Traduction

Articles

• Le Chant du pain
  21 mai, par Varoujan

  Dernier recueil de Daniel Varoujan, inachevé, Le Chant du pain nous parvient comme une œuvre sauvée — arrachée à la disparition après le génocide de 1915 qui emporta le poète à trente et un ans. Dans ces pages d’une intensité rare, Varoujan fait entendre une voix singulière, à contre-courant des esthétiques de son temps. Sa poésie puise dans les mythes anciens, les forces de la terre et la mémoire des peuples. Le poème devient chant collectif, ample et charnel. Célébration de la vie, de la (…)

• Vers une architecture extrême
  14 septembre 2016

  « Finalement, l’architecture est une profession dangereuse parce qu’elle constitue un mélange empoisonné d’impuissance et d’omnipotence, au sens où l’architecte s’abreuve presque toujours de rêves et de fantaisies mégalomaniaques qui dépendent à la fois d’autres intervenants et des circonstances, pour les imposer et les réaliser. »
  Convertir l’optimisme en danger et laisser celui‑ci s’exprimer procède d’une forme de créativité dont on peut dire qu’elle a toujours figuré au cœur du (…)

• Un brin de cœur tendre
  17 avril, par Varoujan

  Dans un tramway aux portes de Paris, deux exilés arméniens se rencontrent par hasard. Épraksé, femme massive et volubile, transporte avec elle un lourd paquet et tout un monde de souvenirs venus d’Istanbul. En face d’elle, Noraïr, jeune homme taciturne, semble vouloir échapper à toute attache. Entre ces deux inconnus s’engage une conversation faite de questions pressantes, de silences et de malentendus.
  Au fil du trajet affleurent les traces d’un passé brisé : un morceau de journal imprimé (…)

• Carnets
  20 février, par Varoujan

  Figure de la Résistance et du groupe de l’Affiche rouge, Manouchian est devenu un symbole. Mais que sait-on de sa personnalité avant la clandestinité, avant la guerre, avant l’Histoire ? L’itinéraire de l’orphelin apatride, rescapé du génocide des Arméniens, était resté dans l’ombre, faute de sources. La découverte et l’exploration exhaustive de ses papiers personnels apportent un éclairage sur une personnalité méconnue. Dès l’adolescence au sein des orphelinats de Beyrouth, Manouchian n’a (…)

• L’architecture au regard de la psychanalyse
  20 mars, par Varoujan

  De la chambre à coucher à la ville, les espaces que nous habitons façonnent notre vie psychique autant qu’ils expriment notre rapport au monde. La maison, le cabinet de l’analyste ou les lieux de soin deviennent des scènes symboliques où se jouent nos transformations intérieures.
  Dans cet ouvrage, Cosimo Schinaia explore les liens profonds entre architecture et psychanalyse, réunies par une même dynamique de créativité. En s’appuyant sur Freud, la phénoménologie, la Gestalt et les (…)

• Onction
  5 mars 2020, par Varoujan

  Philadelphie, un dimanche d’hiver, froid et humide. Le prêtre de l’église Saint-Serge se prépare pour la messe. Les fidèles arrivent petit à petit et garent leurs berlines américaines rutilantes sur le parking. Trois jeunes gens sont là, prêts pour une « opération ». « C’est une église ordinaire, très banale, construite dans le mensonge et l’ennui. C’est clair, tous les dimanches, les mêmes gens se réunissent, s’assoient à la même place, puis la douleur d’un péché, le sentiment d’avoir trahi (…)

• Asphalte
  24 octobre 2025, par Varoujan

  « Minas s’est approché du camion. Lorsque l’un des ouvriers place le seau sous l’ouverture d’où l’asphalte s’écoule en lançant un jet de vapeur en direction de Minas, il se cache la figure dans les mains, il tousse pour dégager sa gorge qui s’étrangle, il ouvre les yeux et, à l’instant même où il les ouvre, sur l’asphalte qu’on est en train d’étendre dans la rue, il voit Nicole qui marche main dans la main avec Monique, de sa démarche majestueuse, gaie, plus gaie et plus magnifique que les (…)

• Moins qu’un chien
  19 février, par Varoujan

  Être moins qu’un chien c’est, dit Charles Mingus, être noir et musicien de jazz dans une Amérique blanche qui ne quitte l’indifférence ou le mépris de la communauté noire que pour piller ses valeurs culturelles. C’est, heurté aux refus et vexations, à la dépossession, comprendre très vite que, si l’on n’accepte pas de se plier aux codes esthétiques dominants, si l’on est porteur d’un monde aussi neuf et intransigeant que l’œuvre mingusien, l’on ne pourra jamais vivre correctement de sa (…)

• Testament
  1er août 2005

  Frank Lloyd Wright (1867-1959) est l’une des grandes figures de l’architecture du xxe siècle et sa célébrité a dépassé le seul cadre américain, où se situe l’essentiel de son œuvre construit. Plusieurs de ses projets sont devenus emblématiques, notamment la fameuse Maison sur la cascade et le musée Guggenheim de New York inauguré l’année de sa disparition. Wright publie A Testament à l’âge de 90 ans, alors qu’il a déjà publié une Autobiographie. Ainsi, libéré des stricts aspects personnels (…)

• Los Angeles
  1er septembre 2008

  « Comme les générations passées d’intellectuels anglais se mettaient à l’italien pour lire Dante dans le texte, c’est pour pouvoir lire Los Angeles dans le texte que j’ai appris à conduire. Mais si la langue de Dante permet de lire d’autres textes italiens, la pleine maîtrise des dynamiques propres à Los Angeles ne livre accès qu’à Los Angeles, que sa mobilité même rend unique. […] Qu’on prenne seulement la peine d’en parcourir l’histoire, et il saute aux yeux qu’aucune autre ville ne naquit (…)