Editions Parenthèses

Moins qu'un chien

Varoujan — 2026-02-18T23:00:00Z

Être moins qu'un chien c'est, dit Charles Mingus, être noir et musicien de jazz dans une Amérique blanche qui ne quitte l'indifférence ou le mépris de la communauté noire que pour piller ses valeurs culturelles. C'est, heurté aux refus et vexations, à la dépossession, comprendre très vite que, si l'on n'accepte pas de se plier aux codes esthétiques dominants, si l'on est porteur d'un monde aussi neuf et intransigeant que l'œuvre mingusien, l'on ne pourra jamais vivre correctement de sa musique, qu'il faudra au contraire trouver tous les moyens de survivre pour lui permettre de se faire entendre. Être moins qu'un chien c'est, tout en luttant contre le pouvoir blanc par la charge revendicative de la création, être forcé, dans le quotidien, de jouer son jeu.
« Ma musique est vivante, elle parle de la vie et de la mort, du bien et du mal. Elle est colère. Elle est réelle parce qu'elle sait être colère. »
Quand la rage de Mingus passe par les mots, cela donne cette fresque corrosive qu'est Moins qu'un chien, cynique souvent, impitoyable pour soi, mais surtout pour ceux qui oppressent ou transigent.

New York délire

Varoujan — 2025-10-03T22:00:00Z

Manhattan est l'arène où se joue le dernier acte du monde occidental. Avec l'explosion démographique et l'invasion des nouvelles technologies, Manhattan, depuis le milieu du xixe siècle, est devenu le laboratoire d'une nouvelle culture — celle de la congestion — ; une île mythique où se réalise l'inconscient collectif d'un nouveau mode de vie métropolitain, une usine de l'artificiel où naturel et réel ont cessé d'exister. New York délire est un « manifeste rétroactif », une interprétation (…)

- Architectures / Dessins et projets, Histoire de l'architecture, Théorie, Etats-Unis, Urbanisme, Manifeste, Ouvrage illustré, Histoire des villes, New York

Par deux

Varoujan — 2024-09-11T22:00:00Z

Troublante et énigmatique, la gémellité n'a pas fini d'intriguer, de questionner, de fasciner. À jamais étrangère aux âmes « solitaires », elle fait croire à l'existence d'une absolue complétude, d'un attachement indicible, de liens extrasensibles… d'un véritable mystère. Pour approcher cette singularité du double, de la vie « par deux », le photographe au long cours Bernard de Tournadre a voyagé dix ans durant à la rencontre d'hommes, de femmes et d'enfants à la fois pareils et (…)

- Photographies / Etats-Unis, France, Inde, Photographie, Littérature, Ouvrage illustré, Livre d'artiste

Le Paysage accessible

Varoujan — 2023-05-12T07:02:00Z

Les articles de John Brinckerhoff Jackson réunis ici reflètent les qualités fondamentales de son regard sur les réalités paysagères contemporaines : sens de la précision, observation des détails révélateurs, attention aux changements plus ou moins perceptibles des paysages et des éléments qui les composent, le tout dans une écriture légère, et parfois incisive. Dans ce livre, Jackson aborde de nombreux thèmes essentiels : l'évolution de l'interprétation des paysages et de la notion de « (…)

- La Nécessité du paysage / Paysage et jardins, Etats-Unis, Géographie, Paysage, Traduction

What about vernacular ?

Varoujan — 2023-03-19T23:00:00Z

What about vernacular ? est un ouvrage issu d'un roadtrip d'étude de trois mois mené par trois jeunes architectes dans l'Est américain. Il rend compte de leur périple et présente douze thématiques qui regroupent constructions traditionnelles et contemporaines, témoignant toutes d'un « bon sens » constructif et écologique. Au cours de leur voyage, elles sont amenées à étudier les granges de Nouvelle-Angleterre, les constructions et le mobilier épuré des shakers — inspirateurs des Modernes —, les petites maisons de vacances de Cape Cod, les réalisations modernes sur le principe de la A-frame, un système constructif simple et fonctionnel, l'architecture des ponts couverts depuis le XVII^e siècle (patrimoine hautement préservé aux États-Unis), quelques maisons étonnantes réalisées par Louis I. Kahn sur le thème des matériaux indigènes, les granges de Pennsylvanie, des réalisations emblématiques de Frank Lloyd Wright, les mythiques log cabins, les expériences de construction économique en Alabama à l'initiative du Rural Studio, certains ouvrages de E. Fay Jones (inspiré par Wright) et plusieurs types de maisons rurales comme la maison dogtrot, la maison shotgun ou la case créole. What about vernacular ? rend compte de la découverte in situ par les trois jeunes femmes de ces architectures redevenues des modèles inspirants par les savoir-faire artisanaux convoqués, la beauté naturelle des matériaux utilisés et l'absence de défi technologique. Leur travail fait ressortir d'une part la nécessité de prendre le temps de regarder pour comprendre et sentir les lieux, et celle de se constituer une sorte de « bibliothèque » de sensations, et d'autre part les vertus formatrices des voyages, sources de rencontres, d'échanges et d'expériences dynamisantes.

Au nom du père et du fils

Varoujan — 2021-03-17T23:00:00Z

« …le buste de mon père était si lourd, qu'au moment de le descendre de son piédestal il m'a échappé des mains et s'est cassé en mille morceaux ; je les ai gardés jusqu'à l'âge de 36 ans dans notre appartement au troisième étage, à l'angle de Normandie et Sunset, jusqu'au jour où un parfait inconnu mettant bout à bout les morceaux les a posés devant moi et a disparu. »
L'irruption de la prostituée américaine — l'étrangère — dans l'appartement de Los Angeles a brisé le fragile équilibre de la famille exilée, vivant sur les souvenirs de leur quartier de Beyrouth déserté pendant la guerre. Les mondes du fils — enseignant passionné de théâtre — et du père — entouré des milliers de livres ramenés de sa librairie du Liban — se confrontent entre choc des cultures et considérations morales.
Dans ce roman, Berberian tisse une fresque quasi cinématographique dans le Hollywood des années quatre-vingt, autour des tensions de la relation père-fils troublée par la passion et les interdits face au poids des valeurs traditionnelles.

Onction

Varoujan — 2020-03-04T23:00:00Z

Philadelphie, un dimanche d'hiver, froid et humide. Le prêtre de l'église Saint-Serge se prépare pour la messe. Les fidèles arrivent petit à petit et garent leurs berlines américaines rutilantes sur le parking. Trois jeunes gens sont là, prêts pour une « opération ». « C'est une église ordinaire, très banale, construite dans le mensonge et l'ennui. C'est clair, tous les dimanches, les mêmes gens se réunissent, s'assoient à la même place, puis la douleur d'un péché, le sentiment d'avoir trahi les siens, leur père, leurs enfants, leur dieu, leur ronge le cœur, mais ils pensent toujours à autre chose. Et ils ont froid, ils ont froid. » Chacun est figé dans sa solitude. Les jeunes veulent détruire tout cela et faire du neuf. Jacques est communiste, originaire de France, Sona, de Beyrouth, appartient à l'Armée secrète et Bruce est né et a grandi aux États-Unis. Ils ont préparé de longue date leur action, et là, non loin de la route 95 qui va à New York, ils vont choquer, casser les tabous. Cagoulés ils vont tétaniser les fidèles présents si divers et pourtant si conventionnels, en diffusant du jazz pour couvrir les chants liturgiques, prenant en otage l'assistance, allant jusqu'à dénuder le prêtre. Ces trois jeunes, sont-ils des terroristes, des rebelles, des révolutionnaires ? « Voilà notre action, nous allons frapper là où existe une légende morte, une fable vaincue par la vie... »

Frank Lloyd Wright, cinq approches

Varoujan — 2020-02-05T23:00:00Z

Géant de l'architecture du xxe siècle, Frank Lloyd Wright fut tout au long de sa carrière une figure hors norme qui, jusqu'au bout, se refusa aux limites — de l'espace, de la matière et du temps.
Son œuvre, rythmé par des « périodes » marquées, et nourri de continuels renouveaux, n'a d'ailleurs pas fini de séduire, de questionner, d'inspirer.
Ainsi en va-t-il de l'auteur de cet ouvrage, dont c'est là le second qu'il consacre au « maître » américain.
S'éloignant d'une perspective monographique, il propose ici une analyse sensible en cinq approches, comme autant de facettes d'un miroir tendu, d'un siècle à l'autre, vers cet immense architecte, ses dessins, ses écrits, sa vie, ses utopies. Un miroir qui reflète une image à la fois moins connue de Wright et, étonnamment, plus familière.
De la Californie au désert de l'Arizona, d'icônes architecturales en projets confidentiels, on découvre un homme qui, jusqu'à ses 90 ans, aura été d'une exceptionnelle modernité, cherchant à s'accorder toujours davantage avec le vivant, l'« organique » et la Terre dont il se disait l'émissaire.
Un Frank Lloyd Wright que la vie a conduit à penser grand et à voir loin : loin jusqu'à nous, à qui il a encore à dire.

Apollo

Varoujan — 2019-09-18T22:00:00Z

Le 21 juillet 1969, les Américains Neil Amstrong et Buzz Aldrin réalisent, en marchant sur la Lune, l'un des plus grands accomplissements de l'humanité. Derrière cet exploit : le projet Apollo, aux moyens financiers et techniques colossaux. Pris dans l'histoire de la guerre froide qui oppose les États-Unis et l'Union soviétique, ce projet de conquête spatiale est un enjeu à la fois technologique et géopolitique considérable. Il passionne alors, et passionne toujours.
Le programme américain Apollo, dont l'histoire est ici minutieusement restituée, ce sont, de 1961 à 1972 : 17 missions, 12 astronautes, 24 billions de dollars et jusqu'à 400 000 employés ! Avec Zack Scott, qui s'est plongé dans les archives aujourd'hui publiques de la Nasa, Apollo, c'est un livre de 160 pages qui montre, par le moyen de centaines de schémas, plans, portraits, ce que furent ces missions hors normes. Servi par une maquette très originale, il explore la dimension technique des opérations, de même qu'il révèle des faits véridiques et des personnalités incroyables.
Aux États-Unis, Apollo était le troisième programme d'envoi d'un homme dans l'espace. Le premier, le projet Mercury, dura de 1958 à 1963. Son objectif était d'envoyer un engin habité en orbite autour de la Terre, ce qui fut fait à quatre reprises. Une fois que la Nasa avait fait la preuve de ses capacités à envoyer un homme dans l'espace, elle lança le projet Gemini, qui allait être mené en parallèle du projet Apollo, de 1961 à 1966. Sa mission était de tester les techniques de voyage spatial qu'allait nécessiter Apollo.
Les projets Mercury et Gemini avaient préparé au mieux les scientifiques, les ingénieurs et les astronautes de la Nasa, mais d'autres enjeux se profilaient avec Apollo. Avec la détermination et les efforts coordonnés des centaines de personnes qui soutenaient les missions, le programme Apollo allait devenir le pinacle de l'aboutissement humain.

La fabrique du bonheur

Varoujan — 2019-04-17T22:00:00Z

S'aérer, se détendre, se muscler, bronzer en maillot ou en rando, se cultiver. En groupe, en solitaire. Côté mer, côté montagne. D'une décennie, d'un siècle à l'autre, les plaisirs du tourisme et des moments de loisir évoluent en même temps qu'évoluent les valeurs, les rapports au corps et à la nature, les tendances et les sensibilités. De même que, d'une décennie, d'un siècle à l'autre, évoluent les architectures qui les accueillent et leur ressemblent.
À la fois reflet des aspirations et des contradictions d'une société tout entière et laboratoire de tous les possibles, l'architecture du loisir a été jusque-là peu étudiée et peu théorisée. Riche d'une iconographie inédite, cet ouvrage se saisit de ce beau sujet de la fabrique des « lieux du bonheur » auxquels, de stations de ski en villages de vacances, les plus grands architectes se sont frottés — Jean Balladur, Le Corbusier, Robert Stern, Adolf Loos, Marcel Breuer, Georges Candilis ou Henri Mouette.
Montrant l'aspect aujourd'hui patrimonial de ces lieux, discrets pour certains, célèbres pour d'autres, ce livre est également nourri d'exemples actuels ébouriffants, façon Dubaï, et de projections d'avenir, inscrites dans l'ère du numérique et de la consommation responsable.
Dans un déroulement en quatre actes — la ville, la route, le village et ailleurs —, c'est ici tout un univers que l'on découvre, ou que l'on retrouve, avec bonheur.