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Liminaire
«D’ou une société
tire sa substance
d’intelligence
et de réve'»n

«C’était au sein d’une assemblée o1 les hommes et

les femmes qui n’avaient plus d’opaque que leur cceur
évitaient avec le plus grand soin de se cacher les uns aux
autres, afin que la musique féit toujours écoutée > »
André Breton

«Batis dans les différences ; détruis dans les similitudes > »
Marcel Schwob

.. > . P L iz 4
«Grande joie d’étre vautré, abimé dans la réalité = »
Michel Leiris

D’entrée de jeu

Jen arrivai la.

Parce qu’il me semble vivre dans un temps assez proche de
celui que Ralph Ellison décrivait & I’écoute de la musique de Louis Armstrong :
«Le sens du temps, je dois l'expliquer, est légérement modifié par I'invisibilité ;
vous 1’étes jamais tout a fait au temps. Vous étes tantdt en avance, tantot en
retard. Au lieu de I’écoulement rapide et imperceptible du temps, vous avez
conscience de ces points ot il s'immobilise, ou alors fait un bond. Et vous vous
glissez dans les temps morts et vous regardez le monde *. » Ces temps ne sont pas
«morts », bien sir, cest méme la que nous habitons le monde, loin des progres-
sions logiques.

En 1994, étudiant l'ethnologie, je jouai aux osselets le sujet sur
lequel je jetterai mon dévolu. Jestimais alors, jestime toujours, que l'ethnologie
n’était quun moyen parmi d’autres de sexpliquer I'indivisible multitude des
mondes, et d’agir de concert, un moyen qui devait en compléter d’autres et étre
conjugué a eux. Chaque sujet moffrait la possibilité de faire d'autres connais-
sances que celles liées a mon in-discipline. Savoir-faire et savoir-vivre : gais
savoirs. Suivant les injonctions d’une pensée joyeusement panique, il me fallait
vérifier qu’il existat des hommes, des expériences partagées. Des hommes dans
la foule planétaire et des expériences partagées dans 'interminable suite des
événements, dans ce déferlement d’informations durcies en décor ou en monnaie
d’échange. Cette lampe de bureau ? 23 informations. Cet immeuble ? 17 941 infor-
mations. Cette ville ? Plusieurs milliards d’informations. Je suis né a une époque
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(et, peut-étre encore, a un endroit donné) ot 'immémoriale hésitation que
lon est en droit de nourrir sur les étres et sur les choses — I'«Introduction au
discours sur le peu de réalité » d’André Breton reste, a cet égard, d’'un incompa-
rable secours — redouble chaque matin a force de « connexions ». Tout se passe
parfois comme si nous vivions les uns sur les autres, électroniquement parlant, a
communier aveuglément dans le tout-a-la-communication, sans plus rien pour
nous éloigner et nous rapprocher, sans rythmes. Pour tout dire, le monde dans
lequel je suis né m’a si bien délié de tant d’«attaches» usuelles queen retour je
n’ai jamais vraiment pu croire en lui. Clest ainsi que, trés naturellement, sans en
tirer vanité, 'irresponsable qui parle ici peut-étre ne vote pas, ne regarde pas la
télévision, ne suit pas l'actualité sportive, ne conduit pas, a di se résoudre bien
tardivement a utiliser une carte de crédit, etc. Et se méfie de celles et ceux qui
ont l'usante certitude de douter de tout, en font profession. Car, en dépit de ce
tout, j’ai le curieux amour de la vie en société. Il m’intéresse aussi peu d’adhérer
a certaines normes ou a certaines conventions que de les rejeter : elles ne me
concernent seulement pas, pas mécaniquement, si ce nest que 'ordre social et
culturel quelles délimitent m’affecte comme n’importe qui.

Je nourris plutdt un sentiment mélangé sur ce qui est, sur
ce qui n'est pas, sur ce qui serait — ce qui fait de moi quelque chose comme
un contemplatif remuant. Depuis toujours, ce sentiment — celui d’une réalité
disparate et succulente, belle comme la déhiscence de la grenade — guide ma
relation a l'autre et ma démarche de connaissance. Un tel sentiment m’a d’abord
conduit a chercher, fiévreusement, des alternatives a ce monde-ci, puis des alté-
rités tapies derriere ce méme monde, et a les cultiver, reprenant a mon compte la
sommation de Georges Bataille : «Il m’est agréable d’opposer nettement le prin-
cipe de la communauté élective a la fois a celui de la communauté traditionnelle
alaquelle jappartiens de fait mais de laquelle je tiens a me désolidariser, et, tout
aussi nettement, aux principes d’individualisme qui aboutissent a I'atomisation
démocratique® » Voila a peu prés une filiation, qui va du mouvement surréa-
liste, pris dans ce qu’il a de plus convulsif et de moins imagé, et du College de
sociologie (Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois, Jules Monnerot), jusqu’a une
certaine ethnologie active et prospective, et aux cultural studies. Si, plus jeune,
javais eu vent des travaux de James Clifford, jaurais également pu contresigner
ces quelques lignes : « La préoccupation des fondateurs du College portait sur ces
moments rituels ou les expériences étrangeres au déroulement normal de I'exis-
tence parviennent a trouver une expression collective, des moments ot 'ordre
culturel est a la fois transgressé et rajeuni. [...] Tout en partageant I'intérét de
Durkheim pour la constitution de l'ordre collectif, les membres du Collége de
sociologie mettaient souvent davantage accent sur les processus régénérateurs

! Luce Giard, dans sa présentation du livre de Michel de Certeau : La Culture au pluriel, Paris,

Seuil, 1993, p. 111.
2 André Breton, Poisson soluble II, texte 17, in (Euvres compleétes (tome I), Paris, Gallimard /
Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p.528.

Marcel Schwob, Le Livre de Monelle [1895], Paris, 10/18, 1979, p. 47.

Michel Leiris, LAfrique fantdme [1934], Paris, Gallimard, 1988, p.288.
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®  Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu ? [1952], Paris, Grasset, 1994, p. 41.

6 Georges Bataille, conférence prononcée le 20 novembre 1937 lors de la séance inaugurale du
Collége de sociologie et intitulée : «La sociologie sacrée et les rapports entre “société”, “organisme”
et “&tre” », recueillie par Denis Hollier in Le Collége de sociologie, 1937-1939, Paris, Gallimard, 1995,

p-54.

du désordre et les nécessaires irruptions du sacré dans la vie quotidienne. De ce
point de vue, on pouvait considérer que les activités critiques et subversives de
l'avant-garde étaient essentielles a la vie de la société ; la position circonscrite de
“lart” dans la culture moderne pouvait étre transcendée, au moins comme un
programme. [...] Les éléments surréalistes de I'ethnographie moderne ne sont
en général pas reconnus par une science qui pense s'étre engagée dans la réduc-
tion des incongruités plus que, simultanément, dans leur production. Mais tout
ethnographe n'est-il pas un peu un surréaliste, le réinventeur et le réorganisa-
teur des réalités ? Lethnographie, la science du risque culturel, présuppose une
volonté constante d’étre surpris, de défaire les synthéses d’interprétation, et de
donner toute sa valeur a Pautre — quand il survient — hors de tout classement
et de toute recherche. Le surréalisme ethnographique et l'ethnographie surréa-
liste sont des constructions utopiques : elles parodient et refondent les défini-
tions institutionnelles de l’art et de la science”. »
Le jeudi 28 décembre 1989, vers 10h30, au «moment» ou
James Clifford publiait ceci, je manquai me cogner la téte dans la proue de
pirogue (était-ce la fleche faitiére et maintenant inversée de quelque Maison des
Hommes ?) qui pendait au plafond d’un appartement parisien, au 49 du boule-
vard Vincent Auriol, 3¢ étage, porte 1. Ceest la qu’habitait Le Solitaire, tant il est
probable que Vincent Bounoure servit de modele inconscient a Eugéne Ionesco
pour son unique roman. Il ne manque au livre que les Ulis de Nouvelle-Irlande,
et encore. La grande perche qui me recevait était un ingénieur sorti de I'Ecole
des Mines, doublé d'un «expert en arts océaniens» (principalement mélané-
siens®), d’'un «poéte théoricien», et surtout un diable d’homme, austére et
brtilant. Ce fut grace a Bounoure que je rencontrai Roger Renaud I’été suivant,
square du Vert-Galant, pour parler des Mohawk menacés par I'extension d’un
inepte terrain de golf au Québec, et pour parler du « Voile Pierre-Fendre». Ce
fut grice a Renaud que je rencontrai Robert Jaulin — autant de diables et autant
d’hommes — lors d’'une conférence que ce dernier donna a la Maison des écri-
vains (53, rue de Verneuil), le lundi 11 mars 1991, vers 18 h 30, en introduction au
séminaire « Couvert et le fermé : la rencontre de deux mondes». Voila avec eux
ma filiation en ethnologie, ¢ca et mes ancétres de papier, mes lectures répétées de
Victor Segalen, de Malcolm Lowry et d’Octavio Paz, de James Joyce, de Fernando
Pessoa et d’Haldor Laxness, trois par trois ; sabsorbant dans 'infra-nuit de la
bande a Brauner ou I'infra-noir des surréalistes roumains, lesquels firent le lien
entre l'activité humaine, lactivité poétique et lactivité mythique ; se délectant
de la «surabondance passionnelle de vivre» des situationnistes (ceuvrant avec
beaucoup de bon sens au dépassement de la philosophie, a la réalisation de I’art,
a Pabolition de la politique et au déclin de I’économie spectaculaire-marchande)
et de I'«art de vivre » exalté par Jaulin, mais aussi par Michel de Certeau. Et qui
ne peut sempécher d’imaginer, tous les trente-six du mois, des corps initiatiques
aspirant a agir socialement et/ou magiquement sur le monde.

7 James Clifford, Malaise dans la culture : lethnographie, la littérature et l'art au xxesiécle

[1988], Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996, p.143 et p.148. Clifford insiste :
«Lethnographie, matinée de surréalisme, apparait comme la théorie et la pratique de la juxtaposi-
tion. Elle étudie, tout en y participant, 'invention et I'interruption d’ensembles significatifs dans

les travaux d’import-export culturel. » (ibid., p.148).

8 On peut consulter l'ouvrage écrit par Vincent Bounoure et édité par le Musée Dapper a 'occa-

sion de I'exposition « Vision d’Océanie» du 22 octobre 1992 au 15 mars 1993.
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D’une maniére ou d’une autre, je me suis toujours demandé :
quelles conditions doit remplir la société des hommes pour que ceux-ci
parviennent a mener une existence selon les régles qu’ils se donnent et se
redonnent ? De telles conditions n’impliquent-elles pas que ces régles, et l'exis-
tence quelles déterminent, ne seraient pas ce quelles sont si leur caractére a
la fois nécessaire et arbitraire n’était pas implicitement reconnu en tant que tel
par les intéressés, par les joueurs : un indispensable protocole qui permet le
jeu et qu’il est toujours permis d’adapter si le jeu, la vie, dans leurs improvisa-
tions, l'exigent. Régles qui ne seraient pas non plus ce quelles sont sans la possi-
bilité laissée a d’autres univers de formuler simultanément leurs propres régles
du Grand Jeu, de devenir les partenaires (les adversaires peut-étre, guere les
ennemis), les partenaires ou les conjoints des toujours autres univers — au sein
de cet ensemble abstrait que Robert Jaulin a conceptualisé comme «le champ
des virtualités culturelles » ? Mais encore, quelle est la part d’autre — maudite
ou désirée — que recele et refoule notre expérience de la vie sur terre, cette réalité
que l'on dresse a faire tous les tours, ce qui fonde et fait fondre les identités ? On
n'entre guere en résonance quand on a fait de l'autre un toujours plus pale reflet
de soi-méme, a fortiori quand on a remplacé les maisons de verre par des gale-
ries de glaces. Si ce monde ot je suis né manque cruellement d’alternatives, c’est
peut-étre aussi qu’il ne correspond plus a rien. Sur la patinoire des temps a venir,
I’homme ne renvoie qu’a ’homme, et pire : il renvoie au méme homme. En sorte
que j’ai toujours été moins soucieux d’étudier une culture constituée, parfois
méme constituée par les études, que les entournures et les faux plis de «la notre »,
laquelle décidément taille trop grand, et le sort fait par ces mondes moins paral-
leles que transversaux a I’éventualité d’une vitale multiplicité d’univers — la
«diversalité » dans la langue de Patrick Chamoiseau”’.

Les osselets (les coquillages) me parlérent de musique.

En faisant le choix de ce que je désignai a l'attention comme
«le champ jazzistique», conservant la référence au «jazz» mais prenant mes
distances avec cet «écran terminologique» dont se méfient tant de musiciens,
avec le pouvoir d«exnomination'®» quexercent celles et ceux qui nomment
l'autre sans avoir a se nommer, a se réfléchir, je me tournai vers la musique. Je
me tournai vers la complexité d’'un monde vivant et résonant, et vers les vies
d’hommes et de femmes qui lui donnent le la — si la musique est bien I’équiva-
lent d’un « fait social total » pour les Afro-Américains. N’ayant jamais contracté
la manie saugrenue de tout ramener a une unité fondamentale ou une structure

®  Cf. Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997.

1% «Exnomination» est un concept créé par John Fiske dans Media Matters : Everyday culture

and political change (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994) et qu’utilise George Lewis
dans son article « Improvised Music After 1950 : Afrological and Eurological Perspectives», in
Black Music Research Journal, vol. 16, n° 1, printemps 1996, pp.99 a 103. Pour limiter un champ a
une unité et une vérité, il faut commencer par le restreindre a un nom, un fixatif — ce qui revient
a Oter la liberté aux hommes (aux musiciens) d’employer leur propre langage, un langage fluctuant,
un flux, un free style, une langue qui soit « de ’ame pour ’ame »... Michel Vanni parle de son coté
de «la maladresse des nominations comme lieu de genése et de créativité sociale», des «méca-
nismes de pouvoir qui se focalisent autour de cette nomination de I’événement, et du contréle
de lattention qui s’y joue. Il s’agit dés lors de résister a 'imposition extérieure de catégories ou
de noms, venant inscrire a priori agent et ses gestes dans des grilles qui ne doivent rien a la
nouveauté de I’événement, et qui en étouffent fatalement la puissance de déplacement et d’inven-
tion. » (Michel Vanni, L’Adresse du politique, Essai d'approche responsive, Paris, Cerf, 2009, p.260).

élémentaire, une loi ou une théorie, mon ambition fut de dire quelque chose qui
convie et conserve les enchantements d’une musique-monde sous les dehors
du raisonnement, qui les fasse circuler dans dautres organismes. Quelques
premiéres recherches menant & un premier livre™ visérent & décaper l'appa-
reil critique (le commentaire du «jazz», ses séculaires élucubrations), a lui faire
«reprendre sa place entre les réves et les événements '>», & reconnaitre les lieux.
Car l'ennui, cest que le «jazz» est célebre ou médiatiquement célébré, pour ne
pas dire connu — ce qui serait excessif — et la nature de ce renom, aussi vieux
que I’émergence des nouvelles musiques populaires dans les temps modernes,
est cause de brouillages. Peu de portraits sont autant encombrés de légendes.
La plupart des histoires du «jazz», en prétendant nous révéler son essence et
sa vérité (mais le métissage et le panachage eux-mémes peuvent incarner des
puretés secondes), en nous faisant assister a sa naissance et a sa croissance, a son
épiphanie et a son écartélement, voire & sa décadence et a sa ruine, a sa résur-
rection et a ses avatars, recourent a des criteres de sens qui nous renseignent
surtout sur l'univers de représentations et les catégories de l'entendement de
ceux qui ont assuré la promotion de cette musique, « des origines a nos jours»,
et la relative fortune d’une étroite partie de 'industrie du divertissement. Ceux
qui ont vite jugé que I'internationalisation précoce du champ jazzistique n’était
pas un fait accessoire, mais le destin, voire le projet du «jazz », sa qualité fonciere.
Lequel pouvait dés lors étre vanté pour son esprit d’indépendance, ou d’entre-
prise (consistant moins a se démarquer de la nation américaine, ou frangaise,
qu’a saffranchir de la communauté afro-américaine), applaudi pour son réseau
de «zones franches» (puisqu’il favorise la coopération entre les hommes de
bonne volonté, des hommes sans attaches dans un monde de non-lieux, aban-
donnés aux visées l'art et aux menées du commerce). Autant de raisons pour
que la plupart des observateurs sestiment quittes envers «’Amérique» et se
dispensent d’aller y voir, sur place et sur la durée, comment les choses se font,
sont vécues, pergues, congues, repensées, dites, comprises, répercutées, boule-
versées. « Sur place » d’ailleurs ne désigne plus rien, puisque C’est partout, partout
ol passe cette musique. Innombrables sont donc les articles et les ouvrages qui
grossissent les performances, les aspects physiques et les traits de caractere de tel
ou tel musicien, innombrables les fantasmagories ; rares sont ceux qui tentent
de nous restituer la vie et la vision des hommes et des femmes jouant ensemble
cette musique, quel sens ils lui donnent, en regoivent, y partagent, comment
laccordent-ils a toute leur existence .

11 Alexandre Pierrepont, Le Champ jazzistique, Marseille, Parentheses, 2002.

12 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double [1938), Paris, Gallimard, 1964, p.141.

Ben Sidran — méme s’il n’est pas exempt de la facheuse tendance a lexplication unitaire
(tout faire reposer sur la tradition orale dans laquelle il confine les Afro-Américains), attribuant
I'implication émotionnelle aux «Noirs» et le détachement intellectuel aux «Blancs» — écrit par
exemple : «Il a fréquemment été défendu que la musique — sa place dans la société, ses formes et
ses fonctions — reflétait le caractére général de la société. Il a, toutefois, rarement été suggéré que
la musique est potentiellement une base pour la structure sociale. Et pourtant je soutiens que la
musique n’est pas seulement le reflet des valeurs de la culture noire mais que, dans une certaine
mesure, elle est la base sur laquelle celle-ci est construite. [...] Dans la culture noire américaine, la
musique populaire est une musique élevée ; Cest un art du commun au sens ou il est la création, la
responsabilité et la propriété de I'entiére communauté. En ce sens, la musique commence a appa-
raitre comme une fondation potentielle pour I’activité sociale.» (Ben Sidran, Talking Black [1971]
Londres, Payback Press, 1985, pp. XXI).

13
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Champ jazzistique plutdt que «jazz», il me faut diligemment
développer, refaire incursion dans le vif du sujet — al'aplomb du nom. Comment
négliger que, de Sidney Bechet a Don Byron en passant par Charlie Parker, la
plupart des musiciens concernés * ont dédaigné cette étiquette ? Leur suspicion
n'est, selon moi, pas anodine. Elle est liée aux difficultés que 'on rencontre pour
envisager l'actualité et la réalité de cette musique. Parce que la vignette «jazz»
existe (et, dans la mesure ol nous lui conservons une valeur approximative, ce
terme n'est certes pas le plus mauvais — apreés tout, au dernier recensement, la
matiére premiére dont se servent les alchimistes pour élaborer leur pierre philo-
sophale porte 497 noms), on croit devoir y reconnaitre une « chose » et jamais son
contraire. Cette vignette et certaines ressemblances formelles postulent I'inté-
grité d’un sujet. Les éventuelles variations sont méthodiquement triées et situées
successivement sur la frise chronologique : le «jazz» étant une musique « évolu-
tive », ses différentes expressions procédent les unes des autres, coulent d’une
unique source, aux alentours de La Nouvelle-Orléans et a 'angle du xx¢ siecle,
et de quelques affluents. Or, a bien les écouter, ce n'est pas spécialement apres
le mot «jazz» que les musiciens créateurs en ont quand ils reniclent, mais apres
n’importe quelle appellation générique au nom de laquelle on pourrait leur
dicter leur devoir («swinguer », par exemple, faute de quoi « ce nest pas du jazz »)
et édicter leur statut (des musiciens : des saltimbanques, des marginaux ou des
vedettes, avec un discours et une posture a Pavenant). Ce nom presque propre
a partir duquel ils n’auraient plus qu’a abdiquer leur droit a une représentation
culturelle selon leurs termes, plus approchante, et donc paradoxale. « La musique
excede toujours sa définition, tout comme un étre humain excede le nom qu’il
porte. Un qualificatif est juste une poignée pour ouvrir une porte ; il ne nous
permet pas d’expérimenter ce qui se trouve derriére la porte ; pour cela, nous
devons la franchir et vivre derriére pendant de nombreuses années », prévient le
contrebassiste William Parker *°.

«Musiciens créateurs », d’ailleurs : cette expression a fleuri au
milieu des années soixante, au moment ol I’Association for the Advancement
of Creative Musicians fut fondée, et signale moins un «genre» ou un «style»
quune philosophie de la musique et du monde, clest-a-dire un complexe d’atti-
tudes, d’idées et de méthodes.

Selon le saxophoniste et multi-instrumentiste Anthony Braxton'® : «Jazz est
le nom du systéme politique qui contréle et dicte les dynamiques information-

nelles entre Afro-Américains, mais aussi les dynamiques informationnelles entre

Européens et autres qui pénétrent cette zone particuliére 7. » Le méme, ailleurs :
«Lune des armes les plus sophistiquées que les Blancs ont mise au point, est le

langage — les mots — un langage unidimensionnel qui sert a évaluer et a distordre

M Sur ce sujet, la lecture des entretiens réalisés par le batteur Art Taylor avec ses pairs s’avére

indispensable. La plupart des musiciens sondés, de tous les ages et de tous les «styles », rejettent le
qualificatif «jazz» pour décrire leur travail (cf. Art Taylor, Notes and Tones : Musician-to-Musician
Interviews [1977], New York, Da Capo Press, 1993). Méme chose, une génération ou deux plus tard,
avec les musiciens interrogés par le contrebassiste William Parker dans un livre d’entretiens qui

prend littéralement la suite du précédent : Conversations, Paris, Rogue Art, 2011.

> William Parker, Sound Journal [1998] Paris, Sons d’hiver / Jalan Publications, 2004, p. 33.

16 . ; SR i
Les «membres de 'AAcM » sont nécessairement et réguliérement convoqués ici, sans que cette

mention soit toujours répétée. Je ne suppose pas pour autant le lecteur familier de chacun de ces

musiciens : en cas de doute, celui-ci peut se reporter a la liste du « membership » mise en annexe.

17 Anthony Braxton, cité par Graham Lock in Forces in Motion : Anthony Braxton and the Meta-

reality of Creative Music, Londres & New York, Quartet / Da Capo, 1988, p. 92.

une musique multidimensionnelle. L'idée méme que des mots puissent justifier ou

valider la créativité est typiquement occidentale, et n’a rien a faire avec ce qui se
. 1

passe réellement '%. »

Selon le pianiste Muhal Richard Abrams : «La seule raison pour laquelle nous
l'appelons musique noire est pour la distinguer de toutes les horreurs qui trainent
par ici. Sinon, nous ne l'appellerions absolument pas musique noire. Nous ’appel-
lerions juste musique. Parce que, en définitive, Cest de ¢a qu’il s'agit. D’une musique
qui procéde de I'univers *°. »

Selon le batteur et percussionniste Famoudou Don Moye : «La Great Black Music
est la musique qui refléte notre expérience d’homme noir — ¢a méle tous les styles,
du blues au jazz, de la salsa au reggae... Toutes ces formes combinées, mélées,
expriment précisément notre condition d’homme noir... Ce n'est pas du free jazz
ou de ™“avant-garde”... Clest juste I'expression éclatée de notre vie *°. »

Selon le clarinettiste et saxophoniste Mwata Bowden : «Depuis le milieu des
années soixante, les musiciens de Chicago — et d’autres aprés eux — ont pris
I’habitude de dire qu’ils jouent de “la musique créative”, plutot que du “jazz” ou de

“la musique avant-gardiste”, ou encore de la “space music”... Toute musique qui se
respecte est créative, bien stir ; disons que nous en assurons I’existence au niveau
de Pexpérience afro-américaine >, »

La distance prise avec la dénomination «jazz» est donc une
distance vis-a-vis de l'ordre de pensée qui s’y déploie : un systéme normatif
«unidimensionnel », induit par le principe d’identité (la pauvreté d’imagination)
et exclusif d’autres définitions possibles touchant la méme réalité >, prompt a
semparer de telle ou telle caractéristique « prépondérante » et  axiomatiser, au
détriment d’'une musique qui tend a rester « multidimensionnelle », Cest-a-dire
vivante. A ce propos, la question de I'appellation vaut donc d’étre retournée aux
expéditeurs. Qui parle ? Qui est habilité a parler au nom du «jazz», et pour le
ramener a quoi ¢ Quelles sont les instances nominatives ? Pour que le «jazz»
devienne la propriété intellectuelle de ceux qui le défendent et le définissent, ne
fallait-il pas qu’il fat présenté comme une musique en soi, hors du temps et de
l'espace, comme un bien commun au-deld des « communautés» et des «parti-
cularismes culturels» ? Lunification du «jazz» (terme et genre musical) a ainsi
escamoté la «diversalité» des univers précis, particuliers et complémentaires
qui constituent ensemble le champ jazzistique. Dans chacun de ces univers, la
liberté mise en jeu par les musiciens au début du xx¢ siecle — accentuée dans les
années soixante, reconvertie depuis — ne concerne pas seulement leur art ; elle
vise un certain usage de la parole, du pouvoir d’énonciation, un certain usage

8 Anthony Braxton, notes de pochette du disque « B-X/N-0/47A » (Affinity / 1969).

' Muhal Richard Abrams, cité par George Lewis in A Power Stronger Than Itself : The aAacM and
American Experimental Music, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p.394.

20 Famoudou Don Moye, Jazz Magazine, n° 503, avril 2000, p. 25.

Entretien réalisé a Chicago en avril 2002. Sarita McCoy-Gregory, chercheuse en sciences poli-
tiques a I'Université de Chicago, s’est aventurée jusqu’a parler d’un «Creative Music Movement »,
quelle fait aller de 1965 a 1995, dans une intervention a la Society for Ethnomusicology National
Conference (Detroit, 2001).

> Et que James Baldwin envoya bouler admirablement : «Notre passion de la “catégorisation’
(vous savez, la vie soigneusement rangée et étiquetée) nous a conduits a une angoisse impré-
vue, paradoxale : le désordre, une rupture du sens. Ces catégories, destinées a nous permettre de
définir et de controler le monde, nous ont, comme un boomerang, renvoyés au chaos ; cest dans
ces limbes que nous tourbillonnons, agrippés aux épaves de nos définitions.» (James Baldwin,
Chronique d’un pays natal [1955], Paris, Gallimard, 1973, p. 26).
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du monde, une maniére de le voir et de l'entendre, de le sentir et de le réfléchir

en ses rapports, qui refuse I'objectivation de la pensée axiomatique et se réserve

le droit d’étre autre que ce quelle a été ou que ce quelle est. Tout y est toujours

a reformuler ; rien n'y existe en dehors d’actes d’invention qui ne sont pas sans

mémoire mais qui ne situent pas celle-ci dans un au-dela de I'expérience auquel

il faudrait se conformer : «le jazz» ou «l'essence du jazz». Ce pourquoi je me

référerai constamment a la notion de champ jazzistique, afin de ne jamais perdre

de vue et d'ouie ce champ musical et socioculturel, ce champ socio-musical, le

continuum des musiques afro-américaines et de celles et ceux qui les jouent,
champ dont la cohérence interne est une dynamique combinatoire et transforma-
trice portant sur des contenus multiples et changeants. Au risque de choquer (?),
je dois répéter que «'art » n’a pour moi rien d’admirable (rien de détestable non

plus) ; m'intéresse surtout la créativité sociale d’individus et de communautés

doués pour I'invention et l'enchantement du quotidien et du monde, réciproque-
ment, d’un étre-le-monde, d’un vivre ensemble.

Cest a Lisbonne *, en 'an 2000, lors d’une conversation aussi
nonchalante que déterminante avec le batteur et percussionniste Hamid Drake,
que je réalisai que mes premieres recherches — des travaux d’approche, ni plus
ni moins — m’avaient mis sur une longue, une trés longue voie. Paradoxalement,
ma circonspection fit le reste. Car je fais un piétre explorateur. Le moindre
moment chargé de sens, la moindre personne chargée de vie, m’impressionnent
trop pour que jaccumule les expériences sans éprouver une sensation de malaise.
1l faut que j’y revienne, encore et encore. Je n’ai jamais compris que l'on se préci-
pite au chevet des cultures, devant leur autel. Je ne me précipite pas. Je ne suis
pas de passage. Il me faut du temps pour rencontrer quelqu’un, pour gotter cette
rencontre, pour m’accoutumer un tant soit peu a l'autre — et je ne congois pas
de ne pas lui laisser ce temps. Aprés une série d’échanges avec Hamid Drake
et avec le trompettiste Wadada Leo Smith, je décidai donc de «me rendre sur
place», de tendre une oreille plus attentive vers I'une des sources de ces sons. Au
printemps 2001, je partis pour Chicago, a la rencontre des membres de 'aacm,
association de musiciens créateurs fondée la-bas en 1965 et ayant compté ou
comptant plusieurs extensions, singulierement 8 New York. De proche en proche,
d’une expérience a lautre (critique pour divers médias, conseiller artistique et
directeur de projets pour diverses institutions), mais sans jamais avoir été un
moraliste de l'expérience directe, sans avoir planifié la profonde et patiente
sensibilisation a laquelle je n'avais pas fini de me livrer, j’étais passé du jalonne-
ment des propriétés du champ jazzistique, pris dans sa globalité, a la découverte
de l'un des univers précis de ce champ.

23 TJe tiens a saluer le role joué dans mes recherches, trois années durant, par le festival Jazz em

Agosto et par son directeur artistique Rui Neves, un homme d’une rare sagacité. Trois étés de suite,
entre 2000 et 2002, j’y fus invité en tant que critique et conférencier. Profitant d’un étourdissant
sens de I’hospitalité, je frayai au Portugal avec Hamid Drake, Wadada Leo Smith, Anthony Braxton,
Shaku Joseph Jarman, Leroy Jenkins, Henry Threadgill et George Lewis, autant de membres de
I’aacu. Ce qui se reproduisit briévement entre le 24 aoiit et le 3 septembre 2005, en Sardaigne, pour
la 20¢ édition du festival Ai Confini Tra Sardegna E Jazz, a Sant’ Anna Arresi, grace au bon génie
de son directeur Basilio Sulis. Francesco Martinelli profita ainsi de la présence de Muhal Richard
Abrams, de Roscoe Mitchell et d’Anthony Braxton pour organiser un «symposium» autour de
I’aacm («aacMm : L'Utopia Concreta di Chicago, L'influenza dell’aAacm nella musica contempo-
ranea»). Les festivals Banlieues Bleues et Sons d’hiver, en région parisienne, ont également fait
d’excellents terrains de jeu, ainsi que UAtlantique Jazz Festival, a Brest, et toutes les activités et
énergies déployées par I’équipe de Penn Ar Jazz, dont Jannick Tilly et Christophe Mével.

Ma premiére frayeur ne tarda pas, mais elle fut de taille & mini-
miser toutes les complications a venir. Un jour que je m’apprétais a lui dévoiler
les plans que fébrilement jélaborais, le tromboniste (et constructeur/concep-
teur de machines et de programmes informatiques, et professeur a la Columbia
University) George Lewis m’annon¢a qu’il était lui-méme en train de mettre la
derniére main a un livre sur PAssociation, a paraitre aux presses universitaires
de I'Université de Chicago. En dehors de sa participation aux activités collec-
tives de ’'aacMm depuis plus de trente ans, il avait déja mené une centaine d’en-
tretiens, déja dépouillé des tombereaux d’archives publiques et privées, déja...
Saisissant bientot la nature de mon désarroi, il insista immédiatement pour
que je ne renonce pas & mon projet, car un tel sujet réclamait plusieurs pers-
pectives, de I'intérieur ef de I'extérieur. En cours de route, George Lewis ne me
ménagea jamais ses encouragements et me fournit les éclairages les plus appré-
ciables. Dans les années qui suivirent, jai d’ailleurs pu constater a quel point, a
quel degré la chaleur humaine était de mise chez les musiciens créateurs, chez
ces hommes et ces femmes dignes et disponibles. Si, malgré de nombreuses
démarches (ou a cause d’elles — Lewis, Shaku Joseph Jarman, Amina Claudine
Myers, Douglas R. Ewart, Iqua et Adegoke Steve Colson ayant été, tour a tour,
mes messagers ou mes avocats), Muhal Richard Abrams, co-fondateur de 'aacm
et toujours président de son chapitre new-yorkais, me fit savoir qu’il ne souhai-
tait accorder aucun entretien sur ce sujet-1a, je n'eus qu’a surmonter le gigantisme
de mon admiration pour 'aborder et bavarder librement avec 'un des hommes
les plus gracieux et les plus sages qu’il m’ait été donné de rencontrer. A 'occa-
sion d’'une conférence que jorganisai avec lui, du coté de Sciences Po, a Paris, le
14 février 2007, je réalisai quAbrams avait méme suivi, de loin, le déroulement et
lorientation de mes recherches. Celles-ci le satisfaisaient dans la mesure ot elles
lui paraissaient exprimer honnétement mon individualité face a 'aacm — seule
maniére selon lui d’appréhender et de respecter les individualités constitutives
de I’Association, d’étre dans la réciprocité. Autant je ne rencontrai aucune diffi-
culté a fraterniser avec les membres de I'aAcM, a jouer le jeu des relations inte-
rindividuelles, de «soliste» a «soliste», autant ceux-ci éprouvérent-ils toujours
quelque réticence a (me) donner a voir leur «groupe», autrement que comme
une association de solistes, une unité plurielle et non unitaire, et & cautionner de
la sorte son caractere d’«objet d’étude ».

Quest-ce donc, alors, que 'AacM? Tournons-nous vers
Shaku Joseph Jarman, pour un premier balayage : « CASSOCIATION FOR THE
ADVANCEMENT OF CREATIVE MUSICIANS, une organisation a but non
lucratif enregistrée par I’Etat d’Illinois, a été fondée [...] quand un groupe de
musiciens et de compositeurs de la région de Chicago a ressenti le besoin accru
d’exposer, de faire la démonstration d’'une Musique originale qui, dans I’état
actuel des choses et des institutions (les promoteurs, les agents, etc.), ne regoit
pas l'attention qui lui est due. Lune des premiéres directions empruntées par
notre ASSOCIATION a été de susciter une atmosphére propice a la Musique
sérieuse et a la production de compositions nouvelles, jamais enregistrées *“. » Et
vers George Lewis : « Depuis sa fondation en 1965 dans le South Side de Chicago

— virtuellement noir dans son intégralité — par Muhal Richard Abrams, Jodie
Christian, Steve McCall et Phil Cohran, le collectif de musiciens américains

24 Shaku Joseph Jarman, notes de pochette du disque « As if it were the seasons » (Delmark / 1968).
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Chapitre 1

La traversée du
continuum : ’AACM
dans ’histoire

25 propositions sur la présence
(et I’absence) des «Noirs» dans
la société américaine : «Birth and
Rebirth’' : Chicago dadagram’»

Il ne peut plus étre question de faire abstraction de la culture

afro-américaine telle quelle sest révélée par la musique — et en musique. Telle
que nont cessé d’y faire référence les membres de ’'aacm :

Lester Bowie : « Quelqu'un qui n’a jamais entendu de “jazz”, ni méme de musique,
peut apprécier, aimer la musique de PArt Ensemble [of Chicago]. Mais s’il ne
connait rien de I'histoire de la musique, du peuple noir, il y a beaucoup de choses
qu'il ne comprendra pas >, »

George Lewis : «Le défi, dans I'ccuvre de ’Art Ensemble of Chicago, de méme
que dans I'idée de “Great Black Music”, peut étre interprété comme un défi [...]
d’explorer I'archéologie des sons en tant que partie intégrante de la formation
historique de la culture . »

Henry Threadgill : « Car ce qui est vrai pour les peintres, les architectes ou les philo-
sophes, ce qui est vrai pour les populations et les cultures, est vrai pour nous : nous
avons agi sur notre environnement et nous avons été agis par lui. Nous sommes
quelque part dans le réel. Vous ne pouvez pas vous contenter de parler de la pein-
ture impressionniste, des théories évolutionnistes ou des systemes autocratiques
sans les situer, car ce que dit un poete, ce que joue un musicien peut aussi trouver
son origine dans le domaine éthique, dans une maniére de se représenter le monde
qui tient de la science et du mythe . »

Douglas R. Ewart : «histoire a fait que nous envisageons différemment les rela-
tions humaines, notre rapport au monde, notre lien a la communauté et comment
nos ceuvres s’y rattachent. Nous avons toujours di impliquer et galvaniser la réalité
de notre communauté, ne serait-ce que pour la fortifier dans sa lutte pour la vie ®. »

Kahil EI'Zabar : «Or, nous avons aussi nos propres traditions, et cest aussi grace
a elles que nous avons su nous ouvrir au monde — certainement pas avec l’aide
de la société américaine. A cause de celle-ci, et des images quelle a véhiculées,
nous serions plutdt 'un des rares groupes au monde dont on nie la spécificité :
les Achantis, les Japonais, les Suédois, les Frangais ou méme les Antillais peuvent
bien avoir une culture, pas les Afro-Américains qui ne sont que des Américains.
De seconde catégorie, mais des Américains. Et je ne dis pas cela, je n’affirme pas
notre spécificité dans le sens d’une exclusion redoublée, mais bien parce que je
crois a I'inclusion, et que la créativité vient du rapport entre les individus, entre
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les communautés et entre les cultures, et se nourrit de leurs différences. Nous
empécher de revendiquer nos droits ou notre spécificité, c’est tout simplement
nous empécher d’avoir d’autre vis-a-vis que la société américaine”. »

Pour toutes ces raisons, il semble pertinent de remettre en
perspective l'obnubilant vis-a-vis pointé par E'Zabar en émettant 25 proposi
tions sur 'histoire et la culture des Afro-Américains, au cceur et en marge de
la société américaine. Le cas américain ne représente quune station de plus
sur la trajectoire de 'impérialisme ou du totalitarisme — trajectoire riche en
recommencements, aberrations et anomalies®. Ces propositions seront ensuite
réutilisées, réinsérées, comme des samples ou des boucles, dans le cours du
livre. En contrepoint de cette longue histoire, sera également évoquée 'histoire
«locale» de la ville de Chicago. Histoire fabuleuse : Jean-Baptiste Pointe Du
Sable, négociant haitien, fonde un avant-poste a la fin du xvie siecle. Histoire
monumentale : de simple poste de portage, la ville devient la 3¢ agglomération
nord-américaine et le 1 port intérieur, grice a I'essor industriel et commercial.
Au-dela des temps modernes : désindustrialisation, déprolétarisation. Si ce livre
ne porte pas strictement sur Chicago, plusieurs considérations nous y raménent.
Clest 13, dans les quartiers du South Side, que ’Association for the Advancement
of Creative Musicians a été fondée en 1965, par des hommes et des femmes origi-
naires du Deep South ou qui faisaient partie de la premiere et de la seconde géné-
rations d’Afro-Américains nés dans le Midwest (72% des Afro-Américains de
Chicago étaient natifs des Etats du Sud en 1930, 64 % en 1940, 59 % en 1949). La
plupart des récits de vie des membres de 'aacM attestent que, pour reprendre
le constat de George Lewis, «’AACM est a sa fagon une organisation populaire,
presque un artefact de tous ces mouvements migratoires entre le Sud et le Nord
des Etats-Unis . »

! Titre de deux compositions («Birth» et « Rebirth»), mais d’un seul disque du saxophoniste et

poly-instrumentiste Anthony Braxton et du batteur Max Roach (Soul Note / 1978). Traduction :
«Naissance et Renaissance ».

2 Titre d’une composition de George Lewis, 4 partir d’un poéme de Jerome Rothenberg, sur
«Changing With The Times» (New World Records / 1993). Disque sur lequel Lewis raconte et fait
raconter sa vie, ses vies, celles de sa famille et de quelques autres. Traduction : «Dadagramme de
Chicago ».

3 Lester Bowie, in Jazz Magazine, n° 220, mars 1974, p.16.

George Lewis, « Singing Omar’s Song: A (re)construction of Great Black Music», in revue Lenox

Avenue, A Journal of Interart Inquiry, vol. 4, Chicago, 1998, p. 71.

> Henry Threadgill, entretien réalisé 4 Lisbonne en aofit 2001.

®  Douglas R. Ewart, entretien réalisé & Chicago en avril 2002.

Kahil EI’Zabar, entretien réalisé a Chicago en avril 2002.

Et qu’il ne faut certes pas confondre avec «’Occident», lequel n’est qu’une station un peu plus
longue sur cette trajectoire. Il y sera toujours fait référence, au cours de ce travail, au sens treés
exactement circonscrit par James Clifford : «Quand nous parlons aujourd’hui de ’Occident, nous
faisons d’ordinaire référence & une force — technologique, économique, politique — qui n’irra-
die plus, de quelque fagon que ce soit, d’'un centre géographique ou culturel discret. Cette force, si
on peut en parler au singulier, est disséminée dans une diversité de formes provenant de centres
multiples — dont le Japon, ’Australie, 'Union soviétique et la Chine font aujourd’hui partie — et
est exprimée dans une variété de contextes “micro-sociologiques”. Il est encore trop tot pour dire
si ces processus de changement aboutiront a une homogénéisation culturelle du monde ou a un
nouvel ordre de diversité.» (James Clifford, Malaise dans la culture : l'ethnographie, la littérature
et lart au xxe siécle [1988], Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996, pp. 269-270).

7

8

George Lewis, entretien réalisé a Lisbonne en aotit 2000.

De fait, Kelan Phil Cohran, Malachi Favors Maghostut, Alvin Fielder, Reggie
Willis, Wadada Leo Smith, Ameen Muhammad et Isaiah Jackson sont nés dans
le Mississippi. Fred Anderson, Vandy Harris, Hamid Drake et Thaddeus Exposé
en Louisiane. John Shenoy Jackson, Donald Rafael Garrett, Kalaparusha Maurice
MclIntyre, Shaku Joseph Jarman, Amina Claudine Myers, John Stubblefield et
Walter Henderson dans ’Arkansas, ot a grandi Ajaramu. Quelques musiciens sont
éparpillés sur I'axe qui va de La Nouvelle-Orléans a Chicago : Maia est d’Atlanta et
Mwata Bowden de Memphis ; Lester Bowie a grandi entre ’Arkansas et Saint Louis,
dans le Missouri, d’ol sont originaires Wallace McMillan et Rasul Siddik ; Gene
Dinwiddie et Malachi Thompson viennent du Kentucky ; Evod Magek, Rah-Bird
et Edward Wilkerson, Jr. de 'Indiana ; Martin « Sparx» Alexander de Columbus,
dans I'Ohio, Fred Jackson, Jr. du Texas. Sinon, a quelques exceptions pres, la
plupart des membres de I'aacm sont nés a Chicago ou dans I'Illinois : Muhal
Richard Abrams, Jodie Christian, Leroy Jenkins, Steve McCall, Lester Lashley,
Billy Brimfield, Troy Robinson, Roscoe Mitchell, Mchaka Uba, Christopher
Gaddy, Pete Cosey, Leonard Jones, Ari Brown, Henry Threadgill, Charles Clark,
Anthony Braxton, Rita Omolokun Warford, Iqua Colson, Bernard Mixon, Brian
Smith, Fred Hopkins, Charles Wes Cochran, Edward House, Edward Daugherty,
Thurman Barker, Dushun Mosley, Michael Logan, Chico Freeman, Avreeayl Ra,
Art Turk Burton, Light Henry Huff, Dee Alexander, Shanta Nurullah, George Lewis,
Kahil EI'Zabar, Ernest Khabeer Dawkins, Steve Berry, Reggie Nicholson, Hanah
Jon Taylor, Vincent Davis, Taalib-Din Ziyad, Maia, Coco Elysses, David Boykin,
Matana Roberts, Khari B., Jerome Croswell, Saalik A. Ziyad, Corey Wilkes, Justin
Dillard...

C’est a Chicago que I'aAcM s'est développée, et certaines de ses
spécificités socio-musicales découlent du fait de conscience, de la forme-espace
que constituent la ville et sa région : « Loriginalité de 'aacM est elle-méme une
caractéristique de Chicago, admet Muhal Richard Abrams. Il faut comprendre
cet environnement. Vous ne trouverez pas deux musiciens identiques a Chicago.
Parce que nous n'avons jamais été poussés a copier le style d’un autre pour décro-
cher un engagement ou quoi que ce soit "% » Et cest & Chicago que l'AACM reste
implantée, plus largement et plus profondément que dans aucune des extensions
créées par ses membres depuis la fin des années soixante.

1
Le complexe de l'affranchissement (du libre arbitre, de la liberté
de conscience, de la liberté d’appartenance, de la liberté d’entreprendre, de la
réussite individuelle et matérielle, voire spectaculaire, etc.), au fondement de la
nation américaine, sest accompagné d’un assujettissement catégorique, d’une
servitude exemplaire : I'esclavage de populations d’origines africaines, puis leur
ségrégation.

Il est dans la «nature» de la société américaine de consi-
dérer la compétition entre des éléments semblables — le conflit d’intéréts entre
groupes de pression — comme la force motrice de 'histoire et de I’économie,
plutdt que la coopération entre des éléments dissemblables. En dépit du passage
avide que constitue I'expérience de 'esclavage, de la ségrégation et du racisme, la
culture afro-américaine a régulierement tendu a privilégier des formes de soli-
darité, de justice et de liberté — de création — collectives et différentialistes,
ou l'on entendrait autrement ce que signifie d’étre un individu : une singularité.
D’une certaine maniére, d’'une maniére certaine, I’aventure de ’AACM est entrée

10 Muhal Richard Abrams, in Down Beat, 15 aoiit 1974.
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Chapitre 3
L’AACM comme société
de la musique ou «the
AACM'’s self-realized
atmospheric hothouse'»

«Aussi le moment est-il venu de faire comprendre

a qui ne s’y refuse pas, par intérét ou par peur, que les
individus vraiment décidés a entreprendre la lutte, &
une échelle infime au besoin, mais dans la voie efficace
ot leur tentative risque de devenir épidémique, doivent
se mesurer avec la société sur son propre terrain et
lattaquer avec ses propres armes, cest-a-dire en se
constituant eux-mémes en communauté, plus encore, en
cessant de faire des valeurs qu’ils défendent I'apanage
des rebelles et des insurgés, en les regardant a 'inverse
comme les valeurs premiéres de la société qu’ils veulent
voir s’instaurer et comme les plus sociales de toutes,
fussent-elles quelque peu implacables % » Roger Caillois

UaacM est donc une association, une coopérative et un
syndicat; une association, une assemblée et un rassemblement; une asso-
ciation, une fraternité et une société secréte et ouverte — une association, un
mouvement socio-musical et une école du monde, un marais salant et un amas
d’étoiles. Les activités de ses membres, hommes et femmes vivant a travers
leur musique, sont par définition publiques, libres d’accés ou a peu preés. Et les
musiciens, souvent en verve, ne se privent pas de sexprimer, d’'une maniére ou
d’une autre : la culture afro-américaine est une culture expressive comme ’a fait
remarquer Paul Gilroy a la suite d’Amiri Baraka. Pourvu que vous ne soyez pas
engoncé dans votre bonne ou dans votre mauvaise conduite, dans votre bonne
ou dans votre mauvaise conscience, la fraternisation va vite, aussi fugitive soit-
elle. Ensuite, le fait que vous soyez 13, que vous y soyez encore, parle pour vous.
Lors de mes deux premiéres visites a Chicago, alors que je stationnais dans le
North Side, j’ai « perdu» des journées entiéres a attendre que l'on veuille bien
répondre aux messages que je laissais de-ci de-1a, aux généreuses intentions que
jaffichais en discutant avec les musiciens (la plupart du temps tout a fait chaleu-
reux) apres leurs concerts en centre ville, a attendre que l'on m’oriente vers ce
qui me faisait effet — «éloignement» oblige — d’une immense communauté
urbaine, au-dela de ’horizon. Et subitement, parfois & quelques jours du départ,
j étais convié aux quatre coins de cette ville au-dela de la ville. Avec le temps, et
apres plusieurs allers et retours, je demeurais dans le South Side. Je n’étais pas
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pour autant prévenu de ce qui se passait, et oli, en temps et en heure, mais lorsque
je finissais par le découvrir, par mes propres moyens ou par personnes interpo-
sées, de préférence a la derniére minute (comme l'a noté Blanchot, «le peuple
[...] est 13, il nest plus 14 ; il ignore les structures qui pourraient le stabiliser*»),
on m’accueillait les bras ouverts : ma présence allait de soi ; mon absence serait
passée inapergue.

Autant je ne rencontrai aucune difficulté, ou presque, a
partager des moments de vie avec les musiciens (le mode de la «confidence»
étant superflu parmi des hommes et des femmes qui se racontent sans arrét des
histoires), autant, dés que je cherchais a savoir en quoi consistaient plus précisé-
ment les activités collectives au sein de I'aacm, en dehors de I’école de musique,
des séries de concerts et des jubilés — dés que j’émettais I’hypothése d’une
part non publique de ces activités —, le franc-parler faisait place a la réserve,
les réponses devenaient évasives, ou d’une banalité désarmante. Lexemple le
plus frappant demeurera pour moi, c6té New-Yorkais, celui de Muhal Richard
Abrams, lequel sest toujours montré d’une haute civilité, avec la hauteur de ton
qui sied aux investis, avec 'humeur débonnaire aussi de ceux qui n'ont plus
rien a prouver, faisant spontanément appel a ses souvenirs des lors qu’il sagis-
sait d’'une «simple» conversation, mais se refermant toujours dés que le sujet de
ma recherche était trop précisément abordé. Alors, il sen tenait aux généralités
d’usage, a la maniere de cette «déclaration a la presse» de Wadada Leo Smith :
«LAACM est constitué sur la méme base que la plupart des groupes coopératifs.
Nous avons un programme particulier et un ensemble de projets et de desseins
que nous espérons accomplir. Certains sont plutdt axés sur I’éducation, d’autres
sur la culture, comme assurer une série de concerts au sein de la communauté,
des choses de ce genre. Certains aspects de nos travaux sont davantage basés sur
la recherche dans la mesure ou ce que nous faisons résulte de recherches. Cela
couvre donc un vaste champ*.» Lun des éléves new-yorkais d’Abrams préféra
méme s’abstenir de répondre a mes questions et m’écrivit : « La vérité est que je
ne suis pas membre de cette organisation et que je n’ai pas autorité (ni la permis-
sion) de parler de 'aacm de quelque maniére que ce soit. Mes interactions avec
I’aacMm ont surtout eu lieu en privé (par rapport a la scéne et aux concerts), et je
crains quelles ne doivent rester privées. Il ne fait aucun doute dans mon esprit
que les choses que les membres de ’'aacm ont partagées avec moi ne l'ont pas
été dans le but que jen discute avec d’autres personnes — ces choses me furent
confiées pour mon usage personnel. Si certains ont bien voulu se confier a vous,
cette décision les regarde. Pour ma part, je me dois de respecter la discrétion de
ceux qui se sont montrés si généreux avec moi”. »

Et, Pun dans lautre, le fait est qu’il n’y a peut-étre rien de
plus & savoir par I'intermédiaire des entretiens ou de la méthode discursive.
Lethnologue qui parcourt ce «vaste champ» n’a que 'embarras du choix, au
gré d’un afflux d’événements qui viennent le combler jour apres jour, nuit aprés

Lexpression est de George Lewis, «The AAcM in Paris», in Black Renaissance / Renaissance

Noire, vol. 5, n° 3, printemps-été 2004, p.120.
Roger Caillois, Le vent d’hiver, texte recueilli par Denis Hollier, in Le Collége de sociologie,
1937-1939, Paris, Gallimard, 1995, pp. 335-336.
®  Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 56.
*  Wadada Leo Smith, in Impetus, n° 6, 1977, p. 259.

Correspondance avec l'auteur.

nuit, et au cours desquels les musiciens se livrent plus et mieux que nulle part
ailleurs : les concerts, éventuellement les séances denregistrement. Quai-je
d’autre moi-méme a rapporter que ces moments de grace, auxquels tout vous
raméne ? A plusieurs reprises, pourtant, je me retrouvai dans ’inconfortable
position de celui qui «doit» soutirer des informations. Vérifier des faits, des
dates, des noms — des allures. On concevra par conséquent que ce chapitre, le
moins approximatif possible, se veuille indicatif, ni plus ni moins. Lorsque je fis
la demande de visiter les « bureaux » de ’Association, a Chicago, vers Lake Shore
Drive, on me déconseilla d’abord d’y perdre mon temps : beaucoup de pape-
rasse et de poussiére ; puis, on n’avait pas les clefs, on les avait perdues, on avait
été victime d’un cambriolage, on était en plein déménagement, etc. Lorsque, &
mon cinquiéme voyage, le 8 septembre 2003, on m’autorisa a pénétrer dans l'en-
ceinte d’'une réunion de 'AAcM, ce ne fut pas en tant quobservateur — voila
qui efit été inacceptable —, mais parce que je tenais a présenter mon travail
a l'assemblée réunie. Je ne fus donc pas admis lors de la premiére partie de la
séance, ou lon traitait des «affaires courantes», et patientai dans un couloir
de la Chicago State University, entre les distributeurs de boissons chaudes et de
sucreries aux yeux exorbités. Je fus ensuite introduit dans un petit amphithéatre
sur les gradins duquel étaient perchés une quinzaine de musiciens, hommes
et femmes de vingt a soixante-dix ans, que je connaissais pour la plupart, pris
séparément, avec lesquels jentretenais parfois d’excellents rapports, et qui écou-
térent ce que j’avais a dire, en contrebas, comme si j étais un parfait inconnu.
Malachi Favors Maghostut, en guise d’elder, ne prononga pas un mot, sauf pour
lever la séance, quand il estima que javais été suffisamment soumis a la question.
Dans ’heure qui venait de s’écouler en quelques minutes, on s’était nettement
moins penché sur les idées que j étais naivement venu défendre, auxquelles tout
le monde ou presque dans cette piece était habitué, sur ma sympathie ou mon
empathie, quau « pouvoir» que mes «entreprises » me conféreraient éventuelle-
ment. Comment allais-je en user et comment I’Association allait-elle en bénéfi-
cier ? Nul doute que je devais d’ailleurs moins cette invitation unique a quelques
vagues perspectives universitaires quau travail concret que javais déja réalisé
en France pour I'aacm, dans les magazines, auprés de quelques labels, clubs et
festivals. Quand les membres de I’Association qui n’étaient pas la ce soir-la, du
chapter de Chicago comme du chapter de New York, apprirent ce qui s’était passé
— rien d'autre que mon passage —, certains marquérent leur surprise ou leur
désapprobation. Cette prudence, ces précautions, au revers de tant d’effusions,
ne cachent pas nécessairement «quelque chose». Elles préservent des regards
indiscrets une association dont le bon fonctionnement a toujours dépendu des
forces en présence — clest-a-dire des forces et faiblesses des participants. Elles
préservent le pari qu’ils ont pris, celui d’'une unité sociale d’une extréme déli-
catesse, étant entendu, avec Spinoza ou avec Michel de Certeau, que celle-ci
«nexiste que lorsquelle prend le risque d’exister ®. »

5 Michel de Certeau, La Culture au pluriel [1974], Paris, Seuil, 1993, p.133.
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L’AACM en tant qu’association,
coopérative et fraternité (les droits
et les devoirs) : «Playing Fields of
the Celestial Giants™»

Mubhal Richard Abrams : « D’abord, vous vous créez une atmospheére dans laquelle
la survie devient possible, en dépit du contexte — simplement gréce a ce que vous
VOus savez en commun . »

Statut et financement

Le statut de I’Association for the Advancement of Creative
Musicians est celui d’une association a but non lucratif, enregistrée dans I’Ftat
d’Illinois le 5 aoht 1965 (et en novembre 1982 pour le chapitre new-yorkais), avec
un «président », un « vice-président », un trésorier et un secrétaire (parfois aidés
d’un greflier, d’'un correspondant, voire d’'un «responsable des affaires»), élus
parmi les musiciens et les musiciens seulement ; avec aussi un comité direc-
teur et un conseil d’administration, ce dernier constitué de non-musiciens, de
proches ou d’amis de la famille. Chaque membre de I’association verse sa quote-
part, une cotisation devenue annuelle au fil du temps, les autres rentrées d’argent
étant principalement assurées par les événements organisés au nom de 'aacm,
et par les aides percues a ces occasions. Depuis les années soixante, certains
membres se sont fait connaitre pour leur générosité, en reversant spontanément
tout ou partie de certains de leurs cachets a la collectivité, tandis que d’autres
ont été exonérés de leurs contributions, en raison des difficultés matérielles
qu’ils rencontraient, ou parce qu«ils en avaient suffisamment fait ». Cet argent
sert d’abord et avant tout au fonds de roulement de 'aacm (I'administration, le
secrétariat, la logistique de I’école et des concerts, etc.), mais, de maniére infi-
niment plus discréte, il peut également alimenter une caisse qui permet, le cas
échéant, d’acheter des instruments pour celles et ceux qui en auraient besoin, de
venir en aide aux membres ou aux ainés en difficulté, de payer des frais médi-
caux, voire des funérailles. Ces usages et ces nécessités se répercutent sur les
tarifs pratiqués par ’'aacMm dans le « monde de la musique », lesquels paraissent
parfois exorbitants ou irréalistes a ceux qui ignorent tout de cette dimension de
coopérative. Au fil du temps, 'aacM a pu compter sur le mécénat privé (Mobil
0Oil Corporation ; Playboy Enterprises ; Boeing ; Der Travel Service, Inc. ; WBEE
radio station ; Soft Sheen, une marque de cosmétiques afro-américains, etc.)
et sur de nombreux donateurs, remerciés dans les programmes des jubilés ol
figurent fréquemment des bons de soutien. La raison sociale et I'implanta-
tion de ces membres bienfaiteurs est révélateur des liens que les membres de
I'aacMm continuent de tisser dans le South Side de Chicago : organisations cultu-
relles et économiques afro-américaines (Osun, Kuumba Theatre, Black Arts
Celebration, South Side Community Art Center, Performing Artists Collective
of Chicago, ETA’s Creative Arts Foundation, Boulevard Arts Center / School of
the Arts and Cultural Center, Community College of Law and International

7 . e . .
Titre d’'une composition de Mwata Bowden, dont on peut entendre une version sur le premier

disque de son orchestre «universitaire», le Jazz X-Tet : «In Retrospect ‘97» (The University of
Chicago / 1997). Traduction : « Terrains de jeu des Célestes Géants ».

Mubhal Richard Abrams, cité par George Lewis in A Power Stronger Than Itself : The Aacm and
American Experimental Music, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p.511.

8

Diplomacy, lié & la National Conference of Black Lawyers, etc.) ; commerces
et services du South Side (banques, agences de voyages, galeries d’art, ateliers
de reprographie ou de photographie, coopératives d’éditions, librairies, quin-
cailleries, épiceries et restaurants de produits biologiques, tabacs, pharmacies,
gymnases, salons de coiffure et de beauté, magasins de cosmétiques ou d’habits,
standards téléphoniques et compagnies informatiques, centres de formation et
écoles préparatoires, etc.), voire quelques particuliers (avocats, courtiers d’assu-
rances, agents immobiliers, docteurs, chirurgiens, nutritionnistes, graphistes,
etc.). Lors du jubilé de 1985, une brochure dressait la liste de ce dont ’'AAcM avait
besoin — «aacM’s Horn of Plenty is in need of : » de I'argent, des instruments de
musique, du papier a musique, des ordinateurs, des projecteurs de diapositives
ou de films, des tableaux, des chaises, des rideaux, des plantes, un immeuble, des
volontaires... Vingt ans plus tard, en 2005, Cest une vente aux encheéres, princi-
palement d’objets d’art offerts a I’Association, qui est organisée. Outre les coti-
sations et les donations, restait la «solution» des financements publics ou des
subventions, sujet longtemps épineux au sein de I'AAacM, certains membres
dénongant 'aumdne qui leur serait ainsi faite, éniéme incarnation d’un pater-
nalisme exécré. En acceptant la charité ou la paix des «Blancs», ceux-ci crai-
gnaient de perdre le contréle artistique et sociopolitique de 'aacm. On déposa
néanmoins quelques timides demandes, quasiment infructueuses jusquen
1977, pour le jubilé du 12¢ anniversaire — ironie du sort : ’année méme ot se
parachevait la grande migration vers New York. Depuis cette époque, 'aacm
a régulierement pu compter sur Pappui de I'Illinois Arts Council, du Chicago
Council on Fine Arts, du Chicago Community Trust et du Jazz Institute of
Chicago. Toutefois, le chapitre chicagoan n’a jamais obtenu que des aides spora-
diques, sans cesse a renégocier, tandis que le chapitre new-yorkais, des qu'il se
ftit détaché, et grice a la réputation de la plupart des musiciens rattachés a cette
nouvelle « branche », obtint des subventions pour son activité propre — l'organi-
sation de concerts, essentiellement — du New York State Council of the Arts, du
National Endowment for the Arts et de quelques fondations privées, comme la
John D. & Catherine T. McArthur Foundation.

Plusieurs musiciens se relayerent dés 1965 au poste de trésorier,
a commencer par Steve McCall et Leroy Jenkins, jusqu’a ce que la gestion de ces
fonds, parfois aussi leur levée, fiit confiée a John Shenoy Jackson, trompettiste
mais aussi travailleur social, qui s'en acquitta irréprochablement jusqu’a sa mort,
en 1985. Famoudou Don Moye a décrit 'homme a travers les services qu'il rendit
également a ’Art Ensemble of Chicago : « C’était un administrateur professionnel
de la vieille école. Jamais en retard, jamais absent, pas un seul jour de vacances
en trente ans. Dévoué a sa fonction. Il a commencé a travailler pour nous a temps
partiel pendant quelques années, jusqu’a ce qu’il prenne sa retraite et sengage
totalement a nos cotés. Ce fut une grande période de croissance, dés lors que
nous fumes enregistrés en tant quassociation en 1979. Il régularisa notre situa-
tion, nos opérations bancaires, la tenue de nos livres de comptes, la gérance géné-
rale de nos bureaux — jusqu’'a s'occuper de nos engagements. [...] Il a consacré
sa vie a ses principes et a ceux de PFAAcM ou de ’Art Ensemble. Jackson a travaillé
jusquiau jour de sa mort. Il est venu ce jour-la, a fait son travail, a déclaré qu’il
ne se sentait pas bien, est allé a I’hdpital et est parti vers 4h du matin le lende-
main. Dévoué jusqu’a sa toute fin °. » Et Iqua Colson : «John était “I'organisateur”,
le secrétaire de ’'aacm a Chicago. Il adorait cette musique, jouait de la trom-
pette et répétait toujours : “Il faut s'organiser !” Et je suis quasiment certaine que
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Postface

Une assemblée,
un assemblage

par George E. Lewis

Vers 1988, je me trouvais & Tokyo, ou javais retrouvé lartiste néerlan-
daise Merel Mirage qui habitait au Japon a [époque. Merel est une amie de longue date du
pianiste Misha Mengelberg, avec qui javais commencé a jouer lorsque je vivais moi-méme
a Amsterdam. Elle me conduisit dans deux lieux exotiques : dans une salle du quartier de
Ginza, construite sur mesure pour une performance du duo de circassiens Siegfried et
Roy ; et dans le Goruden Gai, un réseau de bars nocturnes miteux et d'appartements déla-
brés pouvant passer pour les «coulisses» du quartier de Shinjuku ot se trouve I'immobi-
lier le plus cher au monde, et duquel il est limitrophe.

Merel ayant un sixiéme sens pour l'insolite, elle nous dénicha un bar
dans lequel les clients écoutaient des ballades populaires sentimentales, nommées enka.
Assis dans des fauteuils confortables, buvant du shochu et regardant des vidéos des années
cinquante, nous y discutimes avec un jeune adepte de ces ballades, nous engageant dans
une conversation hésitante grace a Merel qui parle couramment japonais. Puis, soudaine-
ment, la discussion prit une tournure inattendue lorsque notre jeune ami se tourna vers
moi et me demanda : « Connaissez-vous la musique de Roscoe Mitchell ? ».

Je ne me rappelle plus exactement de la suite des événements, mais
la surprise que jai ressentie ne ma pas quitté. La conversation qui suivit me confirma que
les diverses formes de la musique afro-américaine continuent de se disséminer a échelle
internationale ; cette irruption locale de culture afro-américaine, parallelement a l'univers
enka, démontrait méme que les subjectivités musicales et les thématiques de cette culture
sont continuellement en usage, quand bien méme il n'y aurait pas d’« Afro-Américains »
dans les parages. Les imaginaires cosmopolites de la musique américaine, groupés en
fonction d’interactions extrémement complexes, & mi-chemin de lhistoire, de la mémoire,
de I'identité, de l'authenticité, de la race, de lethnicité, de la tradition, du sexe, de la classe,
de la méthode et de lesthétique, ainsi que la dialectique de lordre et du désordre, de la
liberté et de la forme, tout cela fait partie des perspectives incisives d’Alexandre Pierrepont

dans ce livre sur 'Association for the Advancement of Creative Musicians.
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Mon propre livre sur lorganisation, paru en 2008, fonctionnait davan-
tage comme l'autobiographie d’un collectif, bien qu’il n’y ait quun seul auteur, moi ".
Depuis, je tombe souvent sur des occurrences Iévoquant comme «l'histoire officielle de
I'aacM» — une affirmation tendant & prouver que celle ou celui qui sy risque na pas lu
le passage (apparaissant assez tt dans le livre) ol je rejette tout point de vue hollywoo-
dien, tel quon les trouve dans les films précisément. Par exemple, quelqu’un fait un film
sur Malcolm X, et plus personne n'a le droit d'en faire un autre, avec un point de vue diffé-
rent. Il serait vraiment futile pour moi d’adopter une telle position, au vu de ma proxi-
mité avec le collectif en question. Pareillement, méme si le cceur de lessai de Pierrepont
est son archivage sans équivalent dentretiens publiés des membres de 'aacwm, il ny a
aucune raison de supposer que ce livre extraordinaire fera de lui «lethnographe officiel
de 'aacm.» Plutdt, et a l'instar de ses interlocuteurs, Pierrepont co-dresse efficacement
un portrait de 'AacM qui S'inspire de la méme tradition critique, de la méme tradition
douverture qui a fait la réputation de cette organisation.

Ainsi que lont montré les sociologues de la musique Antoine Hennion
et Pierre-Michel Menger, [¢tude de regroupements du type de 'aacMm nous livre un apergu
sur certaines luttes complexes impliquant bien d’autres problématiques que celles de l’art.
Depuis les premiéres réunions qui se sont tenues en 1965 a Chicago, 'aacum a fonctionné
comme une unité ou une union gouvernée collectivement, tandis que les modeles artis-
tiques basés sur la compétition, qui tendaient a reléguer la collectivité et la solidarité entre
musiciens au second plan, étaient peu & peu supplantés par des approches plus collabora-
tives de la relation méme entre individualité et communauté. Ces modeles de gouvernance
collective étaient grandement appréciés au sein de la communauté afro-américaine et
sétendaient bien au-dela des expressions artistiques ; l'articulation collective de la forme
musicale telle quon la trouve dans 'aacM reflétait non seulement ces hautes conceptions
sociétales, institutionnelles et politiques, mais constituait une partie de leur mise en jeu.

Cette collectivité invoquée, avec lethos généralement égalitaire et non
hiérarchique de 'aacMm, nempéche pas que de fortes personnalités ont eu un role moteur
dans sa direction. Tout collectif opérant de cette maniére est obligé de faire avec des indi-
vidualités on ne peut plus diverses, avec des aspirations, des orientations musicales, des
fagons de participer et de présider dissemblables, et les entretiens menés par Pierrepont,
doublés de ses apergus perspicaces, mettent en évidence les démélés des artistes de 'aacm
avec la dynamique floydienne de I'individu au sein de (autour, contre) lensemble > En
négociant ces démélés au fil des ans, les deux branches de 'aacm a Chicago et a New York >

ont réussi a rester fideles aux pratiques qu'un autre membre de 'AAcM, récipiendaire du

! George E. Lewis, A Power Stronger Than Itself : The aacm and American Experimental Music,

Chicago, University of Chicago Press, 2008.

2 Samuel A. Floyd Jr., The Power of Black Music : Interpreting its History from Africa to the United
States, New York : Oxford University Press, 1995, p. 228.

® The aacM’s Chicago Chapter (http ://www.aacmchicago.org) and New York Chapter (http :/
aacm-newyork.com).

Prix MacArthur, Anthony Braxton, a décrit dans sa somme de trois volumes et mille huit

cents pages, Trix-Axium Writings, publiée en 1985 :
«Il est important de saisir que, bien que le niveau de communication au sein de lor-
ganisation fat élevé, je ne veux pas insinuer que 'AAcM promouvait une approche
unifiée de la musique en tant que telle, car ce nétait pas le cas. En fait, cétait plutot
le contraire. Cela veut dire quaucun musicien — ou groupes de musiciens — n'uti-
lisait la méme approche pour faire de la musique. Au contraire, la diversité de ces
recherches composites est la force méme de cette organisation. La communication
et les échanges d’idées au sein de 'aacM ont produit une attitude vibrationnelle
composite transcendant tout style particulier * »

Cette absence de dogme imposé est en réalité ce qui a permis a lorga-
nisation de se maintenir, tout en gérant les inéluctables conflits entre individualisme et
collectivité. Pour ma part, la lecture des longues citations tirées des entretiens réalisés
par Pierrepont m&a presque précipité en plein meeting de 'aacm. Quelqu’un pouvait dire
quelque chose, et moi de penser : « Non, je ne suis pas du tout daccord avec ¢a !» Ce qui
vaut aussi pour mes propres citations — méme si ces assertions parfois anciennes, avec
lesquelles je ne suis plus tout a fait d’accord aujourd’hui, donnaient sens aux aspirations
d’une jeunesse rebelle cherchant & gagner sa place, et aux dynamiques de développement
personnel et de changement, plus largement encore aux expériences continues et radi-
cales de 'aacM en matiére de démocratie et d'auto-détermination. Comme le dit Matana
Roberts dans ce livre : «Il peut sagir... de porter vos vétements étrangement a lenvers...
Sans cette idée de voir quelque chose de créatif dans tout ce qui est, je pense vraiment que
jaurais perdu la téte a ce stade de ma vie, et cela veut dire quelque chose, car je nai pas
encore trente ans. »

Ainsi que les célebres réveries de Michel Foucault au sujet de la pater-
nité lexpriment, «a tout texte de poésie ou de fiction on demandera dou il vient, qui I'a
écrit, a quelle date, en quelles circonstances ou a partir de quel projet. Le sens quon lui
accorde, le statut ou la valeur quon lui reconnait dépendent de la maniére dont on répond
a ces questions °.» Pour Foucault, Iauteur devient «un champ de cohérence conceptuelle
et théorique », «une unité stylistique» au fil du temps et, en fin de compte, «une figure
historique au croisement d’un certain nombre dévénements °.»

Mais dans ce livre, le saxophoniste Edward Wilkerson Jr. observe que
«’AACM est plus un état desprit qu'une marque de fabrique. » Il est de fait que la premiére
génération de musiciens de 'aacMm a cherché de maniére explicite, comme I'indique 'un
des neuf objectifs de cette organisation sur le point de prendre son essor, a « créer une

atmosphere stimulante pour les démarches artistiques, a lattention de celles et ceux qui

*  Anthony Braxton, Tri-Axium Writings, Vol. 1, Dartmouth, Synthesis/Frog Peak, 1985, p. 420.

Michel Foucault, translated by Robert Hurley and others, « What Is An Author ?», in Essential
Works of Foucault, 1954-1984, Volume Two : Aesthetics, Method, and Epistemology, ed. James
D. Faubion, New York, New Press, 1998, p.213.

S Ibid., 214.
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se sentent attirés par elles, en faisant perdurer un atelier dont le but exprés serait lexpres-
sion collective de musiciens de talent ”.» Chemin faisant, 'aacm illustre la notion de

“fantasme’, telle que développée par l'informaticien et théoricien des médias afro-améri-
cains D. Fox Harrell,

«une sorte d’'imaginaire tout particuliérement répandue, qui englobe les phéno-
menes cognitifs tels que le sens de soi, la métaphore, la catégorisation sociale, les
narrations et la pensée poétique. Ce genre d’'imaginaire influence presque toutes nos
expériences quotidiennes, dans des domaines dexpérience variés dont les arts, les
loisirs, les échanges, la culture et les relations de pouvoir 8 »

Harrell considére les fantasmes comme des sources primordiales de
pouvoir et de connaissance :

«Quand ils sont utilisés pour donner un sens au monde, les fantasmes héritent des
suppositions idéologiques, des préjugés et des innovations des espaces épistémiques
(et donc des domaines épistémiques) dont ils sont tirés. Ces suppositions, préju-
gés ou innovations peuvent étre valorisants ou dévalorisants. Ils peuvent aider a
renforcer d’autres fantasmes existants ou a en créer de nouveaux. Ils peuvent étre
trés individuels ou largement ancrés dans, et au travers de plusieurs cultures. Enfin,
ils peuvent se révéler subjectifs, et mettre en valeur le role de 'imagination dans la
construction de beaucoup de choses que les gens acceptent comme étant “réelles”
parmi les réalités individuelles et sociales . »

Ainsi, la notion de collectivité au sein de 'aacm devient un fantasme
valorisant, créant de «nouvelles visions et des possibilités d’auto-détermination '°.» Ou,
comme la écrit Jacques Attali : « Tout bruit, quand deux personnes décident d’y investir
leur imaginaire et leur désir, devient une relation potentielle, un ordre futur **.»

Pierrepont posséde une riche compréhension postcoloniale de la
culture, de la musique, de la littérature, et de I'histoire politique afrodiasporique contem-
poraine. Son travail situe lexpérimentalisme en musique en tant que phénomene multi-
culturel, a une époque ol presque toutes les histoires canoniques sur lexpérimentation
musicale, tantot omettent complétement la présence de communautés de couleur parmi
ses acteurs, tant0t se bornent a leur reconnaitre un statut marginal, en contraste frappant
avec leur influence réelle dans le domaine. La méthodologie du livre conjoint diachroni-
cité et synchronicité, intersection au gré de laquelle les esprits des musiciens de 'aacm
au passé impregnent la représentation que l'auteur donne du présent. Les ancétres ne sont
jamais loin, comme dans le titre de lalbum de Muhal Richard Abrams, Things to Come
from Those Now Gone 2.

7 George E. Lewis, A Power Stronger Than Itself: The Aacm and American Experimental Music,

Chicago, University of Chicago Press, 2008, p.116.

8 D. FoxHarrell, Phantasmal Media : An Approach to Imagination, Computation, and Expression,
Cambridge, MIT Press, 2013, p.IX.

°  Ibid., p-20.

10 Ibid., p 19.

M Jacques Attali, trans. Brian Massumi, Noise : The Political Economy Of Music [1977],
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, p.143.

En outre, le livre lui-méme est destiné a prendre place dans la
communauté des artistes ; ici, les musiciens prennent part au dialogue sur leur place
dans I'histoire. Un trait marquant du livre, au moment ou il a été écrit, est effectivement
la description de 'aAacM un demi-siécle apreés la création de lorganisation, alors qu'une
génération dotée d’'une musique et de points de vue culturels différents en a pris les
commandes. Ainsi qu'Ernest Khabeer Dawkins lexprime : « Nous avions la responsabi-
lité de ne pas figer en formules ce que les premiéres générations de musiciens de 'aacm
avaient fait, nous devions prendre nos propres libertés avec cette histoire dont ils faisaient
dorénavant partie. »

Mon livre, comme celui de Pierrepont, prend le point de vue de
lobservation participante, ethnographiquement et historiquement, mais lécriture de
Pierrepont est pleine de passion, esthéte méme, elle est en quéte de poésie a travers lexer-
cice académique, en une démarche qui nest pas sans rapport avec celle d'un penseur
anthropologique radical comme Michel Leiris. La théorisation réflexive, méditative, de
Pierrepont sur la nature de la musique et des formations sociales accumule son pouvoir
descriptif par accrétion précisément, d’'une maniere comparable a lesthétique des bases
de données (database aesthetics) élaborée par les artistes-théoriciens des médias Lev
Manovich, Victoria Vesna et Joel Ryan. Cette approche donne & Pierrepont la latitude
érudite de décrire poétiquement 'AAcM comme «une coopérative et un syndicat, une
assemblée et un rassemblement, une fraternité et une société secréte ou ouverte, un
mouvement sociomusical et une école du monde. Une institution sociale alternative et un
imaginaire social. »

Ce langage rappelle aussi, et fortement, lesthétique de I'assemblage
du mouvement artistique afro-américain de Californie du Sud, incluant Noah Purifoy,
Betye Saar, John Outterbridge, David Hammons et bien d’autres ', lesquels ont formalisé
une pratique multimédia de la création artistique, comme a pu faire I'Art Ensemble of
Chicago, un groupe qui exemplifie la promesse de 'aacm dans son extension la plus large.
Les costumes et les masques de IArt Ensemble ont fait couler beaucoup dencre ', mais
leur penchant pour l'assemblage comprenait aussi quantité de matériaux utilisés dans la
production de sons. Lors de chaque prestation, les cinq membres de lensemble — Joseph
Jarman, Roscoe Mitchell, Lester Bowie, Malachi Favors Maghostous et Famoudou Don
Moye — créaient chacun sur scéne sa propre station sonore individuelle. Ces stations,
elles-mémes des assemblages dotés desthétiques visuelles fortes, combinaient les perfor-
mances individuelles des musiciens sur des instruments occidentaux conventionnels,

instruments a vent, instruments a cordes et sets de batterie, et la pratique courante dans

12

Mubhal Richard Abrams, Things To Come From Those Now Gone (Delmark Records pp-413,
compact disc, 1975).

13 Cf. Daniel Widener, Black Arts West : Culture and Struggle in Postwar Los Angeles, Durham,
Duke University Press, 2010, p. 64-65.

% Cf. Lincoln T. Beauchamp Jr. (ed.), Art Ensemble of Chicago : Great Black Music, Ancient to the
Future, Chicago, Art Ensemble of Chicago, 1998, p. 74-75.
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I'aacu de se servir de «petits instruments» — des harmonicas, des tambourins, des
sifflets, des cloches, des gongs, des frottoirs, des objets trouvés, des instruments faits-
maison a partir de déchets urbains, et de multiples percussions en complément. La
musique mettait l'accent sur des multiplicités de timbres, illustrant ce que les membres de
I'aacum ont désigné comme le « multi-instrumentalisme ».

La métaphore de l'assemblage nous invite par ailleurs a considérer
comment des processus fondamentaux de médiation et de re-médiation, de bricolage et
d’improvisation, se déploient non seulement a travers le son et 'image, mais dans des
formations sociales et épistémologiques plus vastes encore. Dans une perspective d’acteur-
réseau, ces sons et ces matériaux que lon rencontre a des niveaux architectoniques spéci-
fiques peuvent étre considérés comme des actants avec une puissance d’agir (agency). Les
assemblages d’actants, que ce soit dans une ceuvre dart physique, dans un morceau de
musique, ou dans d’autres formations sociales / matérielles articulées mutuellement, font
preuve d’adaptabilité, d’hétérogénéité, de non-linéarité et de capacité a laisser se former

un agencement global **

. Vues et entendues dans leur globalité, les performances esthéti-
quement cosmopolites de TAEC avec les stations sonores tiraient leurs sources matérielles
de ces processus d’assemblage, tout en mettant en valeur 'image de 'Ensemble lui-méme
comme assemblage '°. De plus, si lon considére 'aAacM comme un tout, la métaphore
de l'assemblage amene & coordonner les contingences liées a toute situation matérielle, a
lendroit ou la relation entre lart et la vie devient perceptible, dans la rencontre émergente
avec la structure et l'affect d'une performance donnée.

Nous pouvons donc reprendre l'identification par Pierrepont d’un
«champ jazzistique », lequel inclurait une fois de plus un autre assemblage d’actants. Ce
livre, bien plus encore que sa précédente exploration d’une telle notion '7, illumine le
processus mis en jeu par ce champ jazzistique. Le champ jazzistique devient ici un
assemblage ouvert, inéluctablement improvisateur, qui ancre lexpérience sans la cana-
liser, ni trop la déterminer. Ensuite, cette improvisation invoquée, donnée fondamentale
de la condition humaine dépassant en portée la seule création artistique, nous rappelle
la comparaison faite par le philosophe J. David Velleman d’'une humanité comme «une
troupe de théatre d'improvisation qui, au fil dannées de travail en commun, a développé
un vaste répertoire de scénes que nimporte quel membre de la troupe peut amorcer ou
réamorcer en espérant que les autres suivront... La totalité du répertoire que nous avons
en commun est ce qu'il est peut-étre possible d’appeler notre mode de vie '®.»

De plus, pour Velleman, ce mode de vie est explicitement

expérimental :

15 Cf. la discussion de ’cagency» des objets in Bruno Latour, Reassembling the Social : An

Introduction to Actor Network Theory, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 63-86.

16 Ecouter, par exemple, Art Ensemble of Chicago : Live in Paris (Fuel 2000 Records 302-061-383-2

[2 compact discs], 1969).

17" Cf. Alexandre Pierrepont, Le Champ jazzistique, Marseille, Parentheses, 2002.

18 1. David Velleman, How We Get Along, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 76.

«Souvent, nous ne savons pas a l'avance si nous allons produire de maniére authen-
tique un mode de vie qui differe par certains aspects du notre ; nous ne savons pas
a lavance si un changement dans notre mode de vie va nous forcer a en imaginer
d’autres, ou si nous nous redécouvrirons, grace a une compréhension de nous-mémes
encore plus claire et plus cohérente, une fois que lavalanche des changements provo-
qués aura fini par se tasser. Nous ne savons pas, du moins tant que nous n‘avons pas
essayé. Cest par tAtonnements, et au travers dépreuves, que lon apprend a vivre, et
ces épreuves sont ce que Mills a appelé des expérimentations de vie ', »

De plusieurs maniéres, le livre de Pierrepont fait écho a 'hétérogé-
néité tentaculaire de 'aacM elle-méme. En effet, la panoplie féconde de philosophies,

esthétiques, de modes de vie, et de méthodologies que Pierrepont associe a 'aacm
semble difficile & imaginer venant d’un groupe si compact — mais la taille est trompeuse
dans ce cas. LaAacM est aussi illimitée que le champ jazzistique peut Iétre, si l'on mesure
quelle accumule continuellement du pouvoir en se relangant de maniére récursive, a
chaque moment — en d’autres termes, une force plus puissante quelle-méme.

Un point important que lon doit retenir de ce livre est que, lors de
lanalyse finale, ni les communautés imaginées de «blackness», ni les traditions musi-
cales afro-américaines inventées nont suffi & maintenir 'AAcMm en vie. Pas méme le champ
jazzistique ne pouvait fournir une source stable dorigine ou de subsistance spirituelle
pour le mélange de critique radicale, de célébration de la différence et de passage a l'acte
en concert qui ont été cruciaux dans la survie du collectif. Ainsi que le philosophe Garry
L. Hagberg lobserve, «l'acte de travailler ensemble nest pas un moment, mais un proces-
sus, au cours duquel nous coordonnons nos actions individuelles en une unité cohérente
qui transcende la capacité de l'action en solitaire, et qui implique de veiller, en cours de
création, 2 la progression et a la répartition des actions consenties au préalable °.»

Le point de vue d’Hagberg, comme celui d’Alexandre Pierrepont,
nous rappelle qu'une pratique dexistence dans la créativité, telle que celle de 'aacm,
devient autant une pratique critique que le moyen d’une affirmation esthétique, un espace
ou la discontinuité, le déréglement, le conflit et le soutien suggerent le chemin vers une
nouvelle expérience. Lexemple de ’AAcM nous montre qu’une vie en improvisation, tout
comme la vie en général, reléve d’'une hybridité expérimentale, a la fois instable, complexe,
dangereuse, faite de puissance d’agir, d’indétermination, d’analyse des conditions et de
lineffabilité du choix. Se lancer a sa poursuite requiert de la prudence, mais les récom-
penses peuvent étre florissantes et abondantes.

G. L.

Traduit de langlais par Romain Tesler

¥ Ibid., p.83.

20 Garry L. Hagberg, «Playing as One : Ensemble Improvisation, Collective Intention, and
Group Attention», in The Oxford Handbook of Critical Improvisation Studies, ed. George E. Lewis
and Benjamin Piekut, Oxford, Oxford University Press.
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Annexe
Liste des membres
de I’AACM

163 musiciens,
dont 131 déclarés dans le recensement de 2015

o membres décédés.
[membres déclarés a d’autres époques,
qui napparaissent pas dans le recensement de 2015]

Muhal Richard Abrams
Peggy Abrams
Soji Adebayo

o Willel Afifi (Phillard)
o Ajaramu (Joseph Shelton)
Dee Alexander
o Martin Sparx Alexander
¢ Fred Anderson
Leon Q. Allen
Khari B.
Harrison Bankhead
Renée Baker
Thurman Barker
Fred Berry
Steve Berry
Felix Blackmon
[Clovis Bordeaux]
Mwata Bowden
Byron Bowie
¢ Lester Bowie
[David Boykin]
¢ Joel Brandon
Anthony Braxton
¢ Billy Brimfield
[Conchita Brooks]
Ari Brown
Art Turk Burton
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¢ Ken Chaney
¢ Jodie Christian
¢ Charles Clark
[Walter Clark]
¢ Chet
¢ Charles Wes Cochran
Kelan Phil Cohran
Adegoke Steve Colson
Iqua Colson
o Pete Cosey

¢ (Gordon) Emmanuel Cranshaw

Jerome Croswell
o Michael Danzy
Edwin Daugherty
Rahmlee Michael Davis
Vincent Davis
Ernest Khabeer Dawkins
Justin Dillard
¢ Gene Dinwiddie
[Bob Dogan]
[Hamid Drake]
[Betty Dupree]
¢ Eugene Easton
Kahil EI'Zabar
Jimmy Ellis
Coco Elysses-Hevia
Douglas R. Ewart
[Thaddeus Exposé]
¢ Malachi Favors Maghostut
Alvin Fielder
Benjamin Ford
Chico Freeman
o Christopher Gaddy
T.S. Galloway
Sarnie Garrett
Ben Lamar Gaye
[Floradine Geemes]
Aaron Getsug

Aquilla Graves (Honorary Member)

Frank Gordon
Robert Griffin
[Loretta Hall]

o Vandy Harris

[Clifton Haywood]
Walter Henderson
[Master Henry (Gibson)]
Tony Herrera
¢ Fred Hopkins
Edward House
Billy Howell
¢ Light Henry Huff
Fred Jackson
Isaiah Jackson
o John S. Jackson
[Melvin Jackson]
[Skip James]
Shaku Joseph Jarman
¢ Leroy Jenkins
James Johnson
Shaun Johnson
Leonard Jones
Edward Kidd Jordan
¢ Kalaparusha Maurice Mclntyre
Drasheer Khalid
Buford Kirkwood
[John Koger]
Janis Lane-Ewart
Lester Lashley
¢ Sandra Lashley
[Alden Lee]
[James Lee€]
George Lewis
[Rah Bird Robert Lewis]
[Gerald Lindsey]
[Michael Logan]

o Evod Magek
o Steve McCall
Wallace McMillan
Maia (Sonjia Hupert Harper))
[Calvin Mayfield]
Nicole Mitchell
Roscoe Mitchell
Bernard Mixon
[Amus Mor (David Moore)]
Dushun Mosley
Famoudou Don Moye

435



436 437

¢ Ameen Muhammad Edward Wilkerson, Jr.
¢ Amina Claudine Myers Corey Wilkes
Reggie Nicholson Jose Williams
Gip Noble, Jr. Reggie Willis
Seitu «Rah Bird» Nurullah Sabu Zawadi
Norman Palm Saalik A. Ziyad
Jeff Parker Taalib-Din Ziyad
Junius Paul
[Willie Pickens]
John Powell
Carlos Pride
[Julian Priester]
Amon Ra
Avreeayl Ra
(Paul) SuRa Ramses
Mike Reed
[Theophelus Reed]
Tomeka Reid
[Matana Roberts]
¢ Troy Robinson
¢ Bata Rutlin
[Savoir Faire]
Shanta (Nurullah)
Sherry Scott
Abshalom Ben Shalomo
Rasul Siddik
[Brian Smith]
Wadada Leo Smith
Isaiah Spencer
¢ John Stubblefield
[Art Taylor]
[Chad Taylor]
Hanah Jon Taylor
¢ Malachi Tompson
Henry Threadgill
Mchaka Uba
[William Van Allen]
[Nate Vincent]
Frank Walton
Ann Ward
Rita Omolokun Warford
Alvin Washington
Jesus Wayne
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