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Préface

Vers une  
archi tecture  

millénaire 
par Benedetto Gravagnuolo

Nous venons de passer l’an deux mille. La futurologie des premiè-
res décennies du xxe siècle avait imaginé des scénarios de science-fiction aux alen-
tours de cette date, comme si la venue du nouveau millénaire devait fatalement 
s’accompagner de mutations radicales dans le mode de vie de l’être humain. Et pour-
tant, le mythe du futur est définitivement fané à nos yeux désenchantés et le seul sens 
qui reste indéniablement à l’événement est celui d’une chronologie de convention 
qui ne suscite plus « aucune émotion particulière », pour reprendre les termes d’Italo 
Calvino dans Sixmemosforthenextmillennium. 

Certes, l’évolution technologique a connu, ces dernières années, 
une accélération sans précédent. Personne ne peut nier l’importance à notre époque 
de ce que l’on appelle la « révolution technologique ». Des mutations, qui sont loin 
d’être insignifiantes, ont affecté les domaines des techniques, des matériaux, de la 
conduite du chantier, et même celui du cycle de production du bâti. Cependant, le 
rapport entre l’homme et le milieu construit se modifie selon un rythme bien plus 
lent que celui du soi-disant progrès scientifique. Il reste encore inscrit dans la longue 
durée d’un temps intérieur qui plonge ses racines dans les archétypes ancestraux de 
la psyché. Ne serait-ce que pour cela, les questions de fond de l’archi tecture ne chan-
gent pas avec les changements de siècles, ni même de millénaires. 

On pourrait objecter à cela que l’archi tecture, comme n’importe 
quelle autre phénoménologie culturelle, a eu un commencement historiquement 
déterminé et pourrait donc avoir une fin. S’il est vrai qu’il a existé des civilisations qui 
n’ont pas reconnu à l’art de construire cette valeur esthétique particulière que notre 
tradition lui attribue, alors, rien n’exclut, en suivant une logique abstraite, que puisse 
survenir un futur « sans archi tecture », une ère nouvelle dans laquelle  l’édification 
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Musée d’Art moderne à San Francisco, 1989/1990-1995.
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7

serait réduite à sa simple fonction utilitaire. On peut aussi bien survivre dans une 
roulotte, dans un container, ou dans un quelconque gadget technologique. En ce 
sens, l’archi tecture demeure une « inutilité sublime », comme l’écrivit très justement 
Manfredo Tafuri dans Projet et Utopie. Mais là est la question. L’essence de l’archi-
tecture ne se trouve pas dans l’utile, c’est-à-dire dans la fabrication pure et simple d’un 
espace couvert. Elle répond à un besoin plus profond de l’âme, celui de construirela
qualitédel’espaceàhabiter. À tel point que notre culture transcende les pures données 
matérielles des objets manufacturés pour projeter de si grandes valeurs esthétiques, 
symboliques et émotionnelles sur les formes construites, qu’elles sont élevées au rang 
de signes de civilisation. Et nous avons de bonnes raisons d’espérer que ce besoin très 
ancien restera vivace, y compris à l’avenir. 

À ce propos, me reviennent en mémoire les propos que Ludwig 
Mies van der Rohe prononça à la clôture du congrès du Werkbund à Vienne en 1930, 
sur le neueZeit : « Le temps nouveau est une réalité. Il existe indépendamment du fait 
que nous l’acceptions ou que nous le refusions. Mais il n’est ni meilleur, ni pire que 
n’importe quelle autre époque […]. Il n’y a que la manière dont nous nous mettrons 
en valeur dans cette situation qui soit décisive […]. Ce qui importe n’est pas le “pour-
quoi” mais seulement et uniquement le “comment” […]. Le sens et le droit de chaque 
époque, y compris du temps nouveau, consistent exclusivement et uniquement à offrir 
à l’esprit les prémisses d’une existence possible. »

Arrivés au terme d’un siècle qui a apporté des contributions 
décisives à la dialectique entre innovation et permanence des valeurs du construire, 
nous avons pensé qu’il n’était pas inutile de recueillir la pensée de quelques-uns des 
protagonistes du panorama international contemporain et de les soumettre à une 
confrontation serrée, bien qu’indirecte, et portant en particulier sur trois questions 
essentielles : l’archi tecture, la ville et le dessin des produits industriels. Mario Botta est 
un architecte qui n’a pas beaucoup écrit, mais il a beaucoup construit et son travail est 
presque toujours d’une qualité exceptionnelle et unanimement reconnu. Évidemment, 
ce serait faire erreur que de prendre la réserve de l’auteur pour une absence de 
réflexion théorique. S’il préfère ne pas s’appesantir sur les sources d’inspiration cultu-
relles de sa propre pensée, Botta, de fait, a délibérément produit de la théorie à travers 
ses dessins et ses constructions, de même qu’il a énoncé des idées d’archi tecture par 
le biais de signes autoréférencés, dans l’évidence tangible du langage muet des choses. 
Par ailleurs, il existe sur son œuvre prolifique une bibliographie critique très vaste et 
professionnelle, mais aussi toute une série d’interviews, de déclarations et d’aphoris-
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8

mes. Jusqu’à présent, il manquait un texte autographe de réflexion complète sur son 
propre travail. 

Ce livre rassemble trois leçons sur « la Ville, l’Architecture et le 
Design », données par Mario Botta les 23 et 24 novembre 1994 au palais Serra de 
Cassano de Naples, en réponse à l’invitation conjointe de l’Institut italien d’études 
philosophiques et des éditions Laterza. En fixant noir sur blanc la transcription des 
propos enregistrés, nous avons tenu à préserver, autant que possible, le ton léger du 
discours oral. Ceux qui ont assisté à la conférence donnée par l’architecte, auront été 
sensibles à la relation exceptionnelle que tissaient les mots dans la pénombre de la 
salle et ce jusque dans les instants de pose correspondant à la projection des images 
sur l’écran. L’éditeur a préféré remplacer le répertoire iconographique des photos plus 
ou moins connues par des dessins, en majorité inédits et sélectionnés par l’auteur 
lui-même. Le renoncement à l’effet spectaculaire de la polychromie est, à notre avis, 
largement compensé par la densité conceptuelle qui se cache dans l’anachronisme 
apparent des signes tracés à la main sur le papier. Le croquis laisse souvent apparaî-
tre, avec une limpidité indéniable, les pensées qui le soutiennent. De cette manière, le 
lecteur pourra suivre les traces du processus de création inscrites par l’auteur dans le 
carnet mental du labyrinthe de son œuvre. 

Mario Botta est un constructeur, un architecte classique à sa 
manière. Par la réalisation, en quelques années, d’une quantité non négligeable de 
bâtiments exemplaires, aujourd’hui utilisés et visités par des millions de personnes, il 
a réussi à interpréter les attentes de la société contemporaine. Cette volonté de prêter 
l’oreille et d’offrir des réponses adéquates à la demande du commanditaire, loin d’être 
équivoque et synonyme d’un aplatissement du professionnalisme aux exigences hété-
rogènes du marché de l’immobilier, représente à y regarder de plus près, un défi face 
à ce pessimisme, aussi diffus qu’immotivé, qui nie la possibilité de réaliser une archi-
tecture de qualité de notre « vilain présent ». 

Dans ce livre, Botta revendique le fondement éthique de l’acte de 
bâtir. Ce n’est pas par hasard, et remarquez que « éthique » vient bien avant « esthé-
tique ». Sa volonté de clarté géométrique des formes idéales et l’exactitude millimétri-
que propre à l’exécution sur le chantier, elle-même poussée jusque dans ses plus petits 
détails, sont guidées par une tension morale — je dirais même authentiquement reli-
gieuse. La transformation de l’état des choses existantes fait partie, intrinsèquement, 
de la logique de l’archi tecture, qu’il s’agisse de la stratification historique d’un décor 
urbain ou d’un paysage naturel intact ; même en traçant sur un terrain le sillon de 
sédiments d’un simple mur, Botta exécute un acte fondateur avec l’intime  conviction 
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9

de sa « sacralité ». Cet élan obstiné à la recherche de la beauté en archi tecture vient 
de là, alors que le commanditaire habituellement indifférent ou incompétent dans ce 
domaine, n’en demandait pas tant. Il accompagne une croyance irréductible dans la 
portée collective de la poiesis individuelle. La qualité de l’environnement construit est 
élevée au rang de droit irréductible de l’être humain, au même titre que le pain et l’eau. 
Mario Botta n’avait que dix-huit ans lorsque lui a été donnée l’occasion de voir édifier 
sa première œuvre, à Genestrio. Cette « maison paroissiale » représente un peu plus 
qu’un baptême de chantier. C’est l’incipit d’une recherche ininterrompue sur le rapport 
entre la géométrie de l’archi tecture et l’orographie du lieu, entre la compacité mono-
lithique du mur et la taille calibrée des fentes, entre les matériaux et la lumière, entre 
la technique et la culture de l’art de construire.

Après cette expérience — de vérification du potentiel d’expressivité 
de la pierre locale à l’intérieur d’un projet « rationnel » absolument inédit — celui qui 
n’était alors qu’un jeune étudiant de Mendrisio entreprit un itinéraire de formation 
à un rythme soutenu. De l’atelier de Tita Carloni à Lugano, à l’école de Carlo Scarpa 
à Venise, jusqu’à la rencontre idéalisée avec ses maîtres d’élection : Le Corbusier et 
Louis Kahn, l’itinéraire fut tant de fois revisité dans les monographies qu’il ne mérite 
ici qu’un bref rappel. Chercher des généalogies ou des filiations n’aurait aucun sens. 
Ce qui compte c’est le fait que Botta soit parvenu, au-delà d’une quelconque pérégrina-
tion, à définir son propre langage, c’est-à-dire une déclinaison réitérée de signes recon-
naissables comme une autobiographie. 

La splendide villa Bianchi construite à Riva San Vitale au début 
des années soixante-dix, inaugure une série de maisons individuelles dans les vallées 
du Tessin qui offrirent à Botta un laboratoire privilégié pour la mise en œuvre d’une 
succession de « variations sur le thème » qui attira l’attention de la critique inter-
nationale. Kenneth Frampton en a analysé le sens dans l’optique du « régionalisme 
critique ». Francesco Dal Co en a montré la « logique de la forme architecturale par 
rapport à la lumière, à l’orientation, au climat, aux matériaux ». Giovanni Pozzi a pour-
suivi avec l’évocation de « l’adhésion spirituelle au paysage natal ». Malgré la diversité 
des clefs d’interprétation, ces opinions et beaucoup d’autres concordent à reconnaî-
tre l’exemplarité de l’archi tecture du Tessin, et en particulier la qualité de son enraci-
nement dans un « lieu ».

Que le caractère universel d’une telle expérience se nourrisse d’un 
humus local en est le paradoxe le plus visible. Le « sentiment de la tradition », qui 
se cache sous les tracés des pures géométries euclidiennes de ses maisons, ne vient 
jamais se perdre dans le mimétisme folklorique. L’abstraction du projet « rationnel » 

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ M
ar

io
 B

ot
ta

 —
 Ét

hi
qu

e d
u 

bâ
ti 

  /
 
I
S
B
N
 
2
-
8
6
3
6
4
-
6
3
4
-
6



10

fait oublier les nouveaux monolithes qui ponctuent le paysage tessinois de toutes 
sortes de retours à la nostalgie des « maîtres de Côme ». Il est fait allusion au passé, 
par certains côtés réinventé, mais jamais évoqué. Par ailleurs, la maison individuelle 
est l’archétype même de toute construction, la source natale de l’archi tecture. Placé 
devant un thème à sa manière intemporel, l’architecte tessinois en a profité pour revi-
siter certains des éléments fondateurs de l’habitation, tels que le soubassement, le 
mur, le toit. Contre les canons exsangues du Style international, le mur a pu reconqué-
rir son épaisseur, cachant l’espace privé de la demeure derrière une carapace protec-
trice, de la même façon que la limpidité translucide du verre a été transportée de la 
façade jusque sur le toit. À la transparence a succédé le masque, à la légèreté, le sens 
de la gravité. La maison est revenue s’enraciner dans le sol, avec la visibilité de son 
poids posé sur les fondations, laissant pleuvoir d’en haut une lumière zénithale qui 
s’ouvre à la grande blessure du ciel, dans des chambres où semble résonner l’écho de 
la caverne ancestrale.

Consciemment, dans le work in progress de ses maisons indivi-
duelles, cubiques ou cylindriques, même en variant quelques jeux formels, Botta a 
réitéré avec une persévérance obstinée les principes de composition et les éléments 
premiers d’un projet unitaire — presque archaïque dans ses valeurs propres — et 
pourtant conjugué, dans un mélange insolite, avec les matériaux industriels de la 
construction courante. À tel point qu’il a abandonné la pierre de la première œuvre 
pour essayer des matériaux « ordinaires » comme les petits blocs BKS, maintenant 
célèbres. Il semble, tout compte fait, qu’il ait voulu démontrer qu’une beauté nouvelle 
pouvait aussi surgir des scories de la civilisation industrielle : que la qualité de l’habi-
ter n’est pas une donnée naturelle, mais le résultat de la détermination humaine. De là 
l’oxymoron de son aphorisme sur l’« antiquité du neuf ».

L’expérience tourmentée de la reconstruction de l’église de Mogno 
restera l’emblème de cette aspiration poétique. Le 25 avril 1986, une avalanche de boue 
et de neige détruit l’église de S. Giovanni Battista. Cette église du xviie siècle, à la fois 
simple et digne, avec son traditionnel volume de pierre flanqué du campanile, était 
le symbole de la communauté rassemblée dans ce petit bourg qui avait escaladé les 
pentes de la vallée de Maggia. Appelé à se confronter à cette thématique complexe, 
Botta a su résister aux tentations du mimétisme, au chant des sirènes du « comme 
c’était et où c’était ». D’un geste inédit, il traça un plan elliptique sur la terre dont le 
périmètre englobe le rectangle de la nef préexistante. En élévation, il a conçu un grand 
plan de verre, incliné, qui parcourt l’axe liturgique d’occident en orient, c’est-à-dire 
depuis l’entrée jusqu’à l’autel, en sectionnant le corps cylindrique revêtu de pierre 
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locale disposée selon un motif en bichromie. Comme cela était prévisible, les parti-
sans de la reconstruction philologique n’ont pas manqué d’engager la polémique au 
sujet d’un tel parti pris. Indirectement, Rudolf Arnheim a répliqué en révélant le 
mysticisme profond inhérent à la géométrie constituée par le croisement du cercle 
et de l’axialité. Et même sans vouloir exalter la « sacralité » de cette ré-invention, il 
est évident qu’une mimésis de l’église préexistante aurait inévitablement tourné à la 
parodie de l’ancien. 

Imaginer une forme nouvelle a toujours été la voie la plus diffi-
cile à suivre pour un architecte. Et pourtant il n’y a pas qu’à Mogno que Botta fit le 
choix de gravir les longs sentiers escarpés de l’imagination idéale de l’éphémère éter-
nité d’un temple. Il suffit de songer au charme indiscret de la chapelle de Sainte-Marie-
des-Anges, plantée telle un « clou de pierre » sur les hauteurs du mont Tamaro. Et le 
plus extraordinaire de cette aventure conceptuelle vient de ce que le choix de l’em-
placement exact de cette construction a été laissé à l’entière discrétion de l’architecte, 
lui procurant le privilège anachronique d’un aedificare sans contraintes préalables. Il 
en résulte un objet hybride qui dégage une force expressive cruelle, se tenant méta-
phoriquement entre la tour, le pont et le temple, et qui, à l’intérieur aussi, atteint les 
sommets d’un lyrisme inégalable, par la grâce de l’affinité intellectuelle avec  l’artiste 
Enzo Cucchi qui en a peint les fresques. Et je dois arrêter là cet aperçu, ces quel-
ques églises et maisons particulières ayant été choisies a priori parmi les nombreu-
ses que Botta a construites ou dessinées depuis trente ans qu’il exerce. Certes, même 
si elles sont exemplaires, on ne peut enfermer dans le cercle de craie de ces expérien-
ces l’aventure créatrice de l’architecte tessinois, appelé à construire de Tokyo à San 
Francisco. Mais il est impossible d’intégrer dans les limites de cette note les quelque 
cent quatre-vingts œuvres qu’il a projetées et en grande partie réalisées. L’amplitude 
de sa production — qui embrasse les divers aspects de l’archi tecture, depuis l’urba-
nisme jusqu’au dessin industriel — a déjà été décrite, par ailleurs, dans les grands 
volumes de son œuvre complète. 

Il importe pourtant, même en passant, étant donné l’extrême 
synthèse à laquelle nous sommes tenus, de signaler l’importance de l’expérience qui a 
mûri dans le domaine des édifices publics : des banques, aux théâtres, aux musées, aux 
centres culturels. À plus forte raison si l’on tient compte de l’incidence de ces édifices 
sur la configuration urbaine et dans la constitution d’un imaginaire collectif. Le plus 
remarquable, à mon avis, dans cette série de projets ininterrompus, se trouve dans 
l’évolution de la syntaxe de la composition, qui s’élève le long du fil rouge d’une spirale 
ascendante, passant de l’absolu linguistique des années soixante-dix à la complexité 
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d’un métissage formel se dirigeant, de plus en plus, vers la recherche d’une « nouvelle 
monumentalité ». Il n’y a qu’à voir l’archi tecture « parlante » du théâtre de Chambéry 
ou de la médiathèque de Villeurbanne, dont l’aptitude à répondre aux attentes à carac-
tère symbolique de la collectivité transparaît dans toute l’évidence du vocabulaire 
allégorique des arcs surbaissés ou des cercles concentriques en béton armé baignés 
de lumière zénithale. Une fois de plus, les techniques et les nouveaux matériaux sont 
donc soumis à un projet « éthique » d’harmonie culturelle. Et il est aussi important 
de remarquer que le dessin de produits industriels suit, dans ces mêmes années, une 
spirale évolutive analogue, comme dans un jeu de renvois spéculaires réciproques, 
qui seraient le reflet, de la petite jusqu’à la grande échelle, d’une recherche théorique 
unitaire. À tel point que même le musée d’Art moderne récemment inauguré à San 
Francisco peut être perçu comme un gigantesque optical-gadget délibérément posé 
sur la scène anonyme du downtown, tel un objet symbolique à forte charge de recon-
naissance.

Botta est un architecte qui a du succès. Ses propositions ont fait 
l’unanimité, rencontrant la faveur tant de la critique que du public, en divers endroits 
du monde et dans divers milieux professionnels. C’est aussi la raison pour laquelle son 
œuvre se prête à l’analyse comme un paradigme du rôle intellectuel que l’architecte 
pourrait jouer à notre époque, y compris dans ses limites et ses potentialités. 

Et pourtant, son absence à la Biennale de Venise en 1980, que 
dirigeait Paolo Portoghesi sur le thème de « La présence du passé », ne doit pas nous 
étonner, de même qu’il ne figura pas à l’exposition sur la DeconstructivistArchitecture 
organisée par Philip Johnson en 1988 au musée d’Art moderne de New York. Botta est 
un architecte réfractaire aux modes. Son œuvre est irréductible aux « ismes », qu’ils 
soient grands ou petits, de ce siècle finissant. Moderne, post-moderne, déconstructi-
visme sont des catégories d’interprétation inadaptées dès qu’il s’agit de décodifier la 
signification de sa recherche. Voulant forger un adjectif qui ne soit pas totalement 
inapproprié, on pourrait parler d’une archi tecture millénaire, pour sa tension ultime 
vers les questions de longue durée. Mais chaque définition finirait par limiter le sens 
authentique d’un projet qui aspire à l’archi tecture, sans épithètes.

b. g.
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Musée d’Art moderne à San Francisco, 1989/1990-1995.  
Croquis perspectif.
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église de Mogno, dans la vallée de Maggia.  
Croquis de l’église.
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Éthique du bâti
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Galerie d’art Watari-um à tokyo, 1985-1990.  
Croquis perspectif.
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Pensées  
construites

Je vais commencer par faire une distinction, une 
distinction claire entre l’archi tecture qui, à mon avis, est une abstrac-
tion, et l’œuvre architecturale, qui, toujours selon moi, est seule capable 
d’apporter une réponse aux besoins de l’homme. Je suis un bâtisseur, je 
suis un homme de chantier, bien plus qu’un théoricien, et c’est peut-être 
la raison pour laquelle je suis convaincu qu’il n’y a que l’œuvre effecti-
vement construite qui puisse satisfaire aux attentes de la société. Tout 
compte fait, une œuvre construite est infiniment plus riche qu’un projet 

— je poursuis mon idée — et pourtant je peux vous assurer que moi 
aussi j’ai des projets plein les tiroirs. Chaque fois que le projet réussit à 
dépasser le stade de la gestation, il s’enrichit au contact de la réalité, il 
s’achève et il y gagne encore bien d’autres valeurs. 

L’œuvre architecturale concrétise la synthèse entre la 
pensée de l’architecte, même s’il s’agit d’une idéologie abstraite, et la 
réalité. Cette réalité est avant tout celle des conditions géographiques, 
car l’archi tecture transforme un état de nature en état de culture. Cette 
modification de l’équilibre spatial existant crée un nouvel équilibre. 
Ainsi, l’interaction entre l’idéologie de la pensée, l’abstraction du dessin 
et le monde de la réalité devient aussi la rencontre d’un moment de 
l’histoire, d’une entité culturelle, et de la mémoire dont le territoire est 
imprégné et dont, je crois, l’archi tecture doit offrir une relecture et de 
nouvelles interprétations qui témoignent, en quelque sorte, des aspira-
tions, des tensions et des volontés de changement de notre époque.

En effet, la mise en contact d’un projet abstrait avec 
l’existant est généralement enrichissante. Le projet se modifie et se 
corrige pour entrer dans les plis de la réalité et il en sort enrichi, par le 
travail et les efforts nécessaires à sa réalisation. Et ce n’est pas rien : une 
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« homo faber ».
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ligne du projet se transforme en mur, un morceau de dessin devient 
construction, une couverture devient protection. Et l’architecte n’est pas 
tout seul à réaliser cela, beaucoup d’autres forces interviennent, d’autres 
énergies, des forces économiques, des forces de travail, et ce sont autant 
d’expressions positives de notre temps.

Derrière cet éloge de l’acte de bâtir, il y a une conviction 
supplémentaire. Lorsque l’œuvre est réalisée, son impact théorique est 
d’autant plus parlant qu’il est légitime. Au lieu de n’être qu’une élucu-
bration sortie de l’imagination de l’architecte, elle est partie prenante 
de l’histoire de son temps. L’œuvre architecturale devient une image, 
un signe, l’expression des limites, des tensions et des espérances de la 
collectivité.

Je ferai alors une troisième remarque, à mon sens 
particulièrement importante. Je suis intimement persuadé que l’archi-
tecture est une discipline à caractère éthique avant d’être esthétique. Il 
y a toujours une tension morale dans l’organisation des espaces de vie 
des êtres humains. Cette tension développe d’autres manières d’habiter 
et renouvelle les valeurs correspondantes. Quand un projet parvient 
à être réalisé, ces valeurs deviennent en quelque sorte des « droits », 
des « droits » naturels au service de l’homme. Cette éthique de l’archi-
tecture est justifiée par la quantité de travail qu’il faut déployer pour en 
dépasser le côté idéal, pour que l’archi tecture puisse s’offrir au citadin, 
le représentant de la collectivité, comme un bien naturellement mis à 
sa disposition.

Ceci étant dit, je vous propose une sélection parmi les 
nombreux projets de mon agence. 

J’ai choisi quelques réalisations et quelques projets en 
cours de réalisation afin d’éclairer ce qui, de mon point de vue, caracté-
rise et qualifie le mode d’action de l’archi tecture aujourd’hui. 

J’ai choisi des projets et des réalisations sur le thème de 
la maison — la maison individuelle mais aussi la maison collective — 
pour pouvoir vous parler du besoin primordial de l’homme de se cons-
truire un espace protecteur. Puis j’ai choisi l’immeuble, l’édifice propre 
aux institutions humaines à l’intérieur de la cité. J’ai aussi choisi l’usine, 
une structure trop souvent oubliée dans la culture contemporaine, pour 
évoquer l’espace de travail. Ensuite, j’ai choisi l’église car c’est l’institu-
tion représentative d’une des plus hautes aspirations de l’homme : le 
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Postface

Une cathédrale à Évry

J’ai pensé au projet de la « maison de Dieu » avec 
 l’espoir de construire la « maison de l’homme ». La ville, c’est la maison 
de l’homme. C’est le lieu où il vit, travaille et communique avec d’autres. 
C’est un espace collectif où l’on retrouve l’histoire et la mémoire, où 
s’accu mulent le travail, les efforts et les espoirs.

Une cathédrale aujourd’hui est une occasion extraordi-
naire pour la construction et l’enrichissement de l’espace de vie, c’est 
un nouveau signe attendu par les hommes. Cela offre une pause, un 
moment de silence, une occasion de réflexion et de prière qui nous 
parle de l’homme confronté aux évolutions rapides et aux contradic-
tions de l’époque. 

Construire une cathédrale ce n’est pas seulement cons-
truire l’église de l’évêque, mais c’est surtout affirmer que les forces les 
plus vraies sont encore présentes. C’est la volonté de réaliser un lieu 
et un espace pour l’esprit, strictement intégré dans le tissu urbain, qui 
puisse nous aider à affronter les vicissitudes de la vie quotidienne.

Une cathédrale aujourd’hui c’est un signe d’une nouvelle 
attitude de l’homme. Pour l’architecte cela veut dire travailler et cons-
truire dans l’espoir de se confronter avec le besoin d’immensité qui est 
présent en chacun de nous.
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Mario botta.
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Je suis né le 1er avril 1943, et ma mère m’a raconté qu’elle a eu bien peur car 
c’était une naissance prématurée. J’ai grandi dans le village de Genestrerio, 
dans le canton du Tessin, à deux pas de l’Italie, au milieu du paysage du 
Mendrisiotto, avec, pour horizon, les montagnes au nord et la Lombardie au 
sud. 

Après des études au collège que j’ai suivies sans grand enthousiasme, je 
suis arrivé dans l’agence de l’architecte Tita Carloni à Lugano (1958), pour 
apprendre le dessin d’exécution, comme apprenti. C’est alors que j’ai eu la 
certitude de pouvoir vivre ce métier comme s’il s’agissait d’une mission. J’ai 
arrêté de travailler pour reprendre mes études au Lycée artistique de Milan 
(1961-1964) et à l’Institut universitaire d’Architecture de Venise (1964-1969). 
Outre le privilège de vivre dans cette ville, j’ai pu y rencontrer Carlo Scarpa, 
Le Corbusier et Louis Kahn. 

Ensuite ce fut le travail d’architecte avec les premières maisons individuelles 
dans le Tessin, les concours d’architecture et les constructions (écoles, 
bibliothèques, théâtres, musées, églises) éparpillées de par le monde.

Aujourd’hui, je continue à courir après les opportunités de travail les 
plus disparates, comme au début, peut-être pour retrouver l’émotion 
qui m’envahit devant la feuille blanche, posée sur la table de travail, et le 
plaisir sublime qui m’accompagne dans les visites de chantier. Les éditions 
Artemis-Birkhäuser à Bâle ont recueilli l’ensemble de mes projets dans les 
Œuvrescomplètes (collection « Verlag für Architektur »). D’autres ouvrages 
à caractère monographique ont été publiés par Electa à Milan, Umberto 
Allemandi à Turin, Skira à Milan et à Paris, Zanichelli à Florence et par les 
éditions Fidia à Lugano.

Ces dernières années, j’ai mis au point le programme d’une nouvelle école, 
une Académie d’architecture qui inaugura, en octobre 1996, l’activité de 
l’université de la Suisse italienne dans le Tessin. 
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