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Alain Fourneau 
[22 mars 1946 – 19 mars 2026]

Chantier : Endroit où sont entassés ou travaillés des matériaux de construction.

Alain Fourneau avait un souci immodéré pour 
ces temps qui précèdent la réalisation d’une œuvre. Ces temps 
où rien de précis n’est encore là, où « la chose » se cherche, 
apparaissant pour fuir à nouveau et ressurgir plus tard 
augmentée, diminuée, transformée. Ces temps qui sont ceux 
de la recherche. Les artistes savent combien ils sont cruciaux, 
vitaux. En être privé c’est comme crever la bouche ouverte. 
Il était un artiste passionné par ces moments de fouilles, 
de prospection, de tentatives, d’expérimentation. La mise 
en scène, pour lui, ne précédait pas, n’imposait pas une idée toute 
faite, non, c’était ce partage avec l’actrice, acteur qu’il regardait, 
écoutait comme la source même de ce qu’il y a à inventer.

Son travail de direction du théâtre des Bernardines, 
il l’a mené de même et c’est aussi sur le même « principe » que cet 
ouvrage s’est fait. C’est aux autres, aux artistes, à ses compagnons 
de route, aux gens qui ont croisé cette aventure qu’il a demandé 
de la raconter. Ce livre, Alain Fourneau l’a voulu comme le reste, 
ouvert et apte à soulever des questions. Son dernier chantier. 
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PRÉFACE 

Temps et lieux 
comme partenaires

Pierre Judet de La Combe

Un livre d’expériences, pas une histoire. Créer un théâtre, inventer 
des lieux, construire pendant des années un travail commun, des 
liens d’accueil, de vie dans la ville et ailleurs, avec des gens de partout, 
de toutes affinités, de tout art, de toute pensée, toujours réinventer, 
renégocier pendant vingt-huit ans, de 1987 à 2015, ça ne se dit d’abord 
pas au passé. Ça continue, on verra bien comment. C’est de l’inachevé, 
parce que ça se voulait comme tel. Ce sont des promesses, tant 
de fois tenues et aussi laissées à d’autres, au temps qui va passer, 
des promesses inattendues, situées, nées de conditions concrètes, 
matérielles qu’il a fallu conquérir, défendre, pas des promesses toutes 
faites, déjà prêtes avant qu’on ne se mette à travailler, pas des idées 
de l’art, du théâtre, de la mission sacrée ou presque des artistes dans 
un monde qui serait si fade ou triste, ou même pire, et qu’il faudrait 
sauver, convertir, mais de l’expérience au jour le jour et, surtout, 
de l’imprévu. Le livre prend note de cela, et tente de répondre à la 
question, toujours ouverte : comment peut-on travailler au théâtre ?

Ceux des Bernardines ont depuis leur tout début été 
extrêmement exigeants, pointilleux même, sur la question du 
lieu. Leur lieu, au singulier : l’extraordinaire, imposante, mais 
incroyablement accueillante et intime chapelle du xviiie siècle, où 
ils se sont installés et ont joué. Et aussi leurs lieux au pluriel : salle 
de répétition, rue d’Aubagne, et autres ateliers, théâtres à Marseille. 
Et, en plus, n’importe où, dehors, au pied d’immeubles, à l’air libre, 
sans décors, sans installations, où le théâtre peut faire son office pas 
moins qu’ailleurs. Il suffisait d’y aller, et que les gens soient intéressés, 
et le disent. Après tout, ils étaient chez eux.
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Le temps aussi était un souci constant. D’abord, un temps 
à gagner de haute lutte avec les autorités environnantes, dans des 
négociations qui pouvaient être effrénées, bousculées, accélérées. 
Avec un but : gagner de la lenteur, gagner les moyens de faire long, 
pas dans des spectacles interminables, mais un temps de préparation, 
de cuisson lente des spectacles, sans résultat garanti, pour que, tout 
simplement, quelque chose ait le temps d’arriver sur scène, quelque 
chose d’imprévu, de vraiment nouveau, qui fasse événement et 
rompe avec les temps programmés, avec les temps pesants de tous 
les jours. 

L’équipe des Bernardines était prise tout au long de 
l’existence du théâtre dans une vraie tension : il y avait eu après 
1981 l’âge d’or, ou plus ou moins d’or, d’un soutien public à l’activité 
artistique. Cela donnait des moyens, une liberté. Mais, comme il 
fallait que tout ça soit publiquement géré, évalué, contrôlé, avec des 
critères objectifs qui fassent autorité (on a connu la même chose pour 
la recherche scientifique, pour les universités, et pour la police, ce 
n’est pas différent), il y avait le contrôle et l’exigence de production.

La production artistique devait être cadrée, repérable 
à l’avance, pour savoir où on allait, et elle devait être nombreuse, 
répétée, circulante, pour montrer qu’on attirait vraiment le public 
et que l’art était essentiel, vital dans la société. Les artistes, mis au 
pinacle, parfois selon leur propre souhait de missionnaires fervents, 
devenaient comptables. La « gouvernance par le nombre ». On a 
vu s’imposer la culture du projet. Pour gagner du soutien, et pour 
rassurer les instances, il fallait que tout soit annoncé, posé, dit, prévu, 
calibré à l’avance. Le concept primait sur l’expérience. L’inattendu, 
le vraiment nouveau pouvaient toujours attendre.

Les Bernardines ont fait du cabotage, risqué, improvisé, à 
vue, entre ces deux rigueurs pas semblables du tout : les exigences 
bien normées et anonymes imposées au milieu, et, jamais sacrifiée, 
jamais abandonnée, leur propre frénésie de lenteur, de patience 
partagée, de modelage collectif, changeant, discuté, des aventures 
qui font qu’il y a du théâtre.

Le lieu, le temps devenaient des communs, des collectifs. 
Pour les gens des Bernardines, les Bernardins, qu’ils soient 
autochtones ou invités d’un peu partout pour de longs séjours, 
espace et temps n’étaient pas des cadres déjà existants, qu’il fallait 

remplir le mieux possible, avec efficacité et talent, si on en avait. 
Un lieu, pour eux, c’est ce qui se crée parce qu’on est plusieurs à faire 
au même endroit des choses différentes et à en parler. On sait qu’il 
y a l’endroit, qui ne devrait pas changer. Mais cet endroit fixe, une 
chapelle qui n’avait pas du tout été construite pour faire du théâtre 
et qui, quoi qu’on fasse, en imposait toujours par ses imposantes 
colonnes, ses chapiteaux et sa coupole, il fallait s’y plier, lui obéir, 
renoncer à ce qu’on savait faire habituellement, pour que la chapelle 
devienne un lieu de spectacle. Chacun se soumettait à sa manière. 
La soumission au lieu, que chacun devait réimaginer comme il le 
pouvait ou le voulait, devenait une liberté nouvelle. 

Ce n’était pas un volume, un espace vide (ce qui n’existe en 
fait jamais, les lieux ont une histoire), mais un lieu très singulier qui 
ne se laissait pas faire. Dans la tradition chrétienne, on avait gardé 
l’idée qu’à l’entrée de la chapelle, juste après le porche, il pouvait 
encore y avoir les péchés et les plaisirs du monde profane. C’est là 
qu’était le bar avec ses alcools. 

Le temps, jamais prévisible, s’ouvrait par les rencontres, 
toujours changeantes autour de ce qu’on pouvait faire d’un tel espace, 
si chargé d’histoire. Les contraintes d’un même lieu faisaient éclore 
des aventures éclatées, nouvelles, avec une seule demande : qu’elles 
soient mises en commun.

Le lieu, le temps n’étaient donc pas extérieurs aux activités 
de chacun et des groupes. Ils en étaient le moteur, la dynamique, 
d’expérience en expérience.

Si le théâtre des Bernardines a su maintenir ce rapport 
ouvert, parfois tendu, aux incertitudes de l’espace et du temps, c’est 
que ces incertitudes étaient, très souvent, le principe même de leurs 
spectacles, de leur élaboration et même de la représentation. Quelques 
Bernardins pouvaient sembler ne pas savoir où ils allaient. Il n’y avait 
pas de concept préalable au spectacle. Le plateau et ses hésitations 
étaient le laboratoire précis de l’invention, de la découverte de formes 
qui valaient le coup et pouvaient être fixées, quitte à être ensuite 
délogées. Le temps se faisait comme ça, dans l’alternance entre des 
attentes incertaines, et des événements qui venaient donner sa forme 
à un rythme. Cela valait aussi pour les textes écrits, réécrits, pour 
les traductions qui étaient jouées. Il fallait trouver des déséquilibres 
repérables qui permettent au texte et à la voix d’avancer. 
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Je  dois dire que, comme philologue (helléniste) et 
traducteur, quand j’ai entendu aux Bernardines des actrices et 
des acteurs se lancer avec une incroyable énergie et une clarté 
surprenante dans des phrases grammaticalement complexes, 
tortueuses, qu’ils rendaient évidentes, dramatiques et prenantes, que 
nous avons défrichées ensemble en s’y projetant avec une immense 
précision syllabe après syllabe, cela a profondément changé ma 
manière de traduire, et même de lire les textes (grecs anciens) où 
je passe par profession une grande partie de ma vie. On ne sait pas 
où on va, mais le chemin est rigoureux.

Pas pour faire le malin, et montrer qu’on sait faire, mais 
pour produire de l’émotion. Des présences apparaissent sur scène, 
et elles sont troublantes. Pas parce qu’elles sont bien incarnées, bien 
imitées, mais, si j’ai bien compris ce qui se passait sur la scène des 
Bernardines, parce que le fait même de la présence est troublant. 
Il s’agit de disparus, de personnages morts depuis longtemps quand 
ils font de la tragédie, Agamemnon, Médée, ou pour les spectacles 
d’aujourd’hui, d’absents, qu’on ne verra jamais. Des gens sont 
convoqués de très loin, depuis une espèce de néant. Ils ne font pas 
mémoire, mais apportent, simplement, presque naïvement, une 
actualité inattendue, fraîche.

Faire venir ces personnages, faire qu’ils ne soient pas que 
des ombres, mais des corps, demande qu’on ne lésine pas sur l’artifice, 
sur des trucs, des trouvailles. Ces présences, si elles doivent émouvoir, 
ne peuvent pas être directes. Il y a des biais, des dissonances qui 
font qu’un événement saisissant se produit. Aux Bernardines on a 
été extrêmement inventifs, pour créer de l’espace, de la durée qui 
font que quelque chose se précipite, prend corps. 

On était pris. Ça fait rêver, pour tout ce qu’il reste à faire.

[Pierre Judet de La Combe est directeur de recherche 
au CNRS. Helléniste. Il a été président du Conseil 
d’administration du théâtre des Bernardines de 1998 
à 2003]
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L’invention 
des Bernardines

Dominique Wallon

Arrivé en juillet 1986 à la Mairie de Marseille comme chargé de 
mission pour la politique culturelle auprès du Maire, Robert 
Vigouroux succédant à Gaston Defferre, après le décès de celui‑ci, 
je fais un premier tour de reconnaissance de quelques-uns des acteurs 
et actrices de la vie culturelle. Au-delà des célébrités locales, Reine 
Prat, qui avait travaillé avec moi à la direction du Développement 
culturel et qui venait de rejoindre la direction régionale des Affaires 
culturelles, me propose de rendre visite à Alain Fourneau et Mireille 
Guerre, au théâtre des Saints-Anges, un lieu un peu perdu dans un 
environnement oublié du 8e arrondissement. Ils me parlent de leurs 
expériences, de leur idée d’un théâtre d’essai et de recherche ouvert 
à toutes les disciplines et refusant leurs frontières.

Quelques semaines, ou peu de mois plus tard, Alain 
me parle de la chapelle des Bernardines, beau bâtiment de la 
première moitié du xviiie siècle, ancienne chapelle du lycée 
Thiers, propriété municipale, sans affectation réelle. Visité, le lieu, 
splendide intérieurement, me semble correspondre parfaitement 
au projet esquissé.

Dès lors, tout va s’enchaîner très vite : renforcement du 
budget de l’équipe des Saints-Anges puis des Bernardines, mise à 
disposition conventionnelle du lieu pour un théâtre d’essai et de 
recherche, ouverture du nouveau théâtre le 25 mai 1987. Cerise sur 
le gâteau, Alain et Mireille proposent à la toute jeune, créative et 
dynamique réunion de six chorégraphes, Marseille Objectif Danse, 
de partager les lieux et le projet.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


M

ar
ie

 Va
ys

siè
re

, S
am

ue
l W

ah
l (

di
r.)

  /
 D

es
 B

er
na

rd
in

es
 d

e p
ap

ie
r /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
7
3
-
7



D
es

 B
er

na
rd

in
es

 d
e 

pa
pi

er

26 27

Ce projet venait en conjonction totale avec ma volonté 
et celle du Maire de dynamiser la vie culturelle de Marseille, 
notamment dans le domaine du spectacle vivant qui était comme 
bloqué par sa coupure entre deux blocs tout à fait inégaux. Celui 
des grandes institutions bien soutenues par la ville et considérées 
par les élus comme des emblèmes majeurs de Marseille : le théâtre 
de la Criée confié à Marcel Maréchal et le ballet de Roland Petit. 
Deux personnalités fortes mais repliées sur leurs positions, sans 
aucune ouverture à de jeunes équipes de création. L’autre pôle, bien 
faible, était majoritairement issu du secteur dit socio-culturel et 
gérait quelques lieux plus ou moins bien aménagés pour l’activité 
théâtrale. La coupure était renforcée par le fait que les premiers 
étaient inscrits, comme l’Opéra, le Conservatoire, l’École des beaux-
arts, au budget de la Ville, les seconds à celui de l’Office municipal 
de la Culture…

Ce que je découvrais aussi, c’était qu’entre les deux pôles, 
il y avait quantité d’artistes dans tous les domaines, qui ne se 
reconnaissaient ni dans l’un ni dans l’autre et qui cherchaient, ou 
espéraient, de nouvelles rencontres, d’autres lieux, souvent pour 
des formes nouvelles.

La Mairie n’avait pas tellement à inventer, les inventeurs 
étaient là, parmi les jeunes compagnies chorégraphiques ou théâtrales, 
les metteurs en scène et les auteurs dramatiques, les musiciens 
indépendants, les artistes plasticiens… Il fallait les rencontrer, les 
écouter, les accompagner, hiérarchiser les projets, aménager ou ouvrir 
de nouveaux lieux. Les Bernardines ne constituait évidemment pas 
le seul élément de la dynamique qui se développait, mais, pour lancer 
cette mutation, c’était une équipe et un lieu essentiel pour activer 
des rencontres, provoquer des réflexions collectives, présenter des 
productions, achevées ou en devenir.

Une des idées fortes du projet pour Les Bernardines 
était de ne pas se limiter à la représentation de spectacles finis, 
aboutis, mais d’en proposer certains encore en chantier et aussi, 
également pour des raisons financières évidentes, beaucoup de 
petites formes, lectures, ébauches, pièces courtes (théâtrales ou 
chorégraphiques). Autant de moments participant de l’excitation 
ou de la mise en appétit artistique du public marseillais qui prenait 
régulièrement le chemin du théâtre, en même temps que des artistes 

de toutes disciplines. Un seul exemple illustrant le caractère ouvert 
et multidisciplinaire de ce petit mais ambitieux lieu théâtral : la 
création marseillaise d’un chef-d’œuvre de 1912, le Pierrot lunaire de 
Schönberg, joué et « parlé-chanté » qui plus est, par les deux filles 
d’un grand compositeur contemporain belge, Henri Pousseur.

Le présent livre, qui raconte l’histoire de l’aventure du 
théâtre des Bernardines, devrait être riche d’enseignements pour 
tous les artistes aujourd’hui.

[Dominique Wallon a été chargé de mission auprès 
du maire de la Ville de Marseille pour la politique culturelle 
de 1986 à 1988]

[D’après un entretien réalisé le 15 avril 2021]
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Une généalogie
Alain Fourneau

Nous venions, avec des parcours très différents, d’un Marseille où 
avait heureusement sévi le TQM — Théâtre quotidien de Marseille, 
né dans la foulée de la décentralisation sous l’égide de Jeanne Laurent, 
et où sont passés un grand nombre de comédiennes, comédiens, 
metteuses et metteurs en scène. Marseille avait pu accueillir aussi, 
en cours d’année 1955, au printemps, avec pour décor la façade de la 
mairie, un Ruy Blas d’anthologie, dans lequel jouaient Gérard Philipe 
et Daniel Sorano, mis en scène par Jean Vilar. Et la même année, 
au palais du Pharo, avec Le Théâtre aux Étoiles (une « extension » 
du festival d’Avignon !) un Macbeth avec Alain Cuny et Maria Casarès 
(encore Jean Vilar). Quelques années plus tard, en 1967, Antoine 
Bourseiller prenait la direction du Centre dramatique du Sud-Est et 
nous permettait de découvrir, à Aix puis à Marseille, tout ou presque 
ce qui se passait d’essentiel dans le théâtre français et international 
(voire même la danse avec Carolyn Carlson) : Patrice Chéreau, 
Jean‑Pierre Vincent et Jean Jourdheuil, Bernard Sobel, Jean-Marie 
Patte, Philippe Adrien, Giorgio Strehler, Iouri Lioubimov… Voilà ce 
qui nous a formés comme spectateurs et préparés en tant qu’artistes. 
Sans parler du festival d’Avignon bien sûr !

C’est dans la fin de ces années‑là, à partir de 1975, que nous 
avons commencé en collectif, répétant et jouant dans des lieux de 
fortune. Il y avait à cette époque toujours des lieux où jouer (Maisons 
de la culture, hangars…) sans pour autant se sentir hors cadre, et où, 
public plus ou moins averti comme critiques et artistes, venaient 
pour sentir ce qui était en train de bouger. Notre aventure collective 
n’a duré que très peu d’années, il nous en est resté un fort goût 
pour les idées, les décisions, les gestes qui naissent sans qu’on sache 
qui peut s’en attribuer la paternité. Nous arrivions donc à l’orée des 
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années quatre-vingt avec la nécessité très forte d’une aventure qui 
soit toujours collective.

Des années qui voient dans un même temps le doublement 
du budget de la Culture et une volonté de réglementer des pratiques 
qui, par leur spécificité, nécessitent un certain désordre. D’un côté, 
donc, de l’argent qui circule et qui permet une certaine effervescence 
d’aventures singulières et d’un autre côté, une évolution du métier, 
où peu à peu la production prend le pas sur la création, avec la 
masse de métiers intermédiaires et de coûts structurels que cela a 
pu engendrer par la suite : 

— À l’intérieur même des aventures artistiques, qu’il 
fallait professionnaliser à tout prix, avec des administrateurs et des 
relations publiques (tant nous étions irresponsables…, bien sûr !).

— Autour, avec un millefeuille de plus en plus 
impressionnant de chargés de mission, « chargés » précisément de 
surveiller les « inconséquents », et tout ce qui va avec : dossiers à 
rallonges, comités d’experts, etc. 

— Enfin avec la mise en place progressive d’un réseau de 
lieux trop estampillés, gérés par des directeurs et un personnel 
souvent de moins en moins proches du mouvement artistique et qui, 
aussi généreux, intéressants, voire même empathiques soient-ils, ne 
peuvent s’empêcher de contribuer à un système de distribution de 
la culture qui ne permet pas toujours, voire rarement, l’ébranlement 
que peut et doit provoquer le contact avec un acte artistique dans 
cette intimité de confrontation des êtres que procure le théâtre !

Dans ce contexte et pour pouvoir rester vivre à Marseille, 
y faire, peu à peu, quelque chose qui nous ressemble, dans ce semi-
désert artistique qu’était, à cette époque, devenue la ville, il nous fallait 
investir un lieu et inviter d’autres artistes à le partager. Ce sera, à 
partir de 1983, le théâtre des Saints-Anges. Cet outil, nous l’avions 
voulu fortement pour trouver le rythme du travail et de la recherche 
au quotidien. Prendre le temps, mais aussi avoir une certaine capacité 
de jaillissement pour des soirées inattendues. Le lieu, par sa qualité 
d’outil partagé, dictait, non sans heurts, sa propre dynamique. 
Au printemps 1986, nous étions prêts à arrêter cette aventure, tant 
notre dotation financière était faible, ne nous permettant pas d’aller 
plus avant. Dans ces conditions précaires, nous sentions bien à quel 

point nos relations avec ceux que nous invitions dans notre espace 
risquaient de devenir conflictuelles, et que l’idée essentielle d’outil 
partagé, de creuset de recherche et de création aurait pu, de ce fait, 
disparaître.

Et puis, divine surprise, nous apprenons l’arrivée de 
Dominique Wallon — haut fonctionnaire et chargé de la Direction 
du Développement culturel — en tant que conseiller Culture du 
maire Robert Vigouroux. Avec en perspective la mise en place 
d’une Direction des Affaires culturelles à la Ville de Marseille, dont 
se chargera, autre divine surprise, Reine Prat, avec la volonté très 
ferme de mettre les artistes au centre de la vie culturelle marseillaise. 
À partir de là tout va très vite : nous parlons à Dominique Wallon 
d’une esquisse de projet tenant compte de ce que nous avions 
traversé en douze ans de théâtre. Il  s’y dit favorable et nous 
demande de rédiger une proposition pendant l’été. Ce sera d’ouvrir 
un espace ayant la capacité de permettre la recherche — cet autre 
nom du travail au quotidien — et la création, avec des temps longs 
de travail et de représentation. Une ouverture aussi bien à des 
artistes marseillais, régionaux, que venant d’ailleurs, de France 
ou de l’étranger. Entretemps, il a fallu trouver un lieu propice et 
surtout central. Et c’est là que le miracle s’est produit, avec la décision 
d’investir la chapelle des Bernardines pour un « théâtre d’essai(s) ».

[Alain Fourneau a été metteur en scène,  
directeur du théâtre des Bernardines de 1987 à 2015]
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F I L  R OU  G E
I

Alain Fourneau 
entretien avec Marie Vayssière 
en collaboration avec Samuel Wahl
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Armée mexicaine
Marie Vayssière  —  Au printemps 1987 naissait à Marseille le 
théâtre des Bernardines du fait d’une conjonction entre un projet, le tien, et 
une volonté politique avec la venue en tant que conseiller du maire, d’un grand 
commis de l’État, Dominique Wallon, et de Reine Prat, nouvellement en poste 
à la Direction régionale des Affaires culturelles (Drac), tous deux bien décidés 
à mettre les artistes au centre de la vie culturelle marseillaise. Un lieu magique, 
une chapelle du xviiie siècle en plein centre ville, la chapelle des Bernardines 
était alors investie. C’est cette aventure, l’aventure d’un théâtre, qui durera 
vingt-huit années, c’est‑à‑dire jusqu’en 2015, dont nous allons parler à bâtons 
rompus.

Pour notre entretien, je vais m’appuyer principalement sur les nombreux 
documents d’archives du théâtre, je précise « théâtre d’essai(s) », on verra 
combien cette correction a une très grande importance. Programmes, 
éditoriaux, journaux que vous avez créés et appelés Feuille de chou , billets 
d’humeur et autres écrits de pensées et bien sûr articles de presse seront nos 
guides, nos appuis. Il y aura des sauts, des aller et retour, des écarts nécessaires 
pour rester fidèle à la gestion particulière du temps dans ce lieu-outil, sans 
nous défaire pour autant d’un souci chronologique. Pour commencer notre 
conversation, je vais évoquer un moment fort, bien évidemment le tout début, 
donc l’année 1987 avec au programme une note d’intention où vous dites, vous 
c’est‑à‑dire l’équipe, ne pas avoir la prétention de faire le théâtre de demain, 
mais simplement de défendre ce qui vous paraissait important et nécessaire : 
le goût du travail, de la recherche, de l’invention, au quotidien. Le plaisir de 
montrer, aussi, au quotidien. Ouvrir un théâtre d’essais, disais-tu, équivalait à 
exercer un recours… un recours face à une marchandisation croissante du fait 
artistique dans le domaine du spectacle vivant. Tu disais aussi qu’il s’agissait 
de ménager un espace où ce qui va de soi pour les artistes, ce qui leur paraît 
être dans le droit fil de leur pratique, n’irait pas se heurter fatalement à des 
présupposés de ce que le public serait censé attendre. Nous allons revenir 
largement sur tout cela… mais, le premier programme en main, je ne peux 
pas résister à te poser la question de cette pleine page, une photo de Joséphine 
Baker la magnifique, dans une tenue bien sobre ! 

Alain Fourneau —  On était au tout début de la « com’ », je suis allé 
voir le peintre Jean-Jacques Ceccarelli dans son atelier, pour lui demander 
s’il pouvait me faire une proposition concernant la façon de présenter le 
programme. Il a fait un pliage ingénieux en se servant de cette photo de 
Joséphine Baker qu’il avait sous la main à titre d’exemple et on a décidé 
de la garder telle quelle. Moi je trouvais ça très bien et on n’a pas eu de 
si mauvais retours d’ailleurs. Un ami à la mairie nous a quand même appelés : 
« Mais vous êtes complètement fous ! ». Au contraire ça a attiré l’attention, 
c’était comme une signature, une marque de fabrique.

M.V.  —  S’affirmant totalement par la suite, dans des montages, des 
assemblages de phrases et d’images, des décalages très frappants, souvent 
ironiques, plus que Dada. Vingt‑cinq ans plus tard, en 2012, vous éditez un 

programme où il n’est plus question d’une note d’intention, mais de cahier des 
charges, votre cahier des charges.

A.F. —  Oui, car le cahier des charges s’est découvert au fur et à mesure.

M.V.  —  C’est un document de réflexion très précieux et nous allons nous 
en servir très souvent. Tu y décris précisément un usage, des façons de faire, et 
ses évolutions. Premièrement : « Mener des parcours si possible sur un assez 
long terme, avec un certain nombre d’artistes travaillant à Marseille ou venant 
d’ailleurs. » Assez long terme ?

A.F. —  Bien sûr, ça l’a été à tel point qu’à un moment il y avait des gens 
à l’intérieur de l’équipe qui disaient : encore celle ou celui‑là ? La tentation 
du renouvellement obligatoire, c’est de la consommation, de l’envie, de 
la gourmandise, c’est comme le gâteau dans la vitrine — et pourquoi pas 
celui‑là ? Je me le mangerais bien. L’envie, le désir peuvent, doivent être là, 
mais il y a un équilibre plus juste à trouver entre faire entrer de nouvelles 
personnes, et celles avec lesquelles il faut continuer le parcours. Ça peut être 
trois ans comme ça peut être vingt.

M.V.  —  Le statut des Bernardines a toujours été très à part, un théâtre 
d’essai(s).

A.F. —  Effectivement, on a été classé au ministère dans « lieux autres ». Nous 
étions quatre en France à ne pas rentrer dans les nomenclatures existantes. 
Deux à Paris : le théâtre de la Bastille et le théâtre de la Cité internationale, et 
deux en province : le théâtre Garonne à Toulouse et Les Bernardines. Et plus 
tard, forts de notre antériorité et de notre singularité, nous avons refusé une 
labellisation type « lieu dédié aux écritures contemporaines » à Marseille, qui 
nous aurait imposé un cahier des charges à l’opposé de notre manière de faire.

M.V.  —  Donc, pas de cahier des charges imposé ?
A.F. —  Non. On avait une espèce de reconnaissance qui nous protégeait. 
Il y avait cette capacité qu’on avait effectivement à inventer de nouvelles 
choses, je pense que ça a joué et pour le coup, il était difficile de nous rogner 
les ailes. Et puis, une ouverture à l’international aussi, on travaillait avec 
le Portugal, avec la Belgique, l’Italie, l’Espagne, la Russie… Ce mouvement, 
on ne l’a pas cherché comme tel, c’est venu comme ça, c’est une nécessité 
de continuer à bouger, sinon, à un certain moment tu risques la sclérose, 
le train-train s’installe malgré toi. Le simple fait d’avoir du personnel peut 
induire des tendances : non seulement à vouloir du renouvellement, mais 
aussi à vouloir des règles un peu souples. Quelle que soit la qualité de 
chacun, et aux Bernardines, il s’agissait de personnes magnifiques, c’est 
malgré tout quelque chose de fréquent en termes structurels. Par exemple, 
on m’a toujours reproché — ce que je comprends très bien — de très mal 
communiquer ce que j’avais dans la tête. Le problème, c’est que je n’avais pas 
toujours grand‑chose dans la tête ! Je veux dire que j’ai toujours navigué à 
l’intuition, au ressenti, et donc il était parfois difficile d’expliquer. Et de façon 
un peu provocante, je disais en interne : mon équipe, ce sont les artistes. 
C’est vrai, c’était avec eux que j’échangeais le plus, forcément. Après, ça c’est 
compris dans l’équipe. Ils ou elles se sont aperçus qu’ils avaient de l’influence. 
Ils ont joué le jeu et ça a fonctionné ainsi. C’est pour ça aussi qu’à un moment 
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R É C ITS 
Séquence 1

Didier ABADIE
Quels sont leurs horizons ?

Alain BÉHAR
— Ça se trouve. — Quoi ? — L’argent.

Pascale BONGIOVANNI
Je parlais aux murs

Marie-Pascale BOULADOUX
Est-ce une expérience utopique ?

Brigitte BORRELLI
J’y suis d’abord allée seule

Elsa BRESSAND
Inventer notre place

Elyane BUISSON
Et je veux travailler avec vous !

Noël CASALE
Créer deux ou trois Bernardines…

Isabelle CAVOIT
Tu le dis, tu le fais !

Rachel CEYSSON
Comment on fait pour continuer ?

Argyro CHIOTI
Être ouvert à entendre

Hubert COLAS
J’écoutais Alain écouter 

Norbert CORSINO
On brassait large

Laurent COULAIS
L’élégance de l ’évidence

Eva DOUMBIA
Y mettre en scène, c’est « en être »

Sarah DUPUY DE LOME
J’ai toujours voulu travailler dans le théâtre, mais cachée 

Jean-Louis ESTANY
C’étaient le temps des bricolages, des réseaux, des bandes et des voyages

Janvier FLORIO
Un tout qu’on ne peut pas défaire
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Didier ABADIE

Quels sont leurs 
horizons ?

Avec Les Bernardines ce n’était pas une solution de facilité comme un 
simple prêt de lieu par exemple, nous étions plus profondément dans la 
politique de l’échange : il s’agissait autant d’un partenariat artistique que 
pédagogique, nous pouvions mener un travail de fond, de formation et 
de recherche. 

Je dirais d’ailleurs qu’il y a un endroit où le savoir, l’expérience 
d’Alain Fourneau, ont influé sur le fonctionnement même de l’école et sur 
les perspectives de développer la recherche en son sein même. On deman-
dait aux élèves de nous proposer des projets personnels de fin d’études. 
On leur laissait trois semaines de répétitions et on aboutissait à quelque 
chose, ou pas. On sélectionnait trois projets chaque année, très peu. Un jour 
on fait une réunion avec Alain, on voit arriver les propositions, il y en 
avait six ou sept, et il a dit : « Nous n’avons pas à les sélectionner, on les 
prend toutes. » Et on les a toutes faites !

J’ai le souvenir de spectacles partout, dans un garage non encore 
aménagé de ce qui allait devenir La Friche, dans la chapelle elle‑même ou 
dans des lieux qu’ils nous avaient dégotés. C’était foisonnant, ça interro-
geait ce que peut être la recherche elle‑même. D’où elle part, et comment 
elle s’inscrit dans la durée. Car cela reste maintenant dans le cœur de 
l’école, nous avons maintenu cette logique : on présente chaque année 
quelques projets de recherche libre, en essayant d’ouvrir plutôt que de 
limiter le nombre a priori.

Les Bernardines a indéniablement fondé une partie de l’his-
toire du théâtre à Marseille ; ils ont fait des choses que les grands théâtres 
subventionnés ne faisaient pas, et qu’ils ont réussi à lancer avec ce qui 
n’était somme toute qu’un tout petit théâtre, doté de moyens faibles, mais 
d’une autonomie et d’une indépendance remarquables.

C’est quelque chose qui manque en tant que tel aujourd’hui. 
On est passé à l’idée de rapprocher les théâtres, avec trois lieux d’en faire 
un, ou de les placer sous la direction d’un seul sur le modèle de la fusion-ab-
sorption. On supprime un poste de directeur à chaque fois, on croit faire 
des économies, mais on s’aperçoit que ça ne coûte pas moins cher en 

gestion, et en faisant comme ça, en définitive, ce qui s’appauvrit réelle-
ment, c’est l’univers théâtral, que ce soit à Marseille ou ailleurs.

La jeunesse actuelle m’évoque la mienne : à l’époque, nous nous 
prenions de plein fouet le choc pétrolier, et les scientifiques du Club de 
Rome nous promettaient, à échéance de quelques décennies à peine, rien 
moins que la fin du monde ! On baignait dans l’imaginaire qui allait avec, 
repensez par exemple au film de 1973, Soleil Vert, qui déployait une vision 
catastrophique pour l’humanité et la planète, justement à l’horizon des 
années… 2020 !

Nous n’y sommes pas exactement, mais c’est ce même imagi-
naire qui pèse aujourd’hui sur les jeunes générations. Quels sont leurs 
horizons ? Sont-ils capables de rebâtir ? Sur quelles bases ? Je me sens en 
partie responsable de cet état d’errance, car le cadre que nous offrons est 
ambigu, il est à la fois trop confortable et en même temps ne correspond 
pas forcément à la dure vie qui les attend comme artistes dans le paysage 
actuel… La question mériterait d’être posée dans chacune des onze écoles 
nationales dont nous faisons partie : je ne souhaite pas forcément aller à 
nouveau investir une usine désaffectée aujourd’hui, comme nous l’avions 
fait au début, mais la notion de confort n’est-elle pas un piège ? C’était ce 
que nous apportait ce lien avec Les Bernardines, ni un abri ni un risque 
inconsidéré, mais plutôt un vrai endroit d’élaboration et de travail, où 
certains élèves ont même pu se produire par la suite.

Si l’on considère que tout ça a pu se faire, c’est aussi parce qu’à 
un moment, l’institution publique a accompagné ces idées, ce mouve-
ment. Force est de constater qu’on est passé d’une phase où il y avait une 
ouverture, une curiosité, à une époque où ça s’est arrêté. Officiellement, 
il fallait réduire les dépenses publiques. On a du mal à sortir de ça, mais 
cette phase de rigueur devrait s’achever à un moment, je crois, car ce 
« pragmatisme » est devenu une sorte d’idéologie.

La force d’attractivité culturelle d’une ville nécessite des endroits 
de recherche, d’audace, de folie même parfois, pour sortir du spectre 
conventionnel. Retrouver ce foisonnement passe par une acceptation 
de la diversité, comme il y a pu avoir de nombreux théâtres autonomes 
à Marseille à une époque — c’était la deuxième ville de France par le 
nombre de théâtres qui s’y développaient, juste après Paris. Retrouver ce 
sillon historique est sans doute une voie très contemporaine en réalité. 
Les Bernardines, ça a été un perpétuel renouvellement : les déraillements, 
les choses parallèles, c’est l’essentiel de la recherche.

[Didier Abadie a été directeur de l’École régionale d’acteurs 
de Cannes et Marseille de 1992 à 2025]

[D’après un entretien réalisé le 10 mars 2023]
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Alain BÉHAR

— Ça se trouve. 
— Quoi ? 
— L’argent.

On était toute une bande, vers la fin des années quatre-vingt-dix, à navi-
guer entre Radeau, Tchang et quelques autres. On faisait des trucs à nous, 
souvent désargentés et parfois non, c’était joyeux, tardif et incandes-
cent, chargé de mille sens contradictoires, heureusement. On s’engueulait 
souvent, il y avait vraiment plein de gens très beaux avec un caractère de 
merde qui ne lâchaient jamais le morceau. Il arrivait même qu’on aime 
quelqu’un avec qui on était en désaccord sur presque tout. Il n’y avait pas 
tant de lieux pour la faire comme ça du jour au lendemain, cette sorte de 
bataille sans s’entretuer, même le surlendemain, et pour aller au bout quand 
même. Les Bernardines était de ceux‑là, on s’y croisait souvent. J’aimais 
une définition de l’utopie, je ne me souviens plus où j’avais trouvé ça, qui 
disait : une équivoque entre lieu et non-lieu. J’aime toujours ça. C’est peut-
être de cela qu’il y a de moins en moins, d’équivoque, je veux dire. On sait 
le plus souvent très bien où l’on est, enfin je crois. Pour certains c’est sans 
doute rassurant, les choses sont claires et ils avancent avec, pour d’autres, 
ça fout juste la trouille, de le savoir d’avance. L’équipe des Bernardines 
accueillait avec autant de curiosité, de bienveillance, ceux en bordure en 
qui ils croyaient (ils étaient parfois les seuls) et de grandes figures locales 
ou internationales prestigieuses, ceux qui savent comment faire ou font 
comme si et même les trouillards taiseux ou teigneux qui « préféreraient 
ne pas le faire », les romantiques un peu pénibles du « non-savoir de puis-
sance », en quelque sorte. On y travaillait, on y faisait du théâtre, quoi 
qu’il en soit des spectacles, des niveaux de ressources et des retours de 
l’opinion. C’était simplement un lieu pour y penser, pour y fabriquer 
et partager. Et bien sûr, pour y refaire le monde sans fin. C’était le lieu 
d’une compagnie qui accompagnait des compagnies, équivoque donc ; ils 
y fabriquaient et créaient leurs choses, accueillaient et produisaient celles 
d’autres parfois un peu comme eux, ou bien pas du tout. Il n’y avait pas 
vraiment de genre ou d’esthétique privilégiée, il y avait là des artistes, à la 

fois dans une parole singulière et commune, un projet de service public 
et un public curieux d’expériences, ça n’était pas encore un gros mot. 
Une histoire de fidélité s’y racontait dans le temps, entre les individus sur 
place en permanence, avec les équipes de passage ou qui reviennent, qui 
stationnent plus ou moins longtemps, souvent longtemps, avec les acteurs 
et les spectateurs, et même avec Marseille. J’étais très maladroit, naturelle-
ment, je pense qu’ils aimaient bien ma maladresse, en un sens. Ils avaient ce 
talent d’écouter en travers, de découvrir le petit truc qui palpite derrière 
le discours convenu et les présentations de projet, de le libérer, d’en faire 
l’histoire et de le valoriser. J’ai eu la chance d’y créer presque tous les textes 
que j’ai écrits, souvent en plusieurs étapes. Parfois, ça se passait mal avec 
le public, le plus souvent non. On avait l’habitude, on aimait un truc, on 
aimait moins un autre ou pas du tout, ça n’était pas bien grave, ça n’était 
pas le sujet, on se demandait, on en parlait, parfois même on revenait le 
lendemain pour voir si on ne s’était pas trompé la veille. Je me souviens 
des représentations de Bords et bouts, je crois, où la salle se vidait au fur et 
à mesure, c’était très doux, et d’une version de Sérénité des impasses quand 
le quotidien La Marseillaise avait publié un article très en colère le lende-
main intitulé « Faut-il supporter Alain Béhar ? ». Parfois ça le faisait et 
parfois non, mais on voyait le travail et c’est ce qu’on aimait faire, voir 
se faire, et partager. C’est par là que passaient le sens, la beauté, les rires 
et même les émotions. Ça passe forcément encore par là, quand ça passe. 
Je me souviens qu’une saison, en combinaison avec la scène nationale du 
Merlan, ils m’ont salarié quelques mois sans fonction explicite. J’étais juste 
là aux heures d’ouverture, dans les bureaux, dans la salle, à la technique, 
aux réunions… mais librement et je participais à tout ; je donnais mon 
avis un peu comme le font les bouffons de Shakespeare, inutilement pour 
ainsi dire mais pas seulement. C’était d’une vanité absolue au regard des 
utilités conformes, c’était aussi formidable et fonctionnel, amicalement, 
artistiquement et culturellement. Même si j’ai parfois du mal avec le mot, 
j’ai fait partie de loin en loin, toutes ces années, dans mille circonstances, 
de la « famille » des Bernardines, je le sais, c’est très concret. En création, en 
formation, en séminaire… J’ai même organisé avec eux la fête de clôture. 
Toutes ces années, je faisais aussi partie de la « famille » d’en face, celle du 
Bar du Peuple, qui reste à ce jour le bar le moins « chic » et le plus vrai que 
j’ai connu, et j’en connais. J’ai souvent fait la fermeture et parfois l’ouver-
ture. Ils prenaient matin et soir des nouvelles de mes enfants et offraient 
un verre sur trois, souvent celui en trop, comme toujours. Depuis les 
fenêtres de leurs bureaux, l’équipe du théâtre au travail avait un point 
de vue inégalable sur la petite terrasse en coin du bar d’en face et traver-
sait souvent la rue. Je me souviens qu’en résidence, ils pensaient qu’on ne 
répétait jamais, et qu’on était tout le temps en face. On faisait souvent des 
séances très courtes, c’est vrai, et les notes au bar, avant d’y retourner et 
ainsi de suite. J’étais sans doute parfois un peu encombré par la solennité 
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CONSTELLATION #1
¶  Il était doux d’arriver à Marseille, plus 
difficile d’en repartir. Mais surtout, il y 
avait le théâtre des Bernardines. Lieu qui 
attire. C’était pour moi un phare, qui 
éclaire, avertit des écueils et te mène à bon 
port. Régine CENDRE, comédienne  ¶  J’ai fait 
partie des premiers spectateurs de l’aven-
ture des Bernardines. Les Bernardines, c’est 
d’abord l’attente d’un spectacle. C’est 
d’abord la chaleur d’un accueil : une banque 
de bois foncé, une lampe un peu baroque 
posée dessus qui diffuse une lumière douce, 
avec un peu de mystère. Les spectateurs 
qui m’entourent échangent discrètement, 
je connais peu de gens, mais parfois j’aper-
çois Mireille Guerre qui est là et me stimule 
par son enthousiasme sur le spectacle 
“Je ne te dis rien, mais tu verras !” Et c’est 
ce “tu verras” qui pendant des années, m’a 
poussée à aller aux Bernardines. Brigitte 
BORrELLI, spectatrice  ¶  Donc je me disais 
oui, c’est un théâtre à Marseille bon. 
Et donc, quand on est arrivés à Marseille, 
on a découvert le lieu. Et là, ça ne ressem-
blait pas du tout à l’idée que je me faisais 
d’un théâtre, dans la tête d’un jeune qui 
n’est jamais allé au théâtre. Déjà c’était 

une  église ! Baptiste AMANN, comédien, 
metteur en scène, auteur ¶  Ce plateau, cette 
splendeur, et son épaisseur historique, 
c’était aussi un paradoxe : ce n’était pas un 
lieu à part, on y entendait parfois la rue 
elle‑même depuis l’intérieur du théâtre, 
ça portait ses propres fragilités, une sorte 
de porosité avec la ville alentour, un peu 
comme dans un chapiteau où on sent 
vibrer aussi toute la vie. Un drôle d’écrin, 
on y voit des choses uniques et pourtant 
s’y rappelle perpétuellement le reste de la 
société qui est là, présente au quotidien. 
Cette tension traduit sans doute assez bien 
l’énergie particulière du lieu. Marie 
LELARDOUX, metteuse en scène  ¶  J’ai entendu 
parler comme d’un théâtre d’avant-garde 
où les programmateurs osaient prendre 
des risques. Puis encore, connaissant mieux 
le milieu artistique marseillais, j’ai perçu 
un endroit où la fidélité et le soutien aux 
artistes sont de mise. Un lieu où on ne 
consomme pas du spectacle, mais où on 
accompagne un processus de création. 
Et enfin, mêlée au public, j’ai aimé une 
salle très intime malgré la majesté de l’es-
pace. Un théâtre contemporain et antique 
à la fois. Véronique DELARCHE, danseuse, 
psychanalyste  ¶  Je rentrais aux Bernardines 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


M

ar
ie

 Va
ys

siè
re

, S
am

ue
l W

ah
l (

di
r.)

  /
 D

es
 B

er
na

rd
in

es
 d

e p
ap

ie
r /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
7
3
-
7



comme à la maison, les tarifs bas voire 
très bas, j’ai “risqué” d’aller voir sans savoir. 
Montaine CHEVALIER, danseuse  ¶  Nous 
avons joué devant un public avec des yeux 
écarquillés, qui réagissaient à tout ce qu’ils 
voyaient. C’était beau, c’était vivant… Il y 
avait un groupe de femmes du quartier 
avec un enthousiasme débordant. Le public 
des Bernardines prenait sans difficulté les 
fils invisibles qu’on lui tendait. Nathalie 
BÉASSE, metteuse en scène  ¶  Le contact était 
pris, non seulement avec toute l’équipe du 
lieu mais aussi avec un public de passion-
nés, qui avait compris l’essence de ce 
théâtre  : ouverture, expérimentation, 
esprit laboratoire, prise de risque, partage, 
convivialité, la liste serait longue. Chris-
tophe GALLAND, metteur en scène, auteur  ¶  
L’usage du théâtre est devenu central 
hebdomadaire familier nécessaire allant 
de façon exponentielle sur deux décen-
nies. Tant comme artiste que comme 
spectatrice, les formes regardées m’ont 
déplacée, intéressée, questionnée mise au 
travail. Finalement aller aux Bernardines 
était une pratique en soi ! Montaine CHEVA-
LIER, danseuse  ¶  Nous étions de fidèles 
spectateurs du théâtre des Bernardines. 
Nous nous y sentions bien  ; le projet 

artistique, qui ne se comparait en rien 
avec ce que les autres scènes marseillaises 
proposaient, nous séduisait. Thierry 
VERGER, ancien directeur du lycée Thiers  ¶  
On y voyait des spectacles qu’on ne voyait 
que là, qui ne passaient pas forcément dans 
les autres théâtres... donc ça, c’est vraiment 
une première impression étrange. Et  je 
regardais ça très naïvement, et ça m’a rendu 
très curieux. Baptiste AMANN, comédien, 
metteur en scène, auteur  ¶  Je reconnais que 
c’est une expérience unique à Marseille  : 
un théâtre qui sait parler à son temps. Les 
Bernardines travaillaient avec des person-
nalités en prise avec le monde contemporain. 
Pour le jeune homme que j’étais, c’était 
parfois abscons, mais je voyais soudain 
des gens qui me parlaient de moi, et me 
permettaient de me projeter sur scène. 
J’aurais pu tout rejeter en bloc, mais je 
sentais que quelque chose me reliait malgré 
tout à cet endroit. Thomas FOURNEAU, 
metteur en scène  ¶  Dans ce monde où ce 
n’est ni la perception du monde qui domine 
ni sa description, tout à coup, soudaine-
ment, vous rencontrez des personnes qui 
partagent la même attention que vous, qui 
ont l’énergie vivante de l’intime attention ! 
Et cette rencontre, rencontre rare avec les 
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Elle enclenche cette correspondance avec Benoît Vreux comme une sorte de 
chronique, récit d’événements qui suit l’ordre du temps : la chronique des 
humains inconsolables et impardonnables.

A.F. —  Oui, tout à fait, on peut dire ça. 

M.V.  —  Tu parles de fête, tu parles aussi de retrouvailles… Qu’est ce qui te 
tient à cœur alors ? Tu parles d’aller ailleurs, pas forcément à l’extérieur mais 
à l’intérieur, approfondir l’usage de l’outil… quel était ton fil à ce moment ? 

A.F. —  Jusqu’en 93, on a eu beaucoup d’activités, beaucoup de spectacles, 
beaucoup de créations théâtrales. Et je pense qu’après il y a quelque chose 
qui s’est creusé beaucoup plus, à la fois dans la circulation de pensée, dans le 
journal, le fait de participer aux séminaires avec les philosophes Pierre Judet 
de La Combe et Heinz Wismann, et puis de se pencher de plus en plus sur 
les ateliers, la transmission. C’est de l’ordre des retrouvailles effectivement. 
C’est‑à‑dire l’heure de retrouver vraiment le terreau du théâtre. Au théâtre 
on doit s’occuper de tout. Et ce n’est pas aller ailleurs, c’est élargir, élargir le 
champ. Jusqu’en 93, c’était vraiment la création, la création, la création. Bon, 
il y avait des lectures, des chantiers, ce qu’on appelait les chemins de traverse, 
et puis ça c’est élargi en 1994. C’est l’année aussi où on a lancé Les Petites 
topographies. Avec Suzanne, on était allés voir Jean-Jacques Boin, conseiller 
à la lecture à la Drac, justement pour trouver un créneau pour travailler 
autrement avec le public.

M.V.  —  Les petites topographies ? 
A.F. —  Il s’agissait d’un chantier initié et mené par Suzanne qui proposait 
de travailler sur la littérature des différentes communautés marseillaises. 
Elle proposait à deux metteurs en scène, Mireille Guerre et Xavier Marchand, 
de visiter avec des personnes issues des différentes communautés qui 
constituent la ville, des pans de leurs littératures d’origine (arménienne, 
vietnamienne, arabe, italienne, espagnole…). Au cours d’ateliers de lectures 
bilingues à haute voix se travaillait alors, toujours à travers la langue, cette 
question : qu’est-ce qui reste quand on a tout oublié ? Ça a été une aventure 
très importante. 
Bien plus tard, en 2005, Suzanne, en collaboration avec Sonia Chiambretto, 
poursuivra sa recherche par un autre chantier dramaturgique : Territoire 
de langues. Elle entamait des conversations enregistrées avec des habitants 
rencontrés dans divers pôles d’activités du centre ville. L’Agamemnon d’Eschyle 
sur lequel je travaillais à l’époque, devenait le matériau commun, comme 
une monnaie d’échange, pour la conversation. Tout ce que raconte cette 
pièce faisait écho à ce que racontaient, chacune à leur place, les personnes 
rencontrées, les unes venant directement de territoires en guerre, rescapées 
du Rwanda, de Tchétchénie… d’autres ayant vu les barbaries à la télé : l’Irak, 
la Palestine, le Darfour… Le chantier se déroula sur une période d’un an 
consacrée à entendre et questionner la traduction du texte Agamemnon 
réalisée par Pierre Judet de La Combe, jusqu’à finir par une présentation en 
janvier 2006 aux Bernardines. 

R É C ITS 
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Alexis FORESTIER

L’inconnu  
sur le pas de la porte

Si l’on veut réfléchir à quelques commencements : de quels espoirs, hési-
tations, perspectives étions-nous traversés, quels arrière-mondes cela 
supposait-il de reconnaître ou de nommer et par quels chemins de traverse 
allions-nous arriver aux Bernardines ? Quels paysages fallait-il ouvrir ou 
deviner pour entrer dans une conversation fastidieuse ou limpide, pas 
à pas ; sorte de dialogue interrompu, à reprendre sans cesse pour tisser 
cette toile de fond ténue d’où allaient surgir des idées, au pied de la lettre 
parfois, qui se traduiraient en gestes, ouvriraient une scène, écriraient un 
plateau. Le sentiment, dès les premières rencontres, malgré la difficulté de 
l’approche et les atermoiements, le temps de se re-connaître, d’un arrière-
fond commun, peuplé de présences et figures à la lisière, proches ou 
lointaines. Théâtre du fragment à la recherche d’un espace ouvrant, d’un 
espace potentiel ; effets à distance d’une forme d’étrangeté irréductible. 
Où commence la scène et où se dissipe‑t‑elle pour se transmuer en autre 
chose, au plus près du réel ? Le théâtre comme une scène à élargir sans 
cesse, articulé dans le meilleur des cas à la vie quotidienne. Les lieux qui 
nous portent et finissent par nous traverser sont nécessairement impré-
gnés de la nécessité de faire se confondre logique de création et dimension 
de la vie quotidienne. Une limite est franchie et les diverses tâches dans 
leur répartition, tout comme les multiples voies de la création théâtrale, 
participent soudain d’une élaboration collective où chacun se rapporte 
au commun tout en préservant le rythme propre de sa singularité. 

Les Bernardines s’ouvrent et se referment. Palpitation étrange. 
Espaces mitoyens, la cour, le lycée, le boulevard. Noailles tout près. La rue 
du marché des Capucins qui vous avale et vous recrache.

Comment y arriver, y entrer, comment y revenir à présent. 
Quels seuils franchir, quels paliers, quelles pages, quelles portes dérobées…

L’inconnu sur le pas de la porte.
Je n’ai pas la clé. Je ne connais pas le contenu. 
Faire un avec le lieu et ses curieux dimensionnements. 

Rapport d’échelle et rapport d’atelier ; un atelier pour ainsi dire 
à ciel ouvert — devenir pour un temps le lieu lui‑même — connaissance 
par les gouffres ou bien plutôt par les détails ou les recoins. Poussons les 
portes et déplaçons les panneaux, basculons les découvertes, découvrons 
les piliers, ignorons le sol et les volumes, explosons le cadre. Il n’y a de cadre 
que relégué dans un imaginaire enfoui. Il disparaît et se resserre tandis que 
s’ouvrent les lointains. Qu’y voir ? Chercher encore les hauteurs, sous une 
voûte inaccessible, les perches manuelles ; tout faire manœuvrer, brider et 
chambouler et peupler le plateau de figures et d’objets encombrants qui 
ne peuvent entrer et entrent pourtant en délivrant l’espace. C’est seule-
ment ainsi qu’il est possible d’arpenter, puis finalement d’habiter encore 
Les Bernardines comme une maisonnée urbaine à la lisière de mondes sur 
le point d’apparaître ; il n’y manque hélas que la cuisine.

[Alexis Forestier est metteur en scène, scénographe, 
et musicien]
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mouvement lent qui affecte le corps”... 
un état qui ne peut être exprimé en mots 
et “le bruit d’une goutte tombant du 
toit”, et “le calme de l’épicéa” et “le balan-
cement de  l’herbe”… Cette expérience 
commune de perception est une rencontre 
avec la grande puissance de la vie ! Lilia 
ZAGORSKAYA, comédienne, Youri POGREB
NITCHKO, metteur en scène ¶  J’écris avec 
le cœur comme je parle. Il me reste le 
souvenir d’un lieu de recherche et de 
douceur, même si parfois la recherche 
peut faire venir des tensions, il reste la 
douceur, l’intelligence de la réf lexion 
du travail, on cherche, on construit, on 
se trompe, on s’énerve mais on crée, on 
aboutit coûte que coûte et vaille que 
vaille, c’est comme ça que je vois 
Les  Bernardines. Jocelyne MONIER, 
comédienne ¶

F I L  R OU  G E
III

Alain Fourneau 
entretien avec Marie Vayssière 
en collaboration avec Samuel Wahl
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Retrouver le travail 
fondamental 

M.V.  —  La dernière Feuille de chou annonce la venue de Youri 
Pogrebnitchko et son Théâtre Okolo du 3 au 11 mars 1994. Trois rencontres, 
trois spectacles, avec un atelier en plus. De grandes retrouvailles donc.

A.F. —  C’est tout d’un coup, effectivement, les retrouvailles avec quelque 
chose qu’on n’a pas connu…

M.V.  —  C’est retrouver un théâtre ?
A.F. —  Oui, c’est retrouver un théâtre avec Youri qui plonge ses racines 
fortement dans le passé, puisque c’est à la fois Stanislavski et ce n’est déjà plus 
Stanislavski, puisque c’est le versant des actions physiques, des choses que j’ai pu 
lire parce qu’Antoine Vitez les citait, mais sans en savoir guère plus. 

M.V.  —  Que t’apportait cette rencontre par rapport à ta propre pratique.
A.F. —  Oui, bien sûr… Charlie et la chocolaterie.

M.V.  —  Pardon ? 
A.F. —  Il y a quelque chose de l’émerveillement. Tu vas toucher quelque 
chose du théâtre, tu ne t’attendais pas à ce que ça existe. Ça a mis du temps 
avant que je puisse être complètement à l’aise là‑dedans. Très impressionné. 
Parce que justement, on était dans les retrouvailles, on retouchait quelque 
chose du théâtre qui me semblait inscrit dans le temps, ce que je ne trouvais 
plus dans le théâtre français. Après, je me suis aperçu en allant à Moscou qu’il 
n’y en avait pas beaucoup des théâtres comme le théâtre Okolo. On voyait 
souvent des choses très poussiéreuses, avec des acteurs actrices bien habillés, 
les cheveux gominés et dégoulinants d’émotions factices… Alors oui, je me 
suis retrouvé comme un gosse devant le théâtre Okolo. Et en même temps, 
j’étais directeur des Bernardines… 

M.V.  —  Peut-on dire qu’il s’agissait d’une émotion esthétique très forte et 
peut-être même écrasante ? Car il y a de ta part une attirance réelle pour cette 
démarche, ne serait-ce que pour cette méthode sur le travail de l’écoute, de 
la présence de l’acteur, le ressenti de l’espace. L’émerveillement une fois passé, 
qu’est-ce que tu en fais ?

A.F. —  J’ai mis beaucoup de temps à en faire quelque chose de clair, qui 
ne mystifiait pas. Mais oui, j’ai mis du temps, et… c’est devenu un outil, une 
pratique simple. Il y avait cette méthode, et je me la suis appropriée, mais 
c’est vraiment le terme de retrouvailles qui est le plus juste pour dire cette 
impression d’aller toucher un terreau. C’est aussi lié à des histoires très 
personnelles. À travers cette pratique, il y a des choses qui sont ressorties, 
liées à mes lectures, à mon enfance même, le fait d’avoir appris le russe, les 
dimanches où j’allais porter L’Humanité dans les étages, avec mon petit badge 
du Comité de défense de L’Humanité, et les premiers voyages que j’avais faits 
là‑bas, que j’avais même co-organisés avec le lycée, et qui m’avaient pas mal 
défrisé d’ailleurs, avec des visites encadrées où on évitait de nous montrer 

certaines choses, horrible ! Et puis bien plus tard, le besoin que j’ai eu, 
séjournant à Moscou, de me dire il faut que je passe inaperçu pour qu’on ne 
me prenne pas pour un touriste. 

M.V.  —  Pour finir avec les Feuilles de chou, en haut d’une page du 
dernier numéro, encore le mot de « retrouvailles », en très gros, suivi d’une 
citation de Claude Régy : « Il faut retrouver en soi comment aller trop loin. 
Ne pas s’empêcher d’explorer. Ce serait se priver de notre vie même, parce que 
nous vivons tout le temps au-delà de l’extrême, mais en l’occultant de toutes nos 
forces. »

Un collège
M.V.  —  En 1994 l’équipe des Bernardines est conviée par Nadia Derrar, 
directrice du Centre national du théâtre à Paris, à un séminaire avec les 
philosophes Pierre Judet de La Combe et Heinz Wismann. 

A.F. —  Ce qui accompagnait ce besoin de réflexion, c’était la nécessité 
de sortir de la posture « c’est bien / c’est pas bien », « j’aime / j’aime pas ». Nous 
confrontions nos intuitions à des gens en capacité de creuser. C’était toute 
la force de Heinz Wismann. On disait des choses qui semblaient parfois 
un peu balourdes, il nous les restituait en les ayant fouillées de manière 
impressionnante.

M.V.  —  Ça a duré une bonne année…
A.F. —  Pas tout à fait. Ça a eu lieu de l’automne 1994 à juillet 1995. Puis 
ça c’est un peu défait… Ça s’est défait parce que c’est allé trop vite. C’était le 
Centre national du théâtre, donc il fallait qu’il y ait un résultat. Ça a duré 
une saison, et ça s’est terminé par un colloque sur l’innovation. Qu’est-ce que 
l’innovation ? Qu’est ce que c’est que cette tarte à la crème ? L’innovation, 
ce besoin perpétuel invoqué au théâtre, en oubliant parfois que ce qu’on a 
trouvé existait déjà depuis trente ans ou plus. L’important, ça se résume au 
travail au quotidien sans que ce soit forcément très novateur en soi, et tout 
à coup quelque chose surgit, qu’on découvre et on se dit : tiens, ça, je ne 
connaissais pas ! Peut-être que ça a déjà existé, mais je ne connaissais pas. C’est 
le principe même de la recherche. 
On demande désormais aux chercheurs de définir à l’avance ce qu’ils vont 
trouver : évidemment ça ne marche pas ! C’est en travaillant, peut-être avec 
une idée de ce qu’on veut trouver, qu’on découvre autre chose. Seule la 
pratique au quotidien le permet.

M.V.  —  Ce qui invite à revenir plus précisément au cahier des charges. 
Je cite : « Ouvrir les temps pour la pensée réflexive, entre artistes, philosophes, 
chercheurs, pratiquants d’autres secteurs d’activités, etc. »

A.F. —  Il y avait le journal. Même dans nos documents de communication, 
il y a toujours eu cette ligne, à partir de phrases ou de slogans qui 
déterminaient une saison. J’avais la sensation qu’à chaque édito, je sortais le 
drapeau rouge… en vain. En fait, non, tu te rends compte que c’est une pensée 
qui continue à cheminer, à traverser peut-être même les murs. Que ce soient 
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A.F. —  Sincèrement, quelque chose me dépassait. Les Bernardines ce n’était 
pas un directeur et son équipe. C’était plutôt vraiment l’invention d’une 
façon de penser et d’agir ensemble, un petit groupe de gens qu’on peut dire 
exigeants effectivement, aimant ce lieu, ce théâtre, le théâtre. Nous n’étions 
qu’une équipe.

M.V.  —  Qu’en est-il actuellement de l’accès aux outils, à l’outil de travail ?
A.F. —  Il faut dénoncer les dérives de la pratique du métier. À l’heure 
actuelle, tu arrives dans un lieu le jour même, ou la veille si tu as de la chance, 
donc tu n’as pas le temps de comprendre l’espace qui t’accueille et d’y laisser 
se côtoyer, se frotter ton espace. Et si ce dernier n’est pas juste, s’il n’est pas 
calculé en fonction de ce qu’il doit y avoir entre le comédien et le spectateur, 
la rencontre est loupée, tout simplement. Pouvoir avoir du temps, de l’espace 
pour créer… ce que je dis n’est pas nouveau, c’est ce que nous avons défendu 
pendant vingt-huit années.

M.V.  —  Les lieux, les théâtres sont devenus pratiquement inaccessibles pour 
une très très grande partie de la profession.

A.F. —  Ce n’est pas un impossible, car on voit bien que certains arrivent 
quand même à tenir une ligne. Ça dépend des personnalités, bien entendu, 
des attitudes… C’est pour ça que nous sommes préoccupés de finir ce 
livre, et là, je me répète volontiers : raconter pour contribuer peut-être 
à ce que des exceptions de tous types fleurissent. Mais je suis préoccupé 
aussi de ce qu’on saura déclencher avec cet ouvrage, cet outil. Le projet 
du livre s’imaginait en deux temps : tout d’abord l’élaboration du livre 
lui‑même, ce que nous sommes en train de faire : Des Bernardines de papier. 
Et dans un presque même mouvement, le projet incluait une plate-forme 
numérique Des Bernardines virtuelles où puissent foisonner des possibles. 
Nous souhaitions aussi organiser des campements de réflexion et de travail 
avec plusieurs acteurs associés comme les 13 Vents Centre dramatique 
national de Montpellier, le Zef - Gare franche à Marseille, la Fonderie au 
Mans, le Cube à Hérisson, le Théâtre du commun à Bastia, ou Mal Pelo et 
l’Animal a l’esquena situé sur le domaine du Mas Espolla, à Celrà en Espagne : 
continuité de transmission, continuité de réflexion, et tout simplement 
continuité à penser le plateau. Tout cela reste possible. Aujourd’hui j’ai 
l’idée d’un Parlement, un endroit où l’on pourra continuer à élaborer : 
un Parlement d’artistes en exil des plateaux. Je m’attache à présent à construire 
ce parlement. Ça sera un instrument de combat. 
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On peut à nouveau  
se raconter  
des histoires…

Alain Fourneau

Une histoire faite de chair, de corps vraiment là. Cette histoire aux 
Bernardines passe par des prénoms : Isabelle, François, Françoise, 
Pascale, Mireille, Grégoire, Xavier, Suzanne, Hubert, Alain, 
Camille, Maïté, Geneviève, Marc, Stéphane, Olivier, Patrick, Marie, 
Marie‑Christine, Frédérique, Brigitte, Marcelle, Micheline, Simonne, 
Marianne, Emmanuelle, Agnès, Sallahdyn, Anne, Laurence, Jean-
Marc, Christophe, Jacques, Paul, Régis, Dominique, Danielle, Youri, 
Catherine, Franck, Éric, Georges, Raymond, Thomas, Béatrice,, etc. 
(chacun se reconnaîtra ou reconnaîtra ceux qu’il aime), tous mêlés, 
sans qu’il y ait de priorité, de hiérarchie, tous en vrac : metteurs 
en scène, scénographes, régisseurs, acteurs, administratifs, tous 
artistes‑artisans. Ceux avec qui des chemins se sont faits, même si 
on se perd parfois de vue, même si on se déchire pour ne pas perdre 
la force du désir, même si on n’est jamais content.
Cette histoire, ce flux se tariront, on peut l’imaginer : les 
automatismes de la vanité, du narcissisme, de la valeur 
marchande ressurgiront, et peut-être une certaine vieillesse nous 
paralysera‑t‑elle. Mais je ne crois pas à cette fatalité‑là ! Je crois que la 
vieillesse réactionnaire, inutilement conservatrice, frileuse n’est que 
la vieillesse de notre société, et que l’on peut vieillir en se bonifiant, 
en ouvrant sans cesse le champ, en rajeunissant tous les jours.
Une histoire ! Et dans cette histoire, une maison : un théâtre comme 
une maison. Une vraie maison, pas un refuge crispé, pas un lieu 
où on se contente de renouveler la moquette et où les artistes 
ont tout juste le droit de s’essuyer les pieds sur le paillasson. Une 
maison habitée et largement ouverte sur le monde ; où on ne serait 

comme jamais totalement chez soi, mais dehors aussi à marcher, 
à rencontrer.
Et autour, devant, mais aussi parfois plus loin, il y aurait des champs, 
des champs à ensemencer pour que lève sans cesse la vie du théâtre, 
pour qu’un tissu fort, un maillage se mette en place, pour que la 
pensée et les sensations y circulent, pour que les bruits du monde 
s’y insèrent.
Et puis pour le coup, on pourrait à nouveau voir le soleil se lever et 
se coucher, on pourrait, justement, re-prendre conscience du temps, 
du temps qui nous est accordé.

Cet éditorial a été rédigé en novembre 1993  
pour le programme de 1994.

Depuis, la liste de prénoms n’a cessé de s’enrichir pour 
devenir : 

Michel, Didier, Pierrette, Romeo, Marie-Christine, Alain, Constance, 
Emmanuelle, Odile, Reine, Christian, Maïté, Philippe, Frédérique, 
Rachel, Catherine, Isis, Aurélie, Béatrice, François, Régine, Raffaella, 
Christophe, Véronique, Norbert, Olivier, Pascal, Noël, Nathalie, 
Janvier, Georges, Camille, Geneviève, Stéphane, Patrick, Pascale, 
Régis, Thierry, Marcelle, Grégoire, Paul, Jean-Louis, Claudine, 
Alexis, Argyro, Jean-Paul, Nicole, Eva, Thomas, Claire-Lise, Haïm, 
Isabelle, Valentina, Séta, Carol, Elsa, Bruno, Elyane, Julien, Laurence, 
François-Michel, Montaine, Simonne, Xavier, Françoise, Raymond, 
Agnès, Sallahdyn, Sarah, Danielle, Chantal, Marie-José, Arnaud, 
Lilia, Jocelyne, Valérie, Youri, Marc, Éric, Fred, Anne, Micheline, 
María, Angela, Jean-Marc, Pierre, Sabine, Dominique, Marianne, Pep, 
Mireille, Hubert, Marie, Laurent, Samuel, Yves, Suzanne, Brigitte, 
Jacques, Édith, Franck…
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laisser une trace

Laisser une trace de l’épopée Bernardines qui s’est déroulée de 
1987 à 2015 a été l’enjeu de ce livre désiré et imaginé par Alain Fourneau. 

Une trace singulière dessinée non pas en additionnant, 
totalisant, synthétisant, capitalisant, thésaurisant, archivant l’ensemble de 
ce que cette expérience a pu générer comme réalisations artistiques mais 
en questionnant son amont, c’est‑à‑dire l’ADN de ce terrain particulier qui 
a permis qu’elles voient le jour, qu’elles existent. 

Comme une évidence s’est imposé très vite le désir d’interroger 
directement les gens qui ont mené cette aventure. Les gens, qu’ils soient 
de l’intérieur (l’équipe), ou de l’extérieur (les artistes) ; les gens, qu’ils soient 
hôtes ou invités ; les gens, comme acteurs et témoins ; les gens, comme 
repère et raison d’être d’un projet bâti pour eux ; les gens et la nécessité 
de leurs mots pour raconter cette histoire.

On les a invités à écrire et, malgré la difficulté que peuvent 
représenter les retours sur expérience après un trop long temps révolu, 
ils ont répondu généreusement, chacun à leur manière et selon les 
modalités proposées. De très nombreuses participations nous sont 
parvenues aussi riches que diverses, imposant un travail de fond aussi 
enthousiasmant que délicat.

Une sorte de comité de lecture s’est mis alors en place, constitué 
de personnes investies à différents titres et différents degrés d’engagement. 
Toutes ont participé à ce grand et long chantier avec une absolue 
exigence, travaillant à trouver une cohérence à l’ensemble. Une cohérence 
qui a contraint parfois à raccourcir, sélectionner, ponctionner le corps 
des textes. Ce geste se faisant dans le plus grand respect et la plus vive 
attention.

De ce travail ont émergé les  Récits, une histoire des 
Bernardines racontée par ceux qui l’ont faite à travers des lettres, des textes, 
des entretiens… 

Ils sont jalonnés par le  Fil rouge, un dialogue entre 
Alain Fourneau et Marie Vayssière, mené avec le concours attentif de 
Samuel Wahl.

Une  Constellation ponctue tout le long de l’ouvrage, 
constituée de pépites prélevées dans le corps de certaines contributions qui 
se prêtaient particulièrement à ce geste.

Deux cahiers d’images, archives diverses du lieu ou issues de la 
communication, viennent compléter l’ensemble.

comité de lecture  
des Bernardines de papier

Cet ouvrage n’aurait pu être réalisé sans la collaboration éclairée 
et particulièrement engagée d’un comité de lecture, composé de : 
Marie‑José Dho, Alain Fourneau, Mireille Guerre, Suzanne Joubert, 
Fred Kahn, Marie Vayssière, Samuel Wahl.  
Ce travail collectif a été accompagné de l’écoute bienveillante et pertinente 
de Michel Cerda et Pascal Jourdana, ainsi que de la lecture attentive des 
épreuves par Joëlle Metzger.

Faire comité, en quelque sorte…
Choisis, sollicités, consultés bien en amont du projet, 

nousavons accompagné, suivi, proposé ; nous avons toujours travaillé en 
réunion, comme on peut le dire de certaines violences ainsi aggravées ; 
jamais seuls. Le temps nous assistait sans faillir et nous en avions bien 
besoin pour veiller au choral et au polyphonique dans le flot généreux 
des contributions : lire à voix haute d’abord pour traquer la sournoise 
répétition et trouver l’écho ; ne pas trahir tout en se permettant 
déplacement de ponctuation et usage de synonyme ; et pour cela, discuter 
serré, ajoutant nos éclats — y compris de rire — aux autres voix.

Chaque phrase, écrite ou prononcée, reçue ou recueillie, a été 
passée au crible ; écartée, elle existe encore en soi et en nous. Nous avons 
essayé de tenir compte de tout pour tenir bon le cap sur ce livre 
à l’horizon. Pas à pas, mot à mot, pariant pour la liberté collective de 
l’infiniment inachevé, nous avons « fait Bernardines ».
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Récits

Didier Abadie, Baptiste Amann, Nathalie Béasse, Valentina Bechi, 
Alain Béhar, Pascale Bongiovanni, Brigitte Borrelli, Marie-
Pascale Bouladoux, Elsa Bressand, Elyane Buisson, Noël Casale, 
Romeo Castellucci, Isabelle Cavoit, Régine Cendre, Rachel Ceysson, 
Montaine Chevalier, Argyro Chioti, Hubert Colas, Norbert Corsino, 
Laurent Coulais, Odile Darbelley, Véronique Delarche, Eva Doumbia, 
Sarah Dupuy de Lome, Jean-Louis Estany, Janvier Florio, Alexis Forestier, 
Thomas Fourneau, Yves Fravega, Christophe Galland, Claudine Galea, 
Raffaella Giordano, Mireille Guerre, Michel Jacquelin, Pierre Judet 
de La Combe, Suzanne Joubert, Éric Kérimel, Angela Konrad, 
Constance Larrieu, Valérie Lefebvre, Marie Lelardoux, Aurélie Leroux, 
Alain Liévaux, Sabine Macher, Christian Machiels, Marie-José Malis, 
Olivier Maltinti, Stéphane Marie, Laurent Marro, Haïm Menahem, 
Édith Mérieau, Simonne Moesen, Jocelyne Monier, Pierrette Monticelli, 
Chantal Morel, María Muñoz, Julien N’Bissila, Youri Pogrebnitchko, 
Marianne Pousseur, Jean-Paul Quéinnec, Pep Ramis, Patrick Ranchain, 
Thierry Raynaud, Olivier Saccomano, Arnaud Saury, Geneviève Sorin, 
Emmanuelle Tagawa, Carol Vanni, Marie Vincent, Philippe Vincent, 
Isis von Plato, Nicole Yanni, Dominique Wallon, Lilia Zagorskaya.

[Les textes de Didier Abadie, Baptiste Amann, Pascale Bongiovanni, 
Rachel Ceysson, Argyro Chioti, Hubert Colas, Eva Doumbia, Janvier Florio, 
Thomas Fourneau, Raffaella Giordano, Michel Jacquelin, Angela Konrad, 
Marie Lelardoux, Sabine Macher, Marie-José Malis, Chantal Morel, 
Patrick Ranchain, Geneviève Sorin, Carol Vanni, Philippe Vincent, sont issus 
d’entretiens avec Samuel Wahl.]

[Les textes d’Elsa Bressand, Elyane Buisson, Sarah Dupuy de Lome, Yves Fravega, 
Valérie Lefebvre, Alain Liévaux, Christian Machiels, Stéphane Marie, sont issus 
d’entretiens avec Marie Vayssière.]

[Les textes de Mireille Guerre, Suzanne Joubert, Pierrette Monticelli et 
Haïm Menahem, sont issus d’entretiens avec Fred Kahn.]

Fil rouge

Les entretiens du Fil rouge sont issus d’un cheminement par étapes, entre 
2023 et 2026, entre Marie Vayssière et Alain Fourneau à son domicile à 
Marseille, en collaboration avec Samuel Wahl.

Direction d’ouvrage

Marie Vayssière et Samuel Wahl sont lauréats 2022 de la Mission recherche 
du ministère de la Culture pour le projet Des Bernardines de papier consacré 
à l’histoire et aux pratiques de ce « théâtre d’essai(s) » à Marseille.

Marie Vayssière est comédienne et metteuse en scène. 
En tant que comédienne, elle joue de 1983 à 1988 avec de nombreuses compagnies, 
certaines déterminantes pour son apprentissage, comme le Théâtre 2 l’Acte et le 
Zéro de conduite, deux troupes à l’esprit anarchiste et moqueur ou, pour leur goût 
des mots, avec Maurice Benichou, Roger Blin, Jacques Nichet. Dire aussi l’importance 
d’un véritable compagnonnage à partir de 1987 avec Alain Fourneau et le Théâtre 
d’essai Les Bernardines à Marseille.
C’est en 1988, à l’Institut international de la Marionnette à Charleville-Mézières, 
qu’elle rencontre Tadeusz Kantor, lors de la création sous la direction de Kantor 
lui‑même du Cricotage Une très courte leçon. Elle jouera dans les deux derniers 
spectacles de Tadeusz Kantor et sera son assistante pour les Classes d’Avignon et la 
création de Ô douce nuit en 1990. Elle crée sa propre compagnie en 1991 : la Compagnie 
du Singulier. Elle est alors lauréate du Prix Villa Médicis Hors les Murs pour 
son projet Le Pleure-Misère du roman de Flann O’Brien dont elle écrit l’adaptation 
théâtrale et qu’elle met en scène. Suivront plus d’une trentaine de mises en scènes 
inspirées de romans, de poésies ou d’ouvrages philosophiques et bien sûr des textes 
de théâtre.
Elle a réalisé en 2010 le film : 1+1=0, une très courte leçon de Tadeusz Kantor produit 
par l’Institut international de la Marionnette à Charleville-Mézières.
Elle a été Maître de conférences associée au secteur Théâtre du Département Lettres 
et Arts de l’Université Aix-Marseille AMU de 2010 à 2016.
Depuis 2017 elle accompagne en dramaturgie et en mises en scène des amis de théâtre. 
Elle intervient depuis 2019 comme conseillère à la dramaturgie à La Chartreuse 
de Villeneuve-lès-Avignon. 

Samuel Wahl est journaliste culturel et auteur documentaire.
Depuis le début des années deux mille, il développe un travail éditorial étroitement 
lié aux arts vivants, à l’image et aux pratiques artistiques contemporaines. Membre 
pendant plus d’une décennie du comité de rédaction de la revue Cassandre/
Horschamp, il contribue à renouveler le regard critique porté sur la création, 
les politiques culturelles et les expériences collectives de l’art. Il collabore aussi avec 
les revues Scènes, Regards, Archipels ou Projections.
Son parcours le conduit régulièrement au contact des artistes, des équipes et des 
lieux où s’inventent de nouvelles formes. Cette circulation nourrit une connaissance 
de terrain qui traverse l’ensemble de ses projets, qu’il s’agisse de journalisme, 
de recherche ou de réalisations documentaires. 
Il a participé à plusieurs ouvrages collectifs sur la création, l’éducation artistique 
et les enjeux culturels contemporains : Publics et compagnie / Comédiens en compagnie, 
40 ans de décentralisation théâtrale en banlieue, Ed. Centre dramatique CDLC, 2011, 
Éducation populaire : une utopie d’avenir, Ed. Les Liens qui Libèrent, 2012, Préavis 
de Désordre Urbain, La performance à l’épreuve d’une ville, Éditions L’Entretemps 
Deuxième Époque, 2018.
Enseignant depuis 2015 au sein du Département Arts & Médias de l’Université 
Paris 3 Sorbonne nouvelle, il accompagne les étudiants en Master professionnel 
de journalisme culturel dans l’exploration des écritures critiques et audiovisuelles. 
Son engagement en éducation populaire aux médias et à l’information se déploie 
par ailleurs dans de nombreux projets participatifs, en milieu urbain, hospitalier 
ou pénitentiaire.
Ce travail au croisement de la transmission et de la création documentaire se poursuit 
animé par un goût constant pour les démarches collectives, les expérimentations 
narratives et les formes de recherche partagées.
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