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6

Le Greco, Vue et plan de Tolède, 1610-1614, 
132 × 228 cm. 
[Musée du Greco, Tolède]

I n t r o d u c t i o n 

La géographie dans 
les cultures savantes 
et artistiques 

« Historiae oculus geographia » (la géographie est l’œil de l’histoire)  : 
la formule placée par Abraham Ortelius en 1592 au seuil de son recueil 
de cartographie historique, le Parergon, a  longtemps été considé-
rée comme un résumé des relations entre l’histoire et la  géographie. 
La géographie, et plus précisément la cartographie avec laquelle on l’a 
souvent confondue, permettrait de lire les histoires en montrant les 
lieux qui ont été les théâtres des actions et des événements rapportés 
dans les récits, et à ce titre elle en facilite à la fois la compréhension 
et la  mémoire. De façon générale, elle serait d’abord une opération 
de visualisation, ici mise au service de l’histoire. Situer un lieu, déter-
miner une distance et une direction, circonscrire un espace, ce serait 
d’abord les rendre visibles sur une carte.

Mais que « voit »-on exactement dans la carte ? Y voit-on vrai-
ment le territoire et les lieux qui le composent ? Chacun se souvient 
de l’inquiétude de Félicité, dans la nouvelle de Gustave Flaubert, 
Un cœur simple, qui ne voit pas la maison de Victor dans le « point noir 
imperceptible » et le « réseau de lignes colorées », sur la carte que lui 
tend M. Bourais. Qu’est-ce que cette image rend visible à proprement 
parler ? On connaît la célèbre toile Vue et plan de Tolède du Gréco 
(1610-1614), dans laquelle le peintre montre deux fois la ville, en 
paysage et en carte. Victor Stoichita, commentant cette toile, souligne 
avec justesse la différence de ces deux manières de voir la ville, et 
en  conclut que la carte ne doit pas être identifiée à  une « fenêtre » 
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8 l’œil de l’histoire 9

Antoine Furetière, « Carte de la bataille des 
romans », Nouvelle allegorique ou Histoire 
des derniers troubles arrivez au royaume 
d’eloquence, Paris, P. Lamy, 1658. 
[Bibliothèque nationale de France, Paris]

sur la ville. Elle n’est pas un tableau de paysage, elle « ne perce pas le 
mur », elle est, écrit-il, une « nappe de signes », qui en tant que telle 
doit être lue et déchiffrée 1. Il y a certes du visible dans la carte, mais 
celle‑ci n’est pas une image mimétique. Il s’agirait alors d’identifier la 
nature du régime de visibilité propre à la géographie et à la cartogra-
phie, dans la perspective de leurs rapports à  l’histoire des savoirs et 
des arts.

En effet, elles ont souvent été utilisées comme références pour 
penser et représenter la distribution et la hiérarchisation des savoirs. 
Leibniz, D’Alembert, Condorcet ont effectué plusieurs tentatives 
pour représenter de manière figurative l’encyclopédie à  l’aide non 
pas du modèle de l’arbre, mais de la carte. Celle‑ci jouait alors le rôle 
d’un schème à la fois graphique et intellectuel, pouvant être détaché 
de son contexte d’origine « géographique » pour devenir un opéra-
teur de mise en ordre d’informations les plus diverses, ainsi qu’une 
condition de l’orientation de et  dans la connaissance, voire comme 
un dispositif d’écriture. Cette « mise en cartographie » du savoir 
a été mise en œuvre également dans des domaines plus spécifiques : 
ainsi Furetière dessinant une « Carte de la  bataille des romans » 
(1658), Turgot élaborant un discours sur l’histoire universelle sous 
la forme d’une succession de sept « mappemondes » (ca. 1750), Hugh 
Strickland proposant une « Carte des affinités entre familles d’oi-
seaux » (1840) qui eut une influence certaine sur Darwin alors que ce 
dernier était engagé dans une recherche graphique destinée à fournir 
une représentation visuelle de l’évolution des espèces 2. Dans ces 
diverses occurrences, la cartographie a  pris la valeur d’un outil 
méthodique et formel général.

Ce processus d’exportation de la  géographie et de  la cartogra-
phie hors de leur domaine d’application originel pour les faire travail-
ler comme des formes et des modèles d’enquête, de représentation 
et de  compréhension adaptables à  différentes situations cognitives, 
trouve aujourd’hui une nouvelle vigueur dans plusieurs secteurs des 
sciences de la culture : la philosophie, les sciences sociales, l’histoire 
des sciences, l’esthétique, et la théorie littéraire. De la même manière 
que le « tournant linguistique » avait profondément affecté naguère 
les méthodes et les concepts en vigueur dans les sciences sociales, en 

 1  V. Stoichita, L’instauration du tableau  : 
métapeinture à l’aube des temps modernes, Genève, 
Droz, 1993, p. 242.

2  H. Bredekamp, Les coraux de Darwin, Premiers 
modèles de l’évolution et tradition de l’histoire natu-
relle, Dijon, Les Presses du réel, 2008.
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10 l’œil de l’histoire 11 introduction

Orbis terrarum, Ways of world-making, Gand/
Amsterdam/Anvers, 2000, qui réunit un nombre 
important de propositions, et G. Monsaingeon, 
Mappamundi, Art et cartographie, Marseille, 
Parenthèses, 2013.

mettant en valeur la présence structurante des opérations du langage 
dans la constitution des domaines d’objectivité, l’idée du « tournant 
spatial » s’est imposée comme un nouveau dispositif épistémique 
dans les disciplines qui viennent d’être évoquées, dans le cadre d’une 
réflexion sur leurs méthodes et leurs orientations de travail.

Ainsi, il est frappant de voir le théoricien américain Fredric 
Jameson en appeler, dans ses analyses sur la « logique culturelle du 
capitalisme tardif », à la mise en place de ce qu’il appelle une « carto-
graphie cognitive » (cognitive mapping), destinée selon lui à répondre 
aux questions relatives à  l’élaboration d’un nouveau modèle de 
culture politique adapté à  la situation contemporaine, où la  ques-
tion de l’espace est devenue une « question organisationnelle fonda
mentale 3 ». En s’appuyant sur une référence à  l’ouvrage classique 
de Kevin Lynch, L’Image de la  cité, Jameson souligne en quoi la 
« carte cognitive » a  pour vocation de « permettre au sujet individuel 
de produire une représentation situationnelle dans cette totalité 
plus vaste et véritablement non représentable que constitue l’en-
semble des structures de la société ». Ce n’est pas le lieu ici de discu-
ter le contenu et les orientations des analyses de Jameson au sujet 
de la culture postmoderne. Il suffit, à titre de signalement des enjeux 
que le présent livre veut soulever, de souligner en quoi, pour mener 
ses analyses, ou plutôt comme leur fondement méthodologique et 
théorique, Jameson mobilise la référence à la cartographie, même si 
c’est sous la forme particulière d’une mise en relation avec la théorie 
althussérienne de l’idéologie comme ensemble des représentations 
imaginaires du sujet avec ses conditions d’existence réelle.

De façon plus spécifique, au sein de cette activation générale de 
la référence à l’espace et à sa représentation dans l’analyse des formes 
de la  culture contemporaine, c’est de la  centralité et de  la potentia-
lité d’une problématisation proprement géographique des phéno-
mènes de la  culture dans les domaines de la  création artistique, de 
la  réflexion philosophique et de  l’histoire des sciences, que voudrait 
témoigner ce livre. La géographie et la cartographie, à la fois comme 
référents et comme opérateurs, font désormais partie du registre 
créatif d’un grand nombre d’artistes contemporains 4. Plusieurs 

propositions artistiques majeures de notre temps se donnent la carto-
graphie, prise dans un sens très extensif, pour condition d’exercice, 
support d’exécution, ou horizon de production. Elle est mise en œuvre 
comme un espace qui offre des ressources plastiques et conceptuelles 
originales, mais aussi, symétriquement, pouvant servir une réflexion 
sur l’art et ses moyens d’expression. Enfin, le médium cartographique 
est employé comme support pour des interrogations, des explora-
tions, voire des provocations à l’égard des mondes politiques, sociaux, 
personnels, contemporains. À partir des années soixante, l’art concep-
tuel y a  trouvé un lieu où il  pouvait faire travailler ses propres ques-
tionnements. Des questionnements étrangement proches de ceux 
des géographes parfois, ou en tout cas qui venaient prendre en charge 
sur le registre spécifique de l’art des interrogations que l’on pourrait 
dire « épistémologiques », au sujet de la notion d’échelle, des rapports 
sémiotiques entre l’image et le texte, du statut de l’atlas, ou encore des 
rapports entre la science et l’imaginaire, au sein de la représentation 
cartographique. On pourrait convoquer une très longue liste d’artistes 
qui prennent aujourd’hui en charge, avec les moyens et les formes qui 
leur sont propres, une certaine dimension des interrogations concer-
nant la géographie dans le monde contemporain.

Mais, au-delà de la  mobilisation de la  géographie et de  la carto-
graphie dans la réalisation d’un certain nombre d’œuvres d’art et 
d’expériences artistiques, c’est la notion même d’une « géographie de 
l’art » qui est aujourd’hui réactivée. Le développement des notions 
de centres et de périphéries artistiques, l’analyse des phénomènes de 
circulation des œuvres et des artistes, la prise en compte par les histo-
riens d’art des mécanismes de la mondialisation et des recompositions 
territoriales issues de la chute du Mur de Berlin, sont autant d’indices 
de l’émergence d’une nouvelle approche du phénomène artistique, au 
sein de laquelle la géographie comme savoir peut contribuer de façon 
positive. Dans le domaine de l’histoire des sciences, l’affirmation 
d’une étude locale et spatiale a  été diffusée avec une vigueur encore 
plus évidente. On connaît le rôle joué par la sociologie et l’anthropolo-
gie des sciences dans cette affirmation. Les historiens de la géographie 

3  F. Jameson, Le postmodernisme ou la logique 
culturelle du capitalisme tardif, Paris, Éditions de 
l’École des Beaux-Arts, 2007, p. 100.

4  Depuis la grande exposition Cartes et figures 
de la Terre, en 1980 (Paris, Centre Pompidou), la 
bibliographie s’est considérablement enrichie. 
Voir, entre autres, le catalogue de l’exposition 
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12 l’œil de l’histoire 13 introduction

10  N. Koposov, De l’imagination historique, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2009.

11  Voir, sur ce point, J.-M. Besse, Quelle est la 
raison des cartes ?, Lyon, Éditions 205, 2023.

5  D. Livingstone, Putting Science in its Place  : 
Geographies of scientific knowledge, University 
of Chicago Press, 2003 ; C. Withers, Placing the 
Enlightenment : Thinking geographically about the 
Age of Reason, University of Chicago Press, 2007.
6  S. Schaffer, L. Roberts, K. Raj, J. Delbourgo 
(ed.), The Brokered World, Go-Betweens and Global 
Intelligence, 1770-1820, Uppsala Studies in History 
of Science, vol. 35, 2009.

7  P. Sloterdijk, Sphères II. Globes, Paris, Maren 
Sell, 2010.
8  T. Ingold, The  Perception of environment, 
Essays in livelihood, dwelling and skill, Abingdon, 
Routledge, 2000.
9  G. Sibertin-Blanc, « La spatialité géographique 
comme analyseur des formes de subjectivité selon 
Gilles Deleuze », L’Espace géographique, t. 39, no 3, 
2010, p. 225-238.

ne sont pas en reste, comme en ont témoigné les travaux de David 
Livingstone et de  Charles Withers 5. De fait, c’est à  une réévaluation 
du concept même de science que le recours à  la géographie invite, 
dès lors que celle‑ci engage l’épistémologue et l’historien à  reconsi-
dérer les notions d’objectivité et d’universalité du savoir scientifique 
à l’aune des structures spatiales et des processus de circulation qui les 
supportent ou dont elles sont les enjeux, toujours conflictuels 6.

Une préoccupation équivalente est également perceptible dans 
le domaine de la  philosophie contemporaine, avec, entre autres, les 
analyses de Gilles Deleuze autour de ce  qu’il appelle une « géophilo-
sophie », ou celles de Peter Sloterdijk autour de la notion de « globali-
sation 7 ». « Parler toujours en géographe », cette formule énigmatique 
de Gilles Deleuze, nous signale que l’espace, pour le philosophe 
français, est une manière de poser les problèmes et de  construire 
des concepts, plutôt qu’un simple objet de la  réflexion. Comme en 
écho aux distinctions effectuées par l’anthropologue britannique 
Tim  Ingold 8, la cartographie est comprise alors moins comme une 
activité de représentation que comme une activité vitale, une forme 
immanente de spatialisation. Cette conception de l’espace et de  la 
cartographie comme processus a  conduit Gilles Deleuze à  une 
critique de la  psychanalyse, dont Guillaume Sibertin-Blanc a  resti-
tué le principe fondamental : « L’analyse de l’inconscient devrait être 
une géographie plutôt qu’une histoire 9 ». De même, l’approche deleu-
zienne de la cartographie et de l’espace produit des bouleversements 
considérables dans l’analyse des « agencements territoriaux », agen-
cements foncièrement instables, pris dans des devenirs, constam-
ment traversés par les processus divergents de territorialisation et 
de déterritorialisation.

Dans les perspectives ici ouvertes, comment la cartographie, 
et son rôle cognitif, peuvent-elles être comprises, et mobilisées ? 
On  a  parlé plus haut d’une visibilité non mimétique. Il s’agissait 

d’insister sur le fait que la carte doit être envisagée comme un espace 
graphique d’un genre spécial, plutôt que comme une « vue » sur un 
territoire. Au  sein de cet espace, une pensée se met en œuvre et 
se donne une forme, d’une façon non verbale. Et ceci à deux niveaux.

D’une part, les cartes, quels que soient leurs apparences et leurs 
objets, peuvent être considérées comme des espaces graphiques de 
mise en ordre  : elles permettent de distinguer, de classer, de mettre 
en relation des « données » très diverses, voire hétérogènes (et c’est 
cette capacité graphique à « totaliser » sans synthèse, qui est ici inté-
ressante), et même elles rendent possibles des enchaînements narra-
tifs. S’il existe une forme spatiale de la  pensée historienne, non 
verbale, comme l’avait naguère supposé Nicolay Koposov 10, la carte 
peut être envisagée comme une manière de conduire et de construire 
visuellement cette pensée spatialisée. La carte ne ressemble pas au 
paysage, c’est un système constructif qui s’y donne à voir, dont la fina-
lité est l’élaboration d’un regard et d’une pensée 11. Mais, d’autre part, 
ce système constructif a  une valeur abductive  : il s’agit moins, dans 
les cartes, d’énoncer des vérités définitives que de dessiner des hypo-
thèses plausibles quant à  la constitution des réalités. Les cartes, du 
point de vue d’une épistémologie du travail historien, ont une dimen-
sion diagrammatique : elles permettent de stabiliser graphiquement 
les propositions de l’imagination historienne, en leur donnant une 
forme saisissable pour le regard et la pensée. Il s’agit, autrement dit, de 
dessiner pour savoir quoi penser. Les cartes peuvent être comprises 
comme des concepts visuels, ou, plus exactement, elles permettent 
aux historiens de construire leurs concepts en leur fournissant des 
espaces d’inscription.

Ce que ce livre voudrait faire apparaître et défendre à nouveaux 
frais, au total, c’est l’idée, certes banale pour les géographes, mais 
qu’il faut considérer avec sérieux, que les savoirs scientifiques, les 
pratiques artistiques, les constructions de pensée sont des activi-
tés localisées, qui se développent selon des mobilités, des spatialités 
et des architectures particulières, et qu’il est possible de les analyser 
dans cette perspective. Mais, au-delà, c’est aussi l’affirmation, neuve, 
que la géographie et la  cartographie offrent des grilles d’analyse et 
des approches méthodiques fructueuses pour la compréhension des 
œuvres de la culture et de leur histoire. Il ne s’agit pas seulement d’une 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
    


Je

an
-M

ar
c B

es
se

  /
 L’

Œ
il 

de
 l’

hi
st

oi
re

 / 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
7
1
-
3



14 l’œil de l’histoire

extension de la géographie, au sens usuel du terme, vers des domaines 
qui seraient restés marginaux pour elle, ni même de la mise en œuvre 
d’une géographie des représentations : à vrai dire c’est une géographie 
du travail de la  pensée artistique, scientifique et philosophique, qui 
est ici envisagée, plutôt qu’une pure et simple géographie culturelle.

•

C h a p i t r e  u n

Approches spatiales 
dans l’histoire des 
sciences et des arts

Depuis la fin du xxe siècle, les références à la géographie, et plus géné-
ralement à l’espace et au lieu, se développent de façon significative et 
très productive dans différents domaines des sciences de la  culture. 
C’est le cas en particulier dans la théorie et l’histoire des arts plas-
tiques et visuels, dans les études littéraires, et enfin dans le champ de 
l’histoire des sciences et de l’anthropologie des savoirs.

Ainsi, sans vouloir s’arrêter ici sur les récents développements de 
la  géopoétique et de  la géocritique 1, on peut observer que, dans une 
perspective voisine, à  la suite des travaux de Franco Moretti notam-
ment 2, la théorie et l’histoire de la littérature ont commencé à prendre 
en compte les dimensions spatiales de la production littéraire. Et ceci 
à trois niveaux. En s’intéressant, d’une part, aux conditions concrètes 
des activités de production des formes littéraires proprement dites, 
dans le cadre de ce  que Franco Moretti appelle une « morphologie 
historique comparée ». En analysant, d’autre part, les géographies 
imaginaires développées à  l’intérieur des œuvres elles‑mêmes, à  la 
manière dont par exemple Franco Moretti présente « l’Angleterre de 
Jane Austen » ou le « Paris de Balzac ». En élaborant, enfin, une carto-
graphie des espaces réels et imaginaires de la  littérature. La carto-
graphie, dans ce cas, permet non seulement de localiser les activités 
littéraires, mais aussi les personnages qui sont les objets de la  narra-
tion. Elle permet de suivre les déplacements de ces personnages, et 
plus généralement, elle contribue à installer une forme de perception 
et de compréhension des activités et des imaginaires littéraires.
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C h a p i t r e  q u a t r e

Cartographie et 
pensée visuelle 
Réflexions sur 
la schématisation graphique

Depuis les années quatre-vingt-dix du xxe siècle, les historiens 
de la  cartographie sont devenus sceptiques vis‑à‑vis de leur objet. 
Les  influences conjuguées du mouvement de la  déconstruction en 
philosophie, de la  sociologie des sciences et des études post-colo-
niales ont fait de la carte un objet sinon suspect, au moins douteux, et 
en tout état de cause un objet qui a perdu de l’évidence et de la trans-
parence qui lui étaient accordées jusqu’alors. Il a  fallu s’accoutumer 
à  travailler sur un objet devenu opaque 1. À vrai dire, cette nouvelle 
donne est peut-être une chance. Car cette opacité est l’occasion qui 
permet de restituer aux objets, aux méthodes et aux pratiques carto-
graphiques leur véritable complexité, c’est‑à‑dire leur véritable statut 
de problèmes pour l’historien.

Cartographie et déconstruction
Rappelons, en quelques mots préalables, les données élémentaires de 
cette nouvelle configuration historiographique, qui peut être appelée 
critique et déconstructionniste. On pourrait peut-être la résumer 
par trois formules un peu brutales, mais devenues aujourd’hui assez 
banales  : 1 — la carte est inexacte par nature, 2 — la carte est un 
instrument de pouvoir, 3 — la carte est une opération rhétorique. 
Soulignons tout de suite que ces formules abruptes ont pour effet 
d’installer une certaine forme de scepticisme, ou tout du moins une 
interrogation vis‑à‑vis de la  notion d’expertise. La cartographie, en 
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100 l’œil de l’histoire 101 Cartographie et pensée visuelle

2  Rappelons néanmoins que la fable de Borges 
s’inscrit dans une solide tradition de réflexion 
philosophique et logique, à  laquelle d’ailleurs 
l’écrivain argentin renvoie, et où l’on rencontre les 
noms de Lewis Carroll, Josiah Royce, et Bertrand 
Russell. L’idée de la carte parfaite y est utilisée, 
chez Russell notamment, comme un exemple 
typique de paradoxe logique aisément soluble 
pour peu qu’on prenne le temps de définir avec 
précision les mots que l’on emploie lorsqu’on parle 
de « représentation ». Voir également le commen-
taire amusant d’Umberto Eco in « De l’impossi-
bilité de construire la carte 1:1 de l’Empire », in 

Comment voyager avec un saumon ?, Paris, Grasset, 
1997, p. 228-238. On peut considérer cependant 
que l’écart perpétuel qui réside entre la carte et 
le territoire est précisément celui où se développe 
l’imagination cartographique. Voir sur ce point 
J.-M. Besse, « Cartes sur place », in J.-M. Besse, 
G. A. Tiberghien (dir.), Opérations cartogra-
phiques, Arles, Actes Sud/ENSP, 2016, p. 38-49.
3  N. Goodman, « The  Revision of Philosophy », 
in Problems and Projects, Indianapolis, Bobbs-
Merrill, 1972, p. 15.

1  On rappelera ici l’influence séminale des 
travaux de John Brian Harley dans les renou-
vellements récents de l’histoire de la  cartogra-
phie. Voir J. B. Harley, The New Nature of Maps : 

Essays in the History of Cartography (Edited by 
Paul Laxton), Baltimore et Londres, The Johns 
Hopkins University Press, 2001.

effet, dans la perspective historiographique esquissée ici, serait moins 
un produit cognitif pur et objectif, un support neutre d’élaboration de 
la  connaissance (et d’une connaissance qui serait ici dans une posi-
tion de surplomb ou d’autorité liée à la possession d’une vérité), qu’un 
instrument stratégique dans une situation de communication carac-
térisée par le conflit des représentations et des intérêts. La carte serait 
un discours véhiculant des intentions, par conséquent attaché à  un 
contexte, et destiné à produire des effets de pouvoir dans la société et 
dans la culture. Reconnaissons que cette conception pragmatique de 
la cartographie est de nature à suspecter la vocation cognitive d’objec-
tivité qui lui était accordée jusqu’à présent.

Ce scepticisme rejoint celui de la sociologie contemporaine des 
sciences qui, comme on sait, a fortement contesté la figure de l’expert. 
Celle‑ci, largement héritée du dispositif idéologique moderne des 
représentations de la science et de ses relations avec la société, laisse 
aujourd’hui progressivement la place aux notions de réseau, de collec-
tif de production de savoir, de conflit de représentations et de savoirs. 
L’histoire de la cartographie, d’une certaine manière, pourrait consti-
tuer un champ d’investigation privilégié pour la mise en œuvre de 
ces notions.

Mais revenons aux formules brutales dont nous sommes partis. 
Elles nous permettront de formuler le problème que nous souhaitons 
aborder dans ce chapitre. 

De l’exactitude
On ne sait si quelqu’un a vraiment cru qu’une carte pouvait être exacte 
au sens littéral, même si on a pu considérer cette exactitude comme 
un idéal régulateur : dans les faits on a reconnu l’écart entre la carte 
et le  territoire et on  a  travaillé sinon à  réduire cet écart, du moins 
à  réaliser les conditions d’une conformité de la  carte et du  terri-
toire. On a bien rencontré parfois quelques poètes et quelques péda-
gogues enthousiastes qui ont imaginé pouvoir réaliser des cartes 
épousant exactement le territoire qu’elles étaient censées représen-
ter. Mais on sait ce qu’il advint finalement de l’idéal borgésien de 

la  carte  1:1  :  elle  s’est effacée avec le temps, tout comme le territoire 
sur lequel elle s’appliquait 2.

La question n’est donc pas là. Elle réside plutôt dans une affirma-
tion supplémentaire, plus récente, selon laquelle la carte serait par 
essence inexacte. À ce moment, la question devient sérieuse, parce 
que l’impossibilité de l’exactitude n’est plus seulement un état de 
fait, elle est considérée comme étant de droit  : c’est la nature même 
de la carte qui lui interdirait l’exactitude. Il faudrait alors comprendre 
pourquoi. Parmi tous les théoriciens qui ont réfléchi sur cette ques-
tion, on suivra ici quelqu’un qui n’est pas un géographe ni un historien 
de la cartographie, mais un philosophe ayant réfléchi sur les images et 
la philosophie de la connaissance, Nelson Goodman. Selon ce dernier, 
une carte est « schématique, sélective, conventionnelle, condensée 
et uniforme 3 ». Les deux premiers caractères relevés par Goodman 
signalent qu’une carte qui ne serait pas un abrégé de la réalité n’existe 
pas. La sélection des informations et la schématisation des représenta-
tions sont intrinsèques à la réalisation de la carte. Mais est-ce que cela 
veut dire que la notion d’exactitude est irrémédiablement perdue ? 
Non, répond Goodman. Le problème n’est pas là. Il ne s’agit pas de 
savoir si la carte est vraie ou fausse, mais si elle est utilisable et exacte 
en fonction de la manière dont on veut en faire usage, c’est‑à‑dire si 
elle est susceptible de rendre service dans la perspective du but que 
l’on s’est fixé. Toute carte propose une version ou une interprétation 
de la  réalité territoriale à  laquelle elle réfère, en fonction des inten-
tions qui sont déployées vis‑à‑vis de cette réalité. Autrement dit, il n’y 
a  pas une version bonne de façon générale, mais uniquement dans 
le contexte de cette intention. Ainsi, il peut exister plusieurs bonnes 
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5  Voir par exemple N. Zwer et P. Rekacewicz, 
Cartographie radicale, Explorations, Paris, 
La Découverte, 2021 ; D. Bracco et L. Genay (dir.), 
Contre-cartographier le monde, Limoges, Pulim, 
2021.

4  G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, 
Minuit, 1980, p. 20.

cartes ou versions du territoire, sans qu’il y ait à décider ou à choisir 
laquelle est la plus exacte ou la plus conforme absolument parlant.

Il faut donc changer notre conception de l’exactitude. Plus préci-
sément, la question est celle de l’épistémologie sous-jacente qui 
accompagne notre conception de la carte. Traditionnellement, l’épis-
témologie qui sous-tend l’usage de la  notion d’exactitude est une 
épistémologie de la représentation ou de la reproduction : c’est l’idée 
de la carte comme miroir de la réalité territoriale. Si l’on se place dans 
cette perspective épistémologique mimétique, alors on doit avouer 
que toute carte est inexacte, car il n’est pas possible de reproduire 
parfaitement le territoire. À l’opposé, la notion d’exactitude peut 
recouvrer une légitimité et un usage si l’on se place, comme le suggère 
Goodman, dans la perspective d’une théorie pragmatique et construc-
tive. La carte est un système constructif d’un genre particulier destiné 
à  fournir sous une forme schématisée un ensemble d’informations 
sur le territoire, et ceci en fonction des questions qu’on lui pose et 
des intentions qu’on y projette. La carte peut être exacte, d’un point 
de vue pragmatique, si elle permet le développement d’un question-
nement, c’est‑à‑dire si elle « répond » au cadre problématique dans 
lequel elle a été mobilisée. Autrement dit, elle s’insère dans un réseau 
ou une série d’opérations orientées vers le territoire, c’est‑à‑dire 
dans un projet, et c’est dans le cadre de ce projet territorial (quel qu’il 
soit) qu’elle acquiert elle‑même son opérativité. Les intuitions de 
Goodman se rapprochent, en fin de compte, des distinctions effec-
tuées par Deleuze et Guattari dans Mille plateaux  : la carte n’est pas 
un calque de la réalité. 

Si la carte s’oppose au calque, c’est qu’elle est tout entière 
tournée vers une expérimentation en prise sur le réel… 
Une carte est affaire de performance… 4.

Ces premières remarques nous placent devant un programme 
épistémologique  : comment penser la cartographie comme « perfor-
mance » cognitive ? Comment s’articulent, dans la cartographie, 
l’expertise, la connaissance, et l’expérimentation ? Le point sera 
abordé dans la seconde partie de ce chapitre.

La question du pouvoir
La carte est un objet et un  acte de pouvoir en deux sens. D’une part, 
elle porte l’empreinte d’une intention, d’un intérêt, d’origine écono-
mique, politique, idéologique, voire même scientifique, qui vont orien-
ter la sélection des informations puis leur présentation graphique. 
Mais d’autre part, elle a le pouvoir, comme beaucoup d’autres images, 
d’orienter les décisions de la société et de la culture, tout simplement 
parce qu’elle met en forme la vision du monde sur laquelle ces déci-
sions prennent appui. La cartographie aurait donc, indirectement, 
le pouvoir de mettre en forme la culture à laquelle elle appartient et 
dont elle traduit par ailleurs les choix et les valeurs. D’un point de 
vue méthodologique, ces relations dialectiques entre la cartographie 
et la société et la culture ont conduit à replacer l’histoire de la carto-
graphie au sein de l’histoire sociale et culturelle au sens large. Dans 
l’histoire des sciences, mais aussi dans l’histoire de l’art et dans l’his-
toire des idées religieuses, par exemple, on peut voir précisément 
comment la cartographie joue un rôle à la fois de reflet et de matrice 
pour certains moments de leur développement.

Dans un premier temps cette conception de la carte comme objet 
de savoir-pouvoir (pour reprendre ici le terme que Brian Harley avait 
emprunté à Michel Foucault) a eu un côté un peu univoque : la carte 
était considérée comme un outil de domination, utilisée exclusive-
ment par les détenteurs du pouvoir à l’encontre des populations domi-
nées et asservies (les populations colonisées, les femmes, etc.) pour 
renforcer leur pouvoir. Cette conception est devenue aujourd’hui plus 
dialectique : les historiens se sont rendu compte que la cartographie 
pouvait être également un outil de résistance, c’est‑à‑dire de réappro-
priation et de contestation par les dominés des valeurs et des visions 
de monde que les dominants voulaient leur imposer, dans le cadre 
de ce qu’on appelle aujourd’hui « contre-cartographie 5 ». En d’autres 
termes la carte peut être envisagée aujourd’hui comme un lieu de 
conflits entre représentations et pratiques opposées du territoire, 
entre savoirs et valeurs concurrents, entre langages différents. Elle 
peut être dès lors considérée comme un objet instable, relatif non pas 
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Joseph Forest (1865-1942), Domaine colonial 
de la France et ses productions, 1911, 
92 × 120 cm. 
[Bibliothèque nationale de France, Paris]

tant à l’état d’un savoir qu'à celui d'un rapport de forces, et toujours 
comme le cadre où des pouvoirs négocient et transigent, même si c’est 
de manière implicite ou inconsciente.

Au bout du compte, on peut tirer de ces observations une 
remarque très utile : la carte n’est pas seulement le reflet passif d’un 
pouvoir extérieur, mais elle possède elle‑même cette vertu de mettre 
en forme une réalité. Elle dispose en cela d’un pouvoir propre, qui est 
lié à son statut d’image. C’est ce qu’il va falloir approfondir d’un point 
de vue épistémologique : quelle est cette image qui aurait le pouvoir 
de mettre en forme (même indirectement) un réel en le  représen-
tant ? Comment procède‑t‑elle ?

La rhétorique de la carte
On a pu considérer que l’exercice du pouvoir cartographique s’appuie 
sur les outils rhétoriques qui sont mis en œuvre dans le discours 
cartographique. Plus généralement, à  partir du moment où la  carte 
est considérée non pas tant comme une représentation plus ou moins 
conforme de la réalité extérieure, que comme, d’une part, une expres-
sion de la  culture où elle est produite et sur laquelle à  son tour elle 
a la capacité d’agir, et d’autre part, un outil de communication orienté 
vers un ensemble de destinataires, les questions de sa  puissance 
persuasive et de  ses moyens de persuasion ont été posées. La carte 
(l’influence de Brian Harley a  été décisive là encore, mais on trouve 
le  même genre de réflexions chez les sémioticiens contemporains) 
a  été conçue comme un discours composé de signes spécifiques, et, 
dans cette mesure, on a considéré qu’elle pouvait être étudiée à l’aide 
des ressources méthodologiques fournies par l’analyse du discours, 
l’analyse textuelle, et l’iconologie.

Mais, si la carte est un message visuel à caractère intentionnel, et 
si par ailleurs ce message visuel s’incarne dans un support graphique 
d’un genre particulier, alors, l’interprétation historique doit prêter 
attention à l’ensemble des signes qui dans le message cartographique 
contribuent à en élaborer la signification et l’efficacité. Tout, dans la 
carte, à  cet égard, est susceptible d’être interrogé et analysé, et pas 
uniquement les éléments du discours qui semblent parler du « terri-
toire ». Tous les signes concourent à  l’élaboration de la  signification 
portée par la carte, et en  tant que tels ils méritent d’être interpré-
tés. Les couleurs, les symboles, les lignes, les noms, les systèmes de 
projection, mais aussi le cadre, l’échelle, le format, ou les éléments 
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Guillaume de L’Isle (1675-1726),  Carte 
du Canada ou de la Nouvelle France et 
des découvertes qui y ont été faites, 
Amsterdam, Covens & Mortier, 1742, 
49 × 57 cm. 
[David Rumsey Map Collection]

décoratifs, etc., sont à  considérer isolément et dans leur combinai-
son. On n’insiste pas sur ce point, qui est bien connu. Il y aurait sans 
doute beaucoup à  gagner pour l’histoire de la  cartographie à  envisa-
ger celle‑ci au sein d’une histoire générale des signes visuels, ou des 
cultures visuelles, auxquelles elle collabore de façon évidente. 

Le point qui paraît le plus important, cependant, serait le suivant, 
même s’il peut ressembler à  une trivialité  : la carte est un message 
visuel au sujet d’un territoire, et ce  message prend l’apparence d’un 
régime graphique spécial. Autrement dit, même s’il est possible 
d’observer le déploiement de stratégies rhétoriques et communica-
tionnelles dans l’histoire de la cartographie, la question est surtout de 
comprendre le fait que ces rhétoriques s’incarnent dans des espaces 
graphiques qui ont le pouvoir de susciter un monde, à savoir celui du 
territoire auquel elles réfèrent. La rhétorique cartographique n’est 
pas totalement « libre » ou arbitraire en ce sens, mais elle est motivée 
par la présentation et à  la construction graphique d’un univers de 
référence territorial qui constitue, justement, l’enjeu et le  support 
de l’intention et de l’intérêt qu’elle cherche à servir. Disons-le triviale-
ment : le but est de dire quelque chose à quelqu’un mais en lui mettant 
sous les yeux l’image d’un territoire. D’où la question  : comment 
pouvons-nous rendre compte, sur un plan épistémologique, de ce type 
de pratique qui consiste à  dessiner un territoire pour dire quelque 
chose à  quelqu’un et le  faire agir dans une certaine direction ? Quel 
est, précisément, le statut épistémologique et historiographique de 
cette pratique graphique, qui est en même temps une pratique sociale, 
et qui consiste à construire des territoires de référence ? Et quelles en 
sont les conditions d’exercice ?

Essayons maintenant de rassembler ces premières remarques. 
Elles nous conduisent vers les énoncés suivants, qui peuvent être 
coordonnés  : 1 — toute carte est en même temps une interprétation 
et un projet vis‑à‑vis du territoire auquel elle réfère, autrement dit se 
présente comme une version possible du territoire, 2 — toute carte 
est la traduction et la condition d’un pouvoir qui cherche à s’exercer 
socialement et culturellement, s’appuyant sur elle pour s’assurer une 
forme d’autorité, et 3 — toute carte développe sa stratégie par l’inter-
médiaire de la mise en œuvre d’un univers graphique au sein duquel 
elle construit son discours, un espace graphique qui n’est rien d’autre 
que la mise en forme d’un territoire de référence au sujet duquel le 
discours est construit.
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C o n c l u s i o n

Les batailles 
du visible

La carte géographique est encore souvent définie, de façon restric-
tive, comme une représentation à  une échelle réduite d’une partie 
ou de  la totalité d’un territoire déterminé (voire de la  surface de 
la  Terre lorsqu’il s’agit de la  mappemonde). Cette définition, qui 
en surligne en quelque sorte de façon exclusive les relations avec la 
« réalité » extérieure, a  pourtant fait l’objet de plusieurs interroga-
tions et d’observations critiques dans la théorie contemporaine et 
chez les historiens de la cartographie depuis la dernière décennie du 
xxe siècle. Entre les cartes et les territoires, on a fait apparaître toute 
une épaisseur d’autres motivations que simplement référentielles, 
en mettant en évidence l’intrication de la production cartographique 
dans des assemblages complexes où voisinent capacités techniques, 
savoirs scientifiques et ignorances culturelles, valeurs morales et reli-
gieuses, choix politiques mais aussi esthétiques, volonté de dissimuler 
aussi, etc. 

On s’accorde désormais à  penser que les cartes, en même 
temps qu’elles renvoient à une réalité territoriale extérieure qu’elles 
conduisent jusqu’au discours, doivent être lues comme les récep-
tacles et les expressions plus ou moins explicites de multiples 
couches de significations, d’intentions, de techniques et de  matéria-
lités. Il y  a une « opacité » de l’opération cartographique, à  laquelle 
il faut se rendre attentif. Il faut apprendre à décomposer cette opéra-
tion en ses différents éléments et moments constitutifs, à repérer les 
divers processus socio-politiques et techniques dont les cartes sont 
le champ d’exercice, à  distinguer les différentes couches de sens et 
d’intentions qui s’y cachent. Autrement dit  : les cartes représentent 
le monde, mais non pas de manière objective, indépendantes de tout 
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2  N. L. Peluso, « Whose woods are these ? 
Counter-mapping forest territories in Kalimantan, 
Indonesia », Antipode, vol. 27, no 4, 1995, 
p. 383-406. Voir aussi E. Glon, « Cartographie 

participative autochtone et réappropriation 
culturelle et territoriale. L’exemple des Lil’wat en 
Colombie-Britannique (Canada) », Espace popula-
tions sociétés, 2012, no 1, p. 29-42.

1  Voir par exemple le catalogue de l’exposition 
Secret maps, Londres, The British Library, 2025.

point de vue humain, social, culturel, ou indépendamment de tout 
dispositif technique. Elles représentent le monde tel qu’il est perçu, 
interprété, voulu, projeté, construit, codé et recodé, communiqué 
à  autrui, détourné aussi et même caché 1. Elles portent un imagi-
naire, une lecture, un projet (technique, politique) sur le territoire. 
Étudier une carte, c’est analyser une interprétation du territoire et 
un projet vis‑à‑vis de ce territoire. C’est examiner une version propo-
sée de ce territoire, un discours. Cela ne veut pas dire que la carte est 
foncièrement et irrémédiablement inexacte, qu’elle ne parle pas du 
territoire qu’elle représente (même si cela peut arriver), mais plutôt 
qu’elle parle aussi d’autre chose que du territoire. Et c’est cette autre 
chose (en fait c’est un ensemble d’autres choses) qu’il faut décrypter, 
parce que c’est généralement cela qui donne à  la carte sa véritable 
signification sociale, et parfois sa portée politique. Les démarches 
et les propositions critiques qui se sont cristallisées et rassemblées 
depuis plusieurs années autour de la  notion de contre-cartographie 
s’appuient sur cette recherche des significations et des enjeux multi-
ples, pas seulement référentiels mais aussi sociaux et politiques, qui 
sont engagés dans la production et l’utilisation des cartes.

Les travaux et les réflexions qui se réclament de la  « cartogra-
phie critique », de la « cartographie radicale », ou de la « contre-carto-
graphie », convergent dans l’affirmation selon laquelle la cartographie 
est avant tout une affaire de pouvoir, réel et symbolique, que les objets 
et les opérations cartographiques sont traversés par des rapports 
de force où il  s’agit de volonté de contrôle et d’efforts de résistance. 
C’est, en particulier, dans des contextes de domination s’exerçant sur 
les populations locales, autochtones, que la notion et les pratiques 
de la  contre-cartographie sont apparues. Et d’abord, plus précisé-
ment, parce que dans des situations coloniales et postcoloniales 
les tentatives de domination que subissent les populations autoch-
tones se manifestent par des entreprises de maîtrise de l’espace. Elles 
s’exercent à  partir et autour de projets d’aménagement, de transfor-
mation, d’exploitation de territoires habités par ces populations, dont 
certains grands États et grandes firmes capitalistes internationales 
transforment, font disparaître, spolient ou confisquent les espaces de 
vie, en bouleversant en même temps leurs usages de ces espaces et les 
histoires qui s’y sont inscrites. Il y a des conflits autour de la maîtrise 

et de la défense des territoires, l’enjeu est l’appropriation de l’espace, 
et la cartographie est mobilisée dans ces conflits.

Soulignons  : s’il y  a un enjeu autour de la  cartographie, c’est 
parce que l’espace est au centre de la problématique, et surtout parce 
que l’espace qui est l’objet des conflits est un espace de vie, et qu’il est 
investi par des valeurs sociales, morales, culturelles. L’espace possède 
une valeur, il n’est pas seulement un cadre extérieur indifférent et 
abstrait, mais il s’avère inséparable de l’histoire du groupe social qui 
s’y est installé, l’a approprié à ses usages, l’habite. L’espace fait partie 
de l’histoire sociale et de  l’identité morale des populations qui sont 
confrontées à  ces opérations d’occupation et de  spoliation. Et  l’on 
comprend dès lors que la cartographie, en tant que langage spatial, en 
tant que porteuse de valeurs et d’intentions spatiales, soit mobilisée et 
mise en œuvre d’un côté et de l’autre des protagonistes de ces conflits.

La question qui se pose alors est celle de la  reconnaissance des 
pratiques et des représentations spatiales autochtones, et corréla-
tivement la recherche du langage (carto)graphique approprié pour 
rendre compte des spatialités autochtones, et restituer ces spatia-
lités occultées et niées par les pouvoirs dominants. Un des enjeux 
des contre-cartographies consiste précisément à  reconnaître et 
faire reconnaître les spatialités, les pratiques et les valeurs spatiales 
qui ont contribué à  organiser l’histoire des sociétés autochtones et 
continuent, même avec difficulté, à le faire. Plus encore, l’objectif est 
d’établir l’existence et de représenter graphiquement la diversité des 
« ontologies spatiales » autochtones, en relation avec des usages du 
territoire, des pratiques spatiales et des projets différents de ceux qui 
sont portés par les États et les grandes firmes. Autrement dit il s’agit 
de faire apparaître, de rendre visibles, et publiques, ces autres spatia-
lités, ces autres ontologies spatiales, et cela en mobilisant des moyens 
graphiques, cartographiques propres à  révéler ces autres spatialités. 
L’enjeu est donc celui de la  coordination du langage cartographique 
adopté et de  l’ontologie spatiale (socio-spatiale) que ce langage est 
censé exprimer.

Mais, comme l’a souligné Nancy Lee  Peluso 2, il n’est pas sûr 
que l’utilisation des codes propres aux cartographies « occidentales » 
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Anonyme, Catawba deerskin map, Carte 
des différentes nations indiennes situées 
au nord-ouest de la Caroline du Sud, 1929, 
79 × 117 cm. 
[Library of Congress, Washington]

soit appropriée pour la restitution des spatialités autochtones, dans 
la mesure où, de façon générale, ce type de codification graphique 
conduit à  représenter les situations spatiales de façon délimitées et 
figées, territorialisées, ce qui ne correspond pas aux pratiques collec-
tives de l’espace des autochtones, qui sont mobiles, floues, et surtout 
ne passent pas par le découpage de l’espace en territoires. Quelles 
cartes faut-il choisir ? Quels types de carte faut-il valoriser ? Quels 
langages faut-il adopter ?, sachant que le choix d’un langage carto-
graphique a des conséquences sur le type de spatialité que l’on met en 
évidence, que l’on défend et revendique.

Du point de vue des promoteurs de la  « contre-cartographie », 
le nœud de l’affaire, on l’aura compris, réside dans l’articulation du 
savoir et du langage cartographiques, d’une part, et du pouvoir écono-
mique et politique, d’autre part, c’est‑à‑dire, plus exactement, dans les 
relations qui se sont établies de façon ancienne et puissante entre la 
cartographie dite « scientifique » ou « experte », telle qu’elle a été mise 
au point et développée dans le monde occidental depuis le xvie siècle, 
et la  domination socio-politique que subissent les populations 
autochtones. L’enjeu, à l’inverse, est celui de la dissociation entre ces 
deux termes et surtout la reformulation de leurs rapports. La pers-
pective ouverte par les contre-cartographies rejoint en cela un grand 
nombre des pratiques cartographiques alternatives qui s’opposent 
aujourd’hui aux codes de la cartographie experte, ou bien jouent avec 
ses langages, à  des fins diverses, qui peuvent être artistiques, poli-
tiques, biographiques aussi. 

On peut donc poser la question  : qu’est-ce que les contre-carto-
graphies (et les cartographies alternatives), nous apprennent sur les 
opérations cartographiques elles‑mêmes, de façon générale ? Pas 
uniquement sur les cartes comme objets finis, clos sur eux‑mêmes, 
comme images stables, mais sur l’ensemble du dispositif mobilisé par 
l’écriture des cartes (ou par l’écriture « en carte », carto-graphie), dans 
ses dimensions matérielles, techniques, sociales et politiques ? 

Malgré les réserves émises par Nancy Peluso, on observe que 
dans de très nombreux endroits du monde, les réclamations autoch-
tones mobilisent les mêmes outils et langages cartographiques qui 
sont employés par les entreprises et les États qui leur confisquent 
leurs espaces de vie. On voit se développer un peu partout dans les 
communautés des apprentissages du GPS, du dessin cartographique, 
du langage cartographique « scientifique », que l’on dénonce par 
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ailleurs comme des instruments de la domination sur les populations 
autochtones. Bref, on utilise les outils de l’adversaire. On peut s’en 
étonner. Pourquoi cette utilisation ? Comment la comprendre ?

La question est en fait d’opposer aux cartographies dominantes, 
et aux spatialités qu’elles représentent, d’autres cartographies et 
d’autres espaces  : apporter d’autres informations, d’autres données 
géographiques, naturelles et humaines, afin de présenter un autre 
visage des lieux. Tout simplement : on veut montrer un autre espace, 
on veut faire voir le territoire autrement. Mais en utilisant les mêmes 
moyens techniques et graphiques.

Ce faisant, les contre-cartographes mettent en œuvre un des 
ressorts les plus fondamentaux de la cartographie, qu’ils partagent en 
un sens avec leurs adversaires : le principe de visibilité, qui se prolonge 
dans ce qu’on peut appeler un principe de publicité. La carte est là pour 
rendre visible et publique la lecture et la  pratique d’un territoire, et 
plus généralement une conception du monde et de l’espace, que l’on 
cherche à  promouvoir et à  défendre. L’important ici, c’est la notion 
d’un rendre visible et public.

Le conflit sur les espaces et les cartographies est donc un conflit 
des visibilités, un conflit sur les dispositifs de visibilité, dont il faut 
dégager les conditions de possibilité et les enjeux à la fois techniques, 
politiques et sociaux.

On a évoqué à plusieurs reprises dans ce livre la remarque de 
Ptolémée qui, dès le début de sa  Géographie, affirme que la raison 
d’être de l’existence de la  mappemonde est qu’elle montre des réali-
tés géographiques invisibles ailleurs que dans la mappemonde (et l’on 
peut sans problème généraliser cette formule aux autres échelles). 
Deux idées s’enchaînent ici : d’une part la carte rend visible, elle refor-
mule dans un langage graphique spécifique des données visuelles que 
l’on peut obtenir par ailleurs ; mais d’autre part et surtout, la carte 
montre, exhibe, des réalités auxquelles on ne  peut avoir accès que 
dans la carte elle‑même, que l’on ne peut pas voir ailleurs et autrement 
que dans la carte. Il y  a pour ainsi dire une puissance révélatrice de 
la cartographie, une puissance « épiphanique », c’est‑à‑dire performa-
tive, qui consiste à « créer » ou tout du moins à objectiver des entités 
territoriales tout simplement en les dessinant et en les montrant.

C’est ce dernier point, celui de la performance visuelle, qui permet 
de comprendre comment les pratiques contre-cartographiques 

parviennent à  articuler les régimes cognitifs et politiques de 
la cartographie.

La cartographie, rappelons-le, est une technique graphique de 
visualisation de données très diverses (qui vont des informations sur 
le monde extérieur aux idées philosophiques sur ce monde). La forme 
de cette visualisation est spécifique, puisqu’elle consiste en une repré-
sentation graphique spatialisée (en une, deux ou trois dimensions). 
Il s’agit de montrer, sous la forme de points, de lignes et de symboles 
variés, c’est‑à‑dire sous la forme d’un diagramme spatialisé, des rela-
tions de proximité et de distance qui ne sont pas nécessairement terri-
toriales mais qui peuvent être aussi sémantiques (lorsqu’il s’agit des 
valeurs morales, philosophiques ou politiques).

Cette représentation graphique spatialisée (« l’espace-de-la-re-
présentation-cartographique ») « construit » l’objet qu’elle vise. 
On a évoqué le concept kantien de construction, que celui‑ci applique 
à  la démonstration géométrique  : penser un objet quelconque, c’est 
rassembler les conditions graphiques de sa visualisation, c’est pouvoir 
le figurer, et même pouvoir faire varier ses figurations. C’est le cas de 
dire ici que la carte précède le territoire  : les différentes opérations 
cartographiques peuvent être considérées comme autant de perfor-
mances graphiques qui contribuent à faire exister le territoire auquel 
elles s’adressent, comme on l’a vu avec Ptolémée. Ce qui conduit, en 
fait, à  rapprocher la cartographie des démarches de modélisation 
et surtout de fiction.  Il ne suffit pas de constater ici la place, parfois 
importante comme on l’a vu, de la cartographie dans l’élaboration de 
la fiction littéraire et artistique, mais il faut repérer, dans la cartogra-
phie elle‑même, la présence et la  puissance d’une instance fiction-
nelle  : la cartographie, les cartographies, proposent des versions de 
monde, des mondes possibles. Elles sont des propositions de mondes 
spatiaux (et sociaux), et l’on comprend dès lors qu’il puisse y  avoir, 
au cœur même de ce  qu’on appelle de façon peut-être trop générale 
et  abstraite, « la cartographie », des propositions spatiales alterna-
tives et concurrentes, des « contre-cartographies » précisément, qui 
ne sont rien d’autre que des propositions cartographiques multiples 
et multipliées. C’est là que dimension cognitive et dimension poli-
tique s’enchaînent. 

Les historiens de la  cartographie ont depuis longtemps mis en 
évidence les pratiques politiques consistant à cacher les cartes, à les 
rendre secrètes, à les falsifier, à les faire mentir : les cartes permettent 
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aussi de cacher, de faire silence, de rendre invisibles des réalités et 
des projets politiques qui sont justement des projets de contrôle et 
de domination. Pourquoi ?

On touche là à  la dimension politique de la  question de la  visi-
bilité et de  l’invisibilité, aux enjeux politiques de la  visualisation. 
Les analyses développées par Hannah Arendt, notamment dans la 
Condition de l’homme moderne, sur ce qu’il en est de l’action politique 
et de  la constitution de l’espace public, sont sur ce point tout à  fait 
précieuses et décisives. Arendt a  établi le lien qui existe entre agir 
politiquement et se  rendre visible, s’exposer dans un espace public. 
L’action politique est une action visible. À l’inverse, la recherche 
du secret, de l’invisibilité, est une destruction de l’espace politique 
public. L’action politique consiste à la fois à produire de la visibilité et 
à se produire comme visible, à la fois donc rendre visible et se rendre 
visible. En ce sens, une des analogies utiles pour penser l’espace de 
l’action politique est celle du théâtre ou de la scène. Il faut donc s’inté
resser aux acteurs, à ce qu’ils rendent visibles et invisibles, et à leurs 
manières de se rendre visibles et invisibles, et aussi à leurs façons de 
créer des scènes de visibilité.

La cartographie est précisément une action politique de ce genre, 
une action scénographique qui consiste à  rendre visible une réalité 
et à la faire entrer dans l’espace public, comme un élément du débat 
public. L’action cartographique (et contre-cartographique) est poli-
tique, non pas seulement (il faut y insister) parce qu’elle milite pour 
une reconnaissance, la reconnaissance d’un droit, etc., mais d’abord 
parce qu’elle installe les conditions d’une visibilité, parce qu’elle 
cherche à  instituer une visibilité nouvelle et par là vient perturber 
et contribuer à  transformer les données initiales de l’espace public. 
Les batailles cartographiques sont politiques, et elles sont parties 
prenantes de la  constitution des espaces publics, parce que ce sont 
des batailles autour de la visibilité, autour de ce qui doit être désigné 
comme réalité visible partageable. Et il ne s’agit pas de dire, à cet égard, 
que l’on va obtenir facilement un consensus. S’il n’est pas à exclure, le 
consensus autour de la  reconnaissance des droits territoriaux, par 
exemple, ne va pas de soi  : l’espace public politique est un espace de 
conflits, de controverses, de batailles, et aussi un espace de courage, 
voire d’héroïsme, puisqu’il s’agit de prendre le risque, au détriment 
parfois de sa  sécurité personnelle, de s’exposer, de rendre visible sa 
vision du monde.

Que peut-on conclure de ces remarques sur le principe de visi-
bilité cartographique ? Tout d’abord qu’il est nécessaire de recon-
naître le caractère à la fois processuel et conflictuel de la cartographie, 
de l’écriture cartographique. Derrière les apparences stabilisées des 
cartes, qui les font voir comme des objets « naturels » ou qui en tout 
cas offrent une vision « objective », neutralisée et apaisée des réalités 
territoriales, il faut apercevoir l’ensemble des opérations matérielles, 
techniques, sociales, intellectuelles, dont elles sont les prolongements 
finalement instables et provisoires (car toute carte est provisoire), 
ainsi que les contextes politiques et sociaux dans lesquels ces opéra-
tions se sont déployées. L’écriture des cartes est un espace conflictuel, 
rempli de choix, de sélections et de décisions plus ou moins motivées, 
de controverses, et de  propositions alternatives. La cartographie est 
loin d’être un champ stabilisé socialement. Et c’est donc une approche 
sociale et culturelle critique qui semble s’imposer dès lors.

On peut aller plus loin, et rappeler que toute carte, en même 
temps qu’elle est l’aboutissement provisoire d’une série d’actions 
et d’opérations, est elle‑même, à  son tour, le point de départ d’une 
série d’actions, de perceptions et de  pensées. Ainsi, il faut envisager 
sérieusement les cartes comme des actions destinées à produire des 
effets sociaux, politiques, techniques. Il faut se placer dans la pers-
pective d’une théorie pragmatique de la cartographie, et s’intéresser 
à la notion de performance ou de performativité cartographique, ainsi 
qu’à la forme (ou aux formes) adoptée par l’action cartographique. 
En ce sens, les contre-cartographies, autant qu’une leçon politique, 
délivrent un principe épistémologique.

•
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NOTA SUR LES différents chapitres

Les textes réunis pour cet ouvrage ont été publiés ou préparés 
pour la publication au cours des quinze dernières années. Ils ont 
été revus, corrigés et augmentés pour la présente édition. Il n’a 
toutefois pas été jugé utile d’actualiser les bibliographies car ce 
livre a  surtout pour ambition de présenter une trajectoire de 
recherche, dans ses développements et avec ses méandres.

« De la géographie comme dimension de la culture », L’Espace géogra
phique, vol. 39, no 3, 2010, p. 193-196. 

« Approches spatiales dans l’histoire des sciences et des arts », 
L’Espace géographique, vol. 39, no 3, 2010, p. 211-224.

« Le lieu en histoire des sciences. Hypothèses pour une approche 
spatiale du savoir géographique », Mefrim, t. 116, no II, 2004, 
p. 401-422.

« Remarques sur la géographicité. Généalogie du mot, enjeux épisté
mologiques et historiographiques », in C. Delacroix, F. Dosse, 
P. Garcia (dir.), Historicités, Paris, La  Découverte, 2009, 
p. 285-300.

« Cartographie et pensée visuelle, Réflexions sur la schématisa-
tion graphique », in I. Laboulais (dir.), Les usages des cartes 
(xviie‑xixe siècle). Pour une approche pragmatique des produc-
tions cartographiques, Presses universitaires de Strasbourg, 
2008, p. 19-32.

« Cartographic fiction », in A. Engberg-Pedersen (dir.), Literature 
and Cartography  : Theories, Histories, Genres, Cambridge MA, 
MIT Press, 2017, p. 21-43.

« Tables, arbres, cartes  : l’histoire de l’art en diagrammes » (2023)  : 
ce texte avait été préparé pour le catalogue d’une exposition 
conçue par Jérémie Koering dans le cadre de la  recherche 
qu’il conduit sur les dessins des historiens d’art (« Drawing art 
history »).

« Les batailles du visible », in D. Bracco et L. Genay (dir.), Contre-
cartographies dans les Amériques (xvie-xxie siècle), Limoges, 
Pulim, 2021, p. 21-26.
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