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Préface

LE TROU
DE MEMOIRE

par Katia Guiragossian

Petite, ma grand-meére Arméne me racontait des histoires. Elle
me narrait les actions de ceux qui avaient partagé son quotidien et
pour lesquels elle s'était affairée avec une obsession : nourrir les
braves. Elle m’expliquait comment Knar et Misha Aznavourian,
les parents de Charles Aznavour, avaient caché Mélinée alors
qu’elle était recherchée, elle me disait pourquoi tante Mélinée était
a présent claustrophobe... Elle me livrait ses anecdotes insolites et
ses souvenirs.

Tante Mélinée, quant a elle, m’impressionnait beaucoup.
Un jour que la famille était réunie, elle m’appela aupres d’elle et me
dit : «Je vais te confier un secret. Mais attention, c’est trés important
un secret. Il ne faut jamais le révéler. Il ne faut pas trahir la parole
donnée. » J’avais trés peur. Peur de ne pas étre a la hauteur. J'étais
tétanisée. Elle m’a alors murmuré son secret a l'oreille. Je me suis
relevée, j’ai traversé la piéce et lorsque j’ai regagné ma chaise, j'avais
oublié dans le méme temps ce qui venait de m’étre soufflé. C’est par
I'oubli que I’enfant que j’étais a trouvé sa parade. Le travail mémo-
riel commence donc, dans mon cas, par un trou de mémoire, dans
la bible, le zachar et le nekeva, le masculin et le féminin, la mémoire
et I’oubli.

J’ai toujours eu le sentiment que ce moment avait été détermi-
nant dans ma maniére d’appréhender ’histoire familiale. Selon
moi, ce qui est primordial n’est pas tant le secret en lui-méme mais
bien I'impact qu’il a eu sur moi. Le passage de relais, la transmis-
sion qui en a découlé. Etant dépositaire du fonds de la famille, j’ai
toujours été une sorte de gardienne du temple tout a la fois protec-
trice et désireuse de partager cet héritage culturel.

Mais il importe aujourd’hui de s'attacher a éclairer la person-
nalité de Missak Manouchian, orphelin, poéte, ouvrier, militant
engagé... Il faut rendre hommage 4 ceux qui ont su mobiliser une
force incroyable, qui ont su plonger la main au fin fond de la boite
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de Pandore, pour y puiser un espoir fou et s'y accrocher envers
et contre tout pour résister. Le récit de Mélinée est a cet égard de
premiére importance, comme premier et plus proche témoin, elle-
méme pleinement investie avec d’autres femmes dans ce combat
pour la liberté.

Missak, Manouche, comme 'appelaient ma grand-mére Arméne
et ma tante Mélinée, répétait cette phrase : «La vie n’est pas dans le
temps mais dans 'usage !» et il est vrai que pour lui comme pour
ses camarades, la vie n’a pas été dans le temps. En revanche, nous
pouvons saluer, chaque jour, le merveilleux usage qu’ils ont fait de
leur vie.

Loin de se nourrir de haine pour passer a I'action, ils se sont
nourris d’amour, d’'un amour aussi humain qu’extraordinaire.
Je veux parler de cet amour empreint d’une force vive d'une puis-
sance absolue qui donne un éclairage au courage de ceux qui, bien
que trés jeunes et idéalistes, ont pris le pouls d'une société malade
et, face a la folie qui s'emparait du monde, ont su rester debout,
fideles a leurs valeurs, quel qu’en soit le prix. Leur tribut est lourd,
leur contribution 2 un monde meilleur, inestimable. Ces étrangers,
ces braves, ces courageux se sont dressés contre I’ennemi par amour,
par conviction, par foi. Foi en un idéal de vie, foi en I'homme, foi
en un avenir de paix et d’'union méme si cet avenir allait s'écrire
sans eux.

Tout est dit dans la derniére strophe du poéme de Louis Aragon,
«Strophes pour se souvenir» :

«Ils étaient vingt et trois quand les fusils fleurirent
Vingt et trois qui donnaient leur coeur avant le temps
Vingt et trois étrangers et nos fréres pourtant

Vingt et trois amoureux de vivre 2 en mourir

Vingt et trois qui criaient la France en s’abattant. »

Ces étres tout a la fois modestes et héroiques ont eu une vie aussi
bréve que valeureuse. Chacune de leurs histoires est a la fois singu-
liere et universelle. Le présent livre et les documents inédits qu'’il
comporte levent le voile sur I'une d’entre elles et, a travers elle, sur
ces jeunes ames pleinement conscientes de I'importance de leur
action, non pas pour eux-mémes mais pour les générations a venir
et pour I'’humanité tout entiere.

Rendre hommage a Missak, c’est rester lucide sur les événe-
ments qui se déroulent de tout temps et en tous lieux, c’est aussi
et surtout rester vigilant sur la société que nous construisons
aujourd’hui et qui parfois, souvent, nous laisse 2 penser que nous
vivons au cceur d’une dystopie tout a la fois irréelle et cauchemar-
desque. Aujourd’hui encore, la cruelle actualité nous démontre que
rien n’est jamais acquis. Il nous faut étre aussi vigilant que possible,
il nous faut étre solidaires et courageux pour que, comme le souli-
gnait Jean Jaurés en son temps :

«Lorsque le Sultan voit que, pendant trois années, il a pu,
grace au sommeil complaisant de I'Europe, conduire impuni
des massacres qui n’ont peut-étre pas de précédents dans les
derniers siécles de 'histoire humaine, lorsqu’il voit I’Europe,
se levant dans le premier sursaut de ce réveil tardif, au lieu de se
tourner vers les victimes du Sultan pour guérir leurs blessures,
au lieu de se tourner vers les populations opprimées, pour les
aider & conquérir leur indépendance, se faire d’abord, pour
premiére démarche, pour premiére politique, la servante de ses
intéréts a lui, il se dit qu’il tient I'Europe dans ses mains, qu’il
peut, a son gré, jouer d’elle. » (extrait du discours a la chambre

des Députés, le 22 février 1897)

Rendre hommage a Missak, c’est savoir, au plus profond de soi,
que le chemin tout comme l'issue ne peuvent exister que si nous
faisons front, ensemble, quels que soient les périls, les sacrifices
et les renoncements. Aujourd’hui encore, il nous faut garder en
mémoire ce que I’'Histoire nous a enseigné, ce que ces Hommes
nous ont légué. L'ignominie ne doit pas étre en mesure de se repro-
duire indéfiniment, sans quoi notre monde est condamné a la folie.

Lui rendre hommage, c’est maintenir ce qu’il est aujourd’hui
et a jamais : un invincible. Il y a bient6t 80 ans, le 21 février 1944,
Missak Manouchian, chef militaire de 'unité de la Résistance
communiste des FTP-MOI de la région parisienne, était fusillé au
Mont-Valérien avec ses fréres d’armes. Le service de propagande
nazie avait utilisé son portrait pour réaliser sa campagne «'armée
du crime » avec une affiche couleur de sang : '« Affiche rouge ».

S’appuyant sur les Brigades spéciales des renseignements géné-
raux de la préfecture de police de Paris, les nazis viennent a bout du
«groupe Manouchian » qui, depuis plusieurs années, mettait a mal les
troupes d’occupation grace a une guérilla urbaine particuliérement
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efficace. Du 15 au 18 février 1944, lors d’une parodie de proceés orga-
nisée a I’hotel Continental de la rue de Castiglione, face a la presse
collaborationniste, Missak se serait exclamé : « Vous avez hérité de la
nationalité francaise, nous, nous I’avons méritée. » Pourtant, deux
demandes de naturalisation lui avaient été refusées auparavant. Il est
fusillé quelques jours plus tard. Il avait 37 ans.

Au cours de nos existences, nous sommes amenés a découvrir,
a rencontrer nombre de personnalités, a croiser différents destins,
différents parcours. Parfois, rarement il est vrai, certaines d’entre
elles ont une véritable emprise sur nous, nous fascinent, nous
bouleversent. Missak Manouchian, mon grand-oncle, était I'une
d’entre elles. Au travers des récits de Mélinée et de ceux de ma
grand-mére Armeéne, que j’ écoutais religieusement, j’ai grandi avec
Missak. Avec celui qui a su tisser des liens tels qu’ils n’ont eu aucun
mal a se frayer un chemin jusqu’a nous, si solides que nous pouvons
nous y accrocher jusqu’a ce que nos doigts soient arrachés. Avant
son exécution, Missak a écrit deux lettres, 'une adressée a Mélinée
qui sera la source d’inspiration de Louis Aragon et I'autre, adressée
a ma grand-mére Armeéne : «Dans deux heures, je ne serai plus de
ce monde. [...] Que personne ne pleure sur moi... »

Pour ma part, au-dela de la figure emblématique, je I’admirais
tout comme j'admire ces étres qui appartiennent a la «mythologie
de mon enfance». Sa foi, sa droiture et sa liberté m’ont marquée
de leur empreinte. MM, Missak et Mélinée, mes deux injonctions
d’amour, m’ont accompagnée comme deux invisibles mais valeureux
précepteurs. Pensez, deux orphelins, qui plus est, apatrides, resca-
pés du génocide arménien qui, a peine arrivés en France, font face
a la montée des extrémismes les plus vils et sont confrontés a4 un
nouveau génocide, au coeur méme de ce pays d’accueil, qui leur
a ouvert ses bras et pour lequel ils ont une reconnaissance infinie.
I1 était évident que ces deux-la ne laisseraient pas les ténébres s’em-
parer de cette patrie, qu’ils chérissaient tant, sans intervenir.

Missak incarne le combat de tous ces étrangers «aux noms diffi-
ciles 2 prononcer». Son action est d’autant plus remarquable que
s'est toujours «joué» en lui une lutte intérieure féroce. Oter la vie
d’un autre étre humain, fat-il son pire ennemi, n’était pas un acte
qu’il prenait a la légére. Missak était complet et complexe tout a la
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fois athlete et intellectuel, combattant et poéte, militant et libre de
bouger les lignes. Lorsqu'’il écrit quelques heures avant son exécu-
tion «je n’ai aucune haine contre le peuple allemand », il sait que la
mort 'attend a deux doigts de la victoire et du but. Il sait la compli-
cité de Allemagne dans les drames advenus dans I'histoire de son
peuple. Cette phrase est d’autant plus forte eu égard au contexte et
ala vie qu’il a traversée. C’était, c’est un étre d’exception et, comme
le disait Mélinée : « Manouche ne pouvait aimer que d’'une fagon
exceptionnelle, tous ses sentiments, toutes ses passions avaient un
caractére d’exception. Il savait a la fois étre démesuré et réfléchi.
C’est ce qui apparait lorsqu’on tente de le saisir dés son commen-
cement. » Sa vie était un combat perpétuel, «un combat pour sa
propre dignité c’est-a-dire pour la dignité de tous les Hommes».
Une lourde charge pour celui dont les yeux d’un noir profond
étaient comme la nuit qui porte en elle le soleil a venir.

Missak et Mélinée forment un couple légendaire et, méme si
leur trajectoire a été tragique, leur histoire n’a jamais été lourde
a porter, c’est leur histoire qui m’a toujours portée. Je n'ai jamais
eu le sentiment de grandir a 'ombre de ces personnalités extraordi-
naires. Bien au contraire, c’est, baignée de leur lumiére que je me
suis élancée dans la vie avec une force et une énergie que je leur dois
tout entiére. Leur exemple a toujours été particuliérement précieux,
pour moi, pour leur famille. J’aimerais aujourd’hui partager leur
précieux héritage : le respect, le got d’apprendre, le courage de
suivre sa vérité propre et 'amour. L'amour de la vie, 'amour des
mots, 'amour d’une terre et de ses valeurs... Si Missak et Mélinée
n'ont pas eu de descendance, ils ont, j'en suis persuadée, un grand
nombre d’héritiers. Ils portent en eux ce feu sacré, cette flamme
éternelle, celle de la Résistance et celle, perchée au sommet de la
colline des hirondelles a Erevan, juste en face du mont Ararat. S’il est
vrai que les circonstances fagonnent I'Homme, Missak et ses cama-
rades ont su apporter leur contribution la plus totale au progres de
I’humanité, comme l'illustrent ces quelques vers de Missak : «Mon
ame veut étre une abeille dans 'immensité de la nature, sucer le
nectar des fleurs et le donner éternellement 2 ’humanité. »

K.G.

II



MELINEE MANOUCHIAN

Née a Constantinople-Istanbul le 13 novembre 1913, Mélinée
est la fille de Assadour Sukémian et de Zarouhi Klidjian. Son
pére, haut fonctionnaire des Postes ottomanes, est tué pendant
le Génocide des Arméniens. Sa mére met a I'abri Mélinée, enfant
blonde risque-tout surnommeée « Moscof» par les voisins turcs,
et sa sceur ainée Arménouhie, dite Arméne, dans une institu-
tion américaine dans la ville proche de Adabazar. En 1922, suite
aux attaques des forces kémalistes, les enfants sont emmenés
en Gréce a Corinthe grace a l'aide du Near East Relief, la vie a
l'orphelinat y est particulierement rude, et la petite Mélinée
échappe de peu a la mort. En 1926, les enfants des orphelinats
sont disperseés, les deux sceurs sont envoyées en France, et en
donnant le prénom de leur pére, Assadour, inscrites par erreur
sous le nom de Assadourian. Elles sont seules, apatrides, se
retrouvent au Tebrotzassére, ’école arménienne de Marseille
qui sera transférée a Paris en 1929. Eprise de justice, indépen-
dante et passionnée par les questions de I’émancipation de la
femme, Mélinée doit limiter sa volonté d’apprendre faute de
moyens financiers et va suivre des cours de sténodactylo a I’école
Pigier. Elle s'inscrit au HOC, le Comité de Secours pour 'Armé-
nie, dans la section «Belleville » ; elle s’y investit puis y rencontre
Missak Manouchian en 1934. « Nos petits orphelins», comme les
appelaient affectueusement les Aznavourian, leurs amis proches,
se marient en 1936 et vivent a Paris engagés politiquement au
Parti communiste, pour le Front populaire, le comité d’aide aux
républicains espagnols, le combat antifasciste. Passionnés d’art,
de théatre, de musique et de littérature, mais la menace plane,
ils se doutent que la guerre risque d’éclater.

2-86364-444-7
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ISBN

Pendant la guerre, Mélinée s'engage dans la résistance tout
en travaillant a 'usine ou comme comptable, elle tape des tracts,
les distribue, colle des affichettes. Faisant souvent équipe avec
son amie écrivaine Lass, Louisa Aslanian, elles bravent tous les
dangers dans un Paris occupé. Missak et Mélinée, amoureux
passionnés, sont pris dans la résistance a 'oppression et menent
une vie de combat de chaque instant. Et toujours avec Armene,
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sa sceur devenue couturiére qui travaille elle aussi nuit et jour et
s'occupe de fournir de 'aide matérielle et alimentaire aux résis-
tants, ou encore de cacher toutes les personnes en danger.

Apres l'arrestation de Missak Manouchian et de ses cama-
rades en novembre 1943, elle-méme recherchée par la Gestapo
et condamnée a mort, Mélinée doit rester cachée, isolée, de
longs mois, aidée en particulier par les membres de la famille
Aznavour qui participaient activement a la résistance dans leur
petit appartement rue Navarin. Malgré une profonde dépres-
sion apreés avoir appris tardivement 'exécution de Missak et de
ses camarades, qu'on lui avait soigneusement cachée, Mélinée
Manouchian depuis ses abris secrets tape des articles pour le
journal clandestin Liberté, ou des textes transmis ensuite au
gouvernement d’Alger ; elle est alors connue sous le nom de
Jacqueline Albertini.

En 1945, par fidélité aux derniéres volontés exprimées dans
sa lettre par son mari, fusillé avec ses camarades en février 1944,
elle part en Arménie soviétique pour y amener les écrits, poémes
et archives de Missak, du moins ce que la Gestapo n’avait pas pu
saisir. Mais, elle ne peut plus en repartir, les autorités locales
lui refusant le visa de sortie. Une commeémoration est organi-
sée a 'Union des écrivains d’Arménie en 1946 a 'occasion du
2e anniversaire de la disparition de Manouchian, d’'importants
poétes de la république soviétique y participent et lui dédient
des poémes, tels Gourguen Mahari ou Guévorg Emin. Pendant
toutes ces sombres années, la possibilité de voyager pour revoir
sa soceur a Paris lui est refusée. Elle demeure 18 ans a Erevan,
faisant des études et enseignant a I'université, a 'Académie des
Sciences, donnant des cours d’histoire du journalisme. Durant
toute cette période, elle vit triste et solitaire dans la piéce unique
quelle occupe dans un immeuble au 5 avenue Staline, apparte-
ment 3, aujourd’hui avenue Machdots. Mélinée revoit la famille
de Haik, le frére ainé de Missak, parti pendant le rapatriement
de 1936 sur le Sinaia. Celui-ci, gardien dans un kolkhoze, décéde
tres tot, en 1939.

14

De belles rencontres amicales dans le monde artistique et
littéraire lui apportent un peu de réconfort dans I'atmospheére
oppressante. Toujours attentive au contexte politique, elle
prend la défense des écrivains déportés dans les goulags, écrit,
prépare des émissions sur des thématiques culturelles pour la
radio. Elle va s’attacher a perpétuer la mémoire des résistants
pendant la guerre qui ont permis le retour a la liberté.

En 1956, un recueil des poémes de Missak Manouchian
parait a Erevan, faisant suite a une premiére version posthume
éditée a Paris en 1946. Elle poursuit vaillamment cette mission
de mémoire apres son retour a Paris en 1964, malgré son épuise-
ment physique et moral. Elle y retrouve sa sceur et sa famille tout
en veillant a rendre hommage a ces combattants de la liberté
dans toutes les commémorations.

Trente ans apres le mois de février 1944, elle écrit et publie
son témoignage pour perpétuer la mémoire et révéler la véri-
table personnalité de Manouche.

Elle meurt le 13 décembre 1989 a Paris, et repose aux cotés de
Missak Manouchian dans le cimetiere d’Ivry.

S
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qui se trouve en tous lieux
et méme ailleurs...

(d’aprés Marc Delouze).
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AVANT-PROPOS

Trente ans : 1944, 1974. Trente années ont passé depuis ce
jour de février ou Manouchian, « Manouche » comme nous
I'appelions tous, est tombé, avec vingt-deux de ses camarades,
sous les balles allemandes. Trente années d’'une vie qui n’a pas
toujours été aussi heureuse que l'espérait Manouchian. Pour
cette raison, entre autres, je ne prétends pas ici a ce qu'on
nomme, avec quelque froideur et beaucoup d’hypocrisie, la vérité
historique. 11 est des faits dont j’ai le souvenir comme s'’ils s'étaient
produits hier, d’autres, se perdent quelque peu dans les brumes
de ma mémoire. Tant les choses parfois se mélent, se bousculent
entre ces mois, si densément remplis, qu’il semble difficile,
maintenant, d'y ordonner tous les faits qui doivent y prendre
place.

Ce livre n’est donc pas, a proprement parler, une
biographie ; plus justement : une vie. Car ces pages me semblent
parcourues d'un sang rouge vif dont j’ai du mal a imaginer qu’il
ne circule plus dans ce beau corps d’athlete qu’était celui de
Manouche.

Il ne s’agira pas non plus de voir dans ce récit une évocation,
meéme partielle, de ce que lut I'activité des Arméniens dans
la Résistance. Pour ce qui est de la relation des faits militaires
du groupe dont mon mari était le commandant, beaucoup de
livres en ont traité et il ne m’a pas semblé nécessaire d’en faire
anouveau l’énumeération précise et détaillée.

Plus modestement, ce livre se propose de faire connaitre
la personnalité de Manouchian, son caractére comme sa fagon
de se comporter dans les situations les plus diverses qui ont
jalonné sa vie. Depuis son enfance dans son pays natal, ou il vécut
la tragédie de son peuple a travers celle de sa famille, en passant
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par l'orphelinat, I'usine, son travail acharné d’autodidacte et,
enfin, ses activités de militant arménien, communiste puis
résistant, pour arriver jusqu’a 'ultime sacrifice, celui de sa vie.
On se rend compte que le parcours de Manouchian ne constitua
qu’'une trop courte illustration d’'un combat pour sa propre
dignité, c’est-a-dire pour la dignité de tous les hommes.

Si ses lectures, son origine sociale et son expérience
de la vie permettent de comprendre et de suivre l'itinéraire qui
I'a mené jusqu'au communisme, en revanche, on peut se poser
des questions sur la fin tragique d’'un homme dont la sensibi-
lité était toute d'un artiste, d'un amoureux de la nature. Rien ne
semblait le désigner pour jouer le role qui fut le sien durant les
dix dernieéres années de sa vie. Toutefois, on s’apercevra qu'en
dépit de ces évidences, la vie de Manouchian fut un modeéle de
conséquence et, si une seule chose semble avoir été acciden-
telle, ce fut bien sa mort. Une mort qui n'aurait pas di survenir.
Celivre tentera, de toutes les maniéres, d’en apporter la preuve.

«La vie n’est pas dans le temps, mais dans l'usage. »
Manouche pronongait souvent cette phrase. Ces pages ont pour
but de faire connaitre 'usage qu’il fit de sa vie. Il va sans dire
qu’il n'est pas question de faire usage de sa mort. Ce fut, je le
répete, un accident. Mais sa vie fut un exemple, non pas a suivre

— chacun fait sa vie, 'important étant de la faire — mais a méditer.
Je tente de livrer ici I'aspect le moins connu de la personnalité
de Manouchian : celui qui m'était imparti. D’autres ont pu, dans
d’autres circonstances, le connaitre mieux que moi. Mais nul n’a
le savoir que j'ai de ce qu’il était, hors du combat. Manouche était
un homme multiple, ce qui expliquera peut-étre d’apparentes
contradictions pour ceux quil'ont connu d’autre facon. Ainsi
j’ajoute un terme a la somme déja existante. Peut-étre cela
aboutira-t-il a une synthese ?

20

Enfin, qu’il me soit permis, en maniére de fidélité a la
mémoire de mon mari (et la sienne était grande) de citer ces
quelques lignes d’'un chant révolutionnaire arménien :

La mort est la méme partout
On ne meurt qu'une fois
Mais heureux celui qui tombe

Pour la libération des peuples.

La vie de Manouchian : une symphonie inachevée avec,
parfois, quelques fausses notes, parfois avec I'orchestre tout
entier ; tour a tour la douceur, la pureté de Mozart et la force, le
tumulte de Beethoven... Personne ne peut dire comment, hors
du tragique, cette symphonie aurait pu se terminer.

21
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NOTRE PREMIERE
RENCONTRE

L apremiere fois que nous nous sommes rencontreés, c’était fin
1934, au cours du gala qu’organisait, chaque année, le Comité de
secours pour 'Arménie (HOC?). J’étais chargée de tenir la caisse.
Il n’était pas question de prendre le temps de danser, tant cette
tache m'occupait. Toutefois, profitant d'un moment de répit, je
me suis assise a une table. J’éprouvais un plaisir mélé d’intérét a
regarder les couples qui dansaient, les gens qui discutaient. J'étais
relativement une nouvelle venue dans cette organisation dont le
but était de soutenir la jeune République d’Arménie soviétique 2.

Jétais toute a mes observations, lorsque je vois un garcon
s'approcher de moi. Jeune, d’allure sportive, trés brun, ses yeux
étaient d'un noir profond comme la nuit qui porte en elle le soleil
avenir. Tandis qu'il m’'invite a danser, jentends autour de moi des
murmures : « Le poéte invite Mélinée a danser...»

Spécialement pour ce gala, je m’étais acheté une robe
et des escarpins qui m’avaient cotité une bonne part de mes
maigres économies. J’étais dans 'angoisse de mes gestes, tant je
craignais d’abimer mes vétements neufs. Je marchais maladroi-
tement, comme si la terre risquait de s'ouvrir au moindre faux
mouvement de ma part.

Nous nous élan¢ons donc dans une valse, mais ne voila-t-il
pas que mon cavalier me marche sur les pieds. C’était, en cet
instant, tres certainement, la pire des choses qui pouvaient
m’arriver. Je crois bien que mon partenaire est devenu, a ce
moment précis, la personne que je haissais le plus au monde.
La valse terminée — au prix de quels efforts | —j’ai obstinément
refusé toute nouvelle danse. Le reste de la soirée, je ne cessai
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de regretter d’avoir pris le risque fatal d’endommager mes
vétements.

Lorsqu’est arrivée la fin de notre gala, mon maladroit s'est
proposé pour me raccompagner. Mais j'avais contre lui un tel
ressentiment, que j'ai énergiquement décliné son offre. Je ne
pensais quames souliers... Et je suis rentrée seule.

Plusieurs mois se sont écoulés depuis cette «tragique »
soirée, jusqu’a ce jour de juillet 1935, ou eut lieu le congres du
HOC. Nous devions y élire son Comité central. Nous étions
organisés en sections suivant les quartiers, chacune d’elles étant
représentée par un délégué. Pour ma part, j’avais été mandatée
par ma section de Belleville, qui comprenait essentiellement des
ouvriers. Au contraire, Manouchian (mais je ne I'ai su quapres)
venait d’'une section du Quartier latin, ou les intellectuels
étaient en grand nombre. Cela est significatif si I'on considére
qu’a l'origine, comme on le verra plus tard, Manouchian était
issu d’'un milieu populaire alors que j'étais née dans une famille
relativement «intellectuelle ».

J'habitais alors du c6té du Pré-Saint-Gervais. Nous nous
réunissions régulierement dans des cafés, ou bien chez 'un
d’entre nous, et nous discutions des thémes sur lesquels nos
activités allaient se baser. Nous décidions alors des différentes
formes que devait prendre notre lutte en faveur de 'Arménie
soviétique. Notre action était dirigée vers les communautés
arméniennes qui étaient de plus en plus nombreuses en France.

Parmi les questions a 'ordre du jour du congres, nous
devions prendre la décision d’élire un grand nombre de jeunes,
ainsi que des femmes, au Comité central. Ce devait étre la

premieére fois que cela allait se produire et cela représentait une
évolution certaine. J’avais a peine vingt-deux ans ; Manouchian
vingt-six.

Les discussions étaient tres animeées ; je n'y comprenais pas
grand-chose. J'étais tout aussi naive des questions politiques que
je pouvais I'étre de celles de 'amour. Mais, pour les unes (comme
pour les autres plus tard), quelque chose en moi me poussait
asuivre une voie plutot que d’autres...

Au cours de la pause qui précéda le vote, nous sommes tous
descendus dans une grande salle qui servait de restaurant. La, jai
senti qu'un garcon me regardait de ses yeux noirs étincelants.
Sur le moment, je ne reconnus pas mon infortuné cavalier...
Il était le centre des jeunes. Il parlait de tout et cela m’a beaucoup
impressionnée. Politique, social, organisation, sport, art, littéra-
ture, rien ne semblait lui étre étranger de ce qui constitue
l'activité humaine. Bien sUr je n'osais intervenir. D’abord, je ne
connaissais pas celui qui animait ces discussions. Je me contentais
de regarder de gauche et de droite, écoutant, étudiant, tachant
de saisir ce qui circulait dans les esprits.

Apres déjeuner, nous sommes passés au vote a bulletin
secret pour élire les membres du Comité central. Apres le
dépouillement, je vois que 'on inscrit des noms sur un tableau
noir. Un nom, puis deux, puis trois, puis celui de Manouchian
et, juste apres, le mien : Assadourian. Ce fut une surprise totale.
En effet, personne ne m’'en avait parlé. Je ne pouvais pas imaginer
qu'on me connaisse au point qu'un nombre suffisant de suffrages
se portent sur mon nom.

Quelques jours plus tard, nous nous sommes tous retrouvés
au siege du Comité central, rue Bourdaloue (je crois que c’était

24

1 HOC : Comité de Secours

pour 'Arménie (Hay Oknoutian
Comité). Créé en 1925 et dissous
en 1937, section frangaise du
Comité créé en 1921 en Arménie
soviétique. Organisation commu-
niste. Soutient plusieurs publica-
tions, dont HOC et Zangou. Missak
Manouchian est membre de la

section du Quartier latin, Mélinée
Manouchian, de la section de
Belleville.

2 1a République socialiste sovié-
tique (RSS) dArménie a succédé
en1920 ala République indépen-
dante de 1918 ; comme la plupart
des quinze républiques constitu-
tives de I'Union soviétique, elle
arecouvré son indépendance
en1gol.

au numeéro g). C’est 1a qu’eurent lieu les présentations entre les
nouveaux élus. Je fis ainsi la connaissance du docteur Kaldjian 3

3 Haik Kaldjian 1890-1962), né
aVan, médecin, a Parisen1930
apres avoir exercé au Tchad.
Président du HOC, proche de
Missak Manouchian. En 1941, il est
arrété, puis envoyé en Allemagne

pour servir dans les hopitaux. Ses

souvenirs ont paru en armeénien :

Odyssée d’un exilé, souvenirs, Erevan,
Nor-Dar, 2004.
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leurs derniéres volontés, ils demandérent tous une feuille de
papier et de quoi écrire. Ils purent ainsi faire parvenir a leurs
proches une lettre dans laquelle chacun expliquait, en quelques
mots, les raisons profondes de ce qui lui arrivait. Puis, ils furent
emmenés au Mont-Valérien pour y étre fusillés. Celestino
Alfonso et Manouchian refusérent le bandeau car, comme Missak

l'avait écrit quelques instants auparavant, il voulait mourir «...

en regardant le soleil et la belle nature... ». Ils étaient, pour la
plupart, trés jeunes, et, quand ils ne I’étaient plus tout a fait en
age, ils avaient tout autant de jeunesse en eux, tous :

Celestino ALFONSO
Espagnol de 27 ans

Olga BANCIC
Roumaine de 32 ans

Joseph Boczov
Roumain de 38 ans

Georges CLOAREC
Francais de 20 ans

Rino DELLA NEGRA
Italien de 19 ans

Thomas ELEK
Hongrois de 18 ans

Maurice FINGERCWAJG
Polonais de 19 ans

Spartaco FONTANOT
Italien de 22 ans

Jonas GEDULDIG
Polonais de 26 ans

160

Emeric GLASZ
Hongrois de 42 ans

Léon GOLDBERG
Polonais de 19 ans

Szlama GRzYWACZ
Polonais de 34 ans

Stanislas KUBACKI
Polonais de 36 ans

Cesare LUCCARINI
Italien de 22 ans

Missak MANOUCHIAN
Arménien de 37 ans

Marcel RAYMAN
Polonais de 21 ans

Roger ROUXEL
Francais de 18 ans

Antoine SALVADORI
Italien de 43 ans

Willy SzAPIRO
Polonais de 29 ans

Arpen TAVITIAN [ARMENAK MANOUKIAN]
Arménien de 44 ans

Amedeo USSEGLIO
Italien de 32 ans

Wolf WAJSBROT
Polonais de 18 ans

Robert WITCHITZ
Francais de 19 ans.
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Il n'est pas possible, méme si cela le fut tant de fois, de ne toi, a ta sceur et a mes neveux. Apres la guerre tu pourras faire valoir
pas citer la derniere lettre de Manouche, qui devait parvenir ton droit de pension de guerre en tant que ma femme, car je meurs en
quelques jours plus tard 1. L 5 ’ ) g ..

soldat régulier de l'armée frangaise de la libération.

Avec 'aide des amis qui voudront bien m’honorer, tu feras éditer

Fresnes, le 21 fevrier 1944.

Ma Chere Melinée, ma petite orpheline bien-aimée, mes poémes et mes écrits qui valent d'étre lus. Tu apporteras mes
Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons étre souvenirs si possible a mes parents en Arménie. Je mourrai avec
fusillés cet aprés-midi a 15 heures. Gela m’arrive comme un accident mes 23 camarades tout a I'heure avec le courage et la sérénité d’un
dans ma vie, je n'y crois pas mais pourtant je sais que je ne te verrai homme qui a la conscience bien tranquille, car personnellement,
" plusjan?aif. L o _ ) Je n.’aifal"t d? mal dperson'ne et’sije l'ai fait, je l’aifaitvsans haine.
3 Que puis—je t'écrire 2 Tout est confus en moi et bien clair en méme Aujourd’hui, ily a du soleil. Cest en regardant le soleil et la belle
: temps. nature que j'ai tant aimée que je dirai adieu a la vie et a vous tous,
2 Je m’étais engagé dans Armée de Libération en soldat volontaire et ma bien chere femme et mes bien chers amis. Je pardonne a tous ceux
3 Je meurs a deux doigts de la Victoire et du but. Bonheur a ceux qui qui m’ont fait du mal ou qui ont voulu me faire du mal sauf a celui
. vont nous survivre et gotter la douceur de la Liberté et de la Paix de qui nous a trahis pour racheter sa peau et ceux qui nous ont vendus.
& demain. Je suis str que le peuple frangais et tous les combattants de Je tembrasse bien fort ainsi que ta sceur et tous les amis qui me
= la Liberté sauront honorer notre mémoire dignement. Au moment connaissent de loin ou de prés, je vous serre tous sur mon cceur. Adieu.
= de mourir, je proclame que je n'ai aucune haine contre le peuple Ton ami, ton camarade, ton mari.
é allemand et Fontre qui que ce soit, chacun aura ce qu'il méritera Manouchian Michel.
S comme chatiment et comme récompense. Le peuple allemand et tous S _ _ _ .
£ les autres peuples vivront en paix et en fraternité aprés la guerre qui P.S. J'ai quinze mille francs dans la valise de la rue\de Pla\zsance. Situ
é ne durera plus longtemps. Bonheur a tous... J'ai un regret profond de peux les prendre, rends mes dettes et donne le reste a Arméne. M. M.
e ne t'avoir pas rendue heureuse, j’aurais bien voulu avoir un enfant Cette lettre a été lue, pour la premiére fois, a la radio et au
< de toi, comme tu le voulais toujours. Je te prie donc de te marier aprés e R G RS T B SR e Gl U AL 2 a1
la guerre, sans faute, et d’avoir un enfant pour mon bonheur, et pour quiledita, pour la premiére fols egalement, dans son journal,

. N . : . 5 L Libération. Depuis, comme on le sait, elle a été reprise dans le
accomplir ma derniere volonté, marie-toi avec quelqu un qui puisse monde entier et me parle, me parle toujours...

te rendre heureuse. Tous mes biens et toutes mes aﬁaires Je les legue a

61 Enrealité, les lettres l'atteste I'oblitération de I'enve-
parviennent aux familles plus loppe (28 novembre 1944) ala
tard, en novembre 1944, apres poste du Palais Bourbon [Archives

162 lalibération de Paris, comme privées]. 16 3




L=%9%-%9¢98-2-826 NAST /NYIHINONYN / uetyanouefy agut[a|\ woJ sasayiuaieasuollipa*mmm




~

1
~
~
~

1
~
O
M
O
0

|
(o]

|
2]
~
o
=
o
n
-
~
=
=
==
(&)
=
(==}
=
=
=
~
=
©
o—
=
[=]
=
(=}
=
[3~]
=
%]
-5
=
—
@
=

arentheses.com

ww.editions

Tract largement diffusé aprés le proces des vingt-trois membres du
Groupe Manouchian, au recto, reproduction en réduction de I'Affiche
rouge, au verso, texte de propagande.

L'Affiche rouge, format 163 x 123 cm, héliogravure [Musée Carnavalet].
Photomontage : Médaillons photographiques représentant les visages des membres du
réseau de résistance Manouchian : Szlama Grzywacz (1909-1944), Thomas Elek (1924-1944),
Wolf Wajsbrot (1925-1944), Robert Witchitz (1924-1944), Maurice Fingercwajg (1923-1944),
Joseph Boczov (1905-1944), Spartaco Fontanot (1922-1944), Celestino Alfonso (1916-1944),
Missak Manouchian (1906-1944), Marcel Rayman (1923-1944), FTP-MOI, Francs-tireurs et
partisans-main-d’ceuvre immigrée, scénes d’attentats, armes, cadavres.

1 «Un des hauts faits des malfai- par Missak Manouchian, que
santes Brigades spéciales—déja  les nazis ont fait entrer dans
embryonnaires sous Daladier —,  I'histoire avec I""’Affiche rouge”.»
fut de démanteler le groupe Pascale Froment, René Bousquet,
de résistants de la MOI dirigé Paris, Fayard, 2001.

WITCHITE
WASIBROT plencocty

+ o pinsast
gl - 49

FONTANOT
pOCIOV s

MANOUCHIAN

gt - b

FINGERWEID

L




;

2S

(hegnidme aashs, — N 118N
P——

B, res ds Lebvrs, Para i)

LE MOUVEMENT OUVRIER IMMIGRE
était dirigé par des Juifs
qui prenaient leurs ordres 2 Moscou

Et son émanaticn, Missak Manouchian, que juge la cour martisle allemande
on compagnie de 23 autres terroristes, pour la plupart dirangers
a sur la conscience 150 assassinals
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LES EPHEMERIDES
DE MISSAK MANOUCHIAN

CARNETS, 1927-1939

Déja au sein des orphelinats de Beyrouth, Manouchian avait pris I'habitude
de noter et d’écrire dans ses cahiers, recopiant parfois des pages entiéres
de textes littéraires ou de poésie, Victor Hugo, Baudelaire.... En France, a

La Seyne-sur-Mer d’abord, a Paris ensuite, il ne quitte jamais ses agendas
et carnets format de poche, sur lesquels outre les rendez-vous, adresses,
listes bibliographiques, personnes rencontrées, il consigne ses pensées et
états d’ame, en arménien ou en francais. Durant I'Occupation, se sachant
surveillé, il confie son «trésor» ala sceur de Mélinée, Armeéne ; certains
carnets échappent ainsi aux perquisitions .

Les extraits proposés sont pour la plupart traduits de I'arménien.

«En écoutant lavalse de Chopin, on dirait que je viens
de trouver de nouvelles forces. Tout disparait dans 'infini
du temps qui passe. Toutefois, la musique demeure toujours
juvénile, toujours vierge et sacrée, qui en ressent vraiment le
besoin et s’adresse a elle est nécessairement satisfait, Car elle est,
comme une meére dont ’'amour pour son enfant est inépuisable.
La musique console, réconforte, et je m’éloigne, ayant pris de
nouvelles forces. Communier avecl’art, et s’y adonner tout
entier, je ne vois pas d’autre rédemption pour moi. »
[Carnet 1927, février]

«Indispensable comme l'alimentation quotidienne, je
dois chaque jour nourrir ma pensée et mon ame de savoir et de

poésie pour ne pas étre brilé dans ma vie quotidienne, pour

Mélinée Manouchian / MANOUCHIAN / 1SBN 978-2-86364-444-T7

me renforcer, me fabriquer une cuirasse face au combat social
de chaque jour, pour affronter et me tenir le front haut devant
le sévere et implacable juge qu’est ma conscience. Je me libéere
relativement de ce combat quand je parle avec mes plus grands et
plus sincéres amis que sont mes livres. » [Carnet 1929, avril]

1 Avant son retour d’Armé-

nie soviétique en 1964, Mélinée

Manouchian confiera I'essen-

tiel de ses archives au Musée

de littérature et d’art Yéghiché
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MISSAK MANOUCHIAN
LA BIOGRAPHIE

DE L’ORPHELINAT AU PANTHEON

« Je lis Enfance et adolescence le livre de Gourguen Mahari. Je suis ému aux
larmes en me voyant dans son miroir. Cest si réconfortant et fortifiant de
sentretenir avec un coeur proche et semblable a ton cceur. Un jour, moi aussi,
Jécrirai ma biographie, bien différente de la sienne, mais on trouvera toujours
entre nous une corde sensible. Mon enfance et mon adolescence sont si riches

en événements, en anecdotes et en contes. [ attends ce jour oit j'aurai un
oreiller ol reposer ma téte tourmentée pour confier au papier le roman de ma
vie. » [Carnets, 29 mai 1933]

A LaSeyne-sur-Mer

Arrivé a Marseille le 16 septembre 1924, depuis Beyrouth sur
le vapeur Cordillére, Missak n’y reste que peu de temps. Son frére
Garabed écrit : «II est difficile de trouver du travail a Marseille
sans avoir une “Carte d’identité” [en francais].» La ville a recu
depuis 1922 et la Catastrophe de Smyrne plusieurs milliers de
réfugiés arméniens, dont un certain nombre se trouve dans le
Camp Oddo.

Septembre 1924. Missak Manouchian a dix-huit ans et muni
de son document d’apatride, il vient de rejoindre par train depuis
Marseille son frére Garabed, de deux ans son ainé, a La Seyne-
sur-Mer dans le Var. Il va étre embauché aux Forges et chan-
tiers de la Méditerranée apres avoir passé un examen comme
aide-menuisier. Tous deux travaillent et vivent sur place dans les
«baraquements chinois», des abris en bois construits quelques
années auparavant par des ouvriers chinois. Confronté au sort
des ouvriers étrangers, ce sera pour Missak sa premiere expé-
rience des difficultés sociales, dans un pays dont il a appris la
langue a l'orphelinat de Jounieh au Liban et dont il a révé, long-
temps plongé dans ses lectures des poétes et écrivains francais.

ISBN 978-2-86364-444-7
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Dans la chaloupe, les orphelins avant d’embarquer sur le navire pour
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