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« Féconder le passé  
pour enfanter l’avenir,  

que tel soit mon présent. » 
  

friedrich nietzsche  
Ainsi parlait Zarathoustra 9Comme les précédentes, cette quatrième livraison de 

Marnes propose, sans véritable esprit de suite, un florilège 
de réflexions à la fois historiques et contemporaines sur des 
sujets variés qui touchent aussi bien à l’architecture qu’à 
l’urbanisme et au territoire. La carte que nous allons en 
dresser ici ne vise donc qu’à aider le lecteur à s’y composer 
un menu, ou à le réfléchir après coup.

En premier lieu, on trouvera deux ensembles consacrés à 
des préoccupations majeures qui méritent de venir à l’avant-
plan des réflexions sur les villes et les territoires aujourd’hui : 
d’une part la transition appelée par la raréfaction des éner-
gies fossiles, et de l’autre les mutations considérables de ce 
hors-champ qu’on appelle encore la campagne.

En novembre 2011, dans le cadre du séminaire de lancement 
du programme de recherche Ignis Mutat Res, nous avons eu 
le privilège de pouvoir accueillir à l’École d’architecture de 

Éditorial 
sébastien marot
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la ville & des territoires le chercheur américain Dennis 
Meadows. Cheville ouvrière du fameux rapport au Club 
de Rome, The Limits to Growth, publié en 1972 – puis de ses 
mises à jours successives en 1992 et 2003 –, Meadows peut 
être considéré comme l’une des figures historiques de la  
réflexion sur la problématique environnementale. Comme 
c’était là sa première conférence en France, une foule 
de chercheurs, de militants et de spécialistes de ces ques-
tions afflua vers notre école suburbaine pour se mêler aux 
étudiants et aux participants du colloque. Dans cette confé-
rence, intitulée « Préparer les villes à l’après-pétrole », 
Meadows avait choisi de brosser l’arrière-plan historique, 
économique et scientifique qui exige à ses yeux des archi-
tectes et des urbanistes qu’ils abordent la transition énergé-
tique et la mutation des villes sous l’égide de la résilience et 
non du « développement durable », oxymore qui ne ferait 
selon lui qu’exacerber la problématique qu’il prétend  
résoudre. Après les mots d’introduction que nous avions 
prononcés ce soir-là pour souligner l’importance capitale 
du travail de Meadows dans l’explicitation des enjeux de 
l’Anthropocène, le lecteur trouvera ici, avec toutes ses illus-
trations, la traduction verbatim de son intervention et de 
la discussion qui s’engagea ensuite. À presque cinq ans 
de distance, et malgré la richesse des informations qui ne 
cessent d’affluer sur l’état de la question, le moins que l’on 
puisse dire est que le propos n’a rien perdu ni de sa perti-
nence ni de son actualité.

C’est également il y a cinq ans environ que Rem Koolhaas, 
qui s’est fait connaître comme l’un des avocats et observa-
teurs les plus aigus des métropoles et de leurs mutations, 
a commencé à s’intéresser publiquement à la campagne, 
et à engager amo, la tête chercheuse de son agence oma, 
dans une espèce d’investigation sur le devenir et les trans-
formations des territoires ruraux ou exurbains. Un premier 
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fruit de cette réflexion est le texte hybride intitulé 
« Countryside », que l’architecte et ses collaborateurs d’amo 
publièrent dans le numéro 23 de la revue d’art et de mode 
032C en 2012-2013, et dont nous donnons ici la traduction 
intégrale. Après une interruption de deux années, au cours 
de laquelle amo s’est entièrement consacrée, en lien avec 
la Graduate School of Design de Harvard, à l’enquête sur 
les « Éléments de l’architecture » qui fut présentée dans 
le pavillon central de la Biennale d’architecture de Venise en 
2014, Koolhaas a entrepris (toujours avec la gsd) de consa-
crer aux mutations de la campagne une autre exposition qui 
devrait ouvrir dans deux ou trois ans. Le second texte dont 
nous donnons ici la traduction, sur les gigantesques boîtes 
hypertechniques (data centers, etc.) qui atterrissent au-
jourd’hui dans les déserts du Nevada, aborde l’un des 
thèmes de cette recherche protéiforme et vient tout juste 
d’être publié dans la revue Flaunt. L’écart thématique et 
géographique entre ces deux essais donne une idée des terri-
toires et du spectre (agriculture, tourisme, capture et conver-
sion énergétique, etc.) que cette expédition entend couvrir.

D’une certaine façon, les trois textes suivants, consacrés à la 
généalogie du concept de « grand ensemble » pour les deux 
premiers, et à l’imaginaire métropolitain de Hugh Ferriss 
pour le troisième, peuvent également être rapprochés, 
en ce qu’ils illustrent l’écart des démarches qui furent adop-
tées en Europe et aux États-Unis pour guider la croissance 
des métropoles (en l’occurrence Paris et New York) au cours 
de la première moitié du xxe siècle. En guise d’introduction 
au fameux texte de Maurice Rotival, qui passe généralement 
pour avoir introduit la notion dans le vocabulaire urbanis-
tique en 1935, Jean Taricat montre que loin de constituer un 
repère et une rupture théorique, ce texte s’inscrit dans tout 
un sillage de réflexions qui métamorphosent le concept 
de la cité-jardin en le rapprochant des figures cohérentes 
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12

de l’urbanisme classique dont les historiens de l’époque, 
comme Lavedan, se font alors les exégètes. Dans cette pers-
pective, le « grand ensemble » apparaît comme le catapultage 
périurbain de satellites, de structures ou de figures urbaines 

– les « grands ensembles architecturaux » – qui s’émancipent 
peu à peu de la clôture sur soi et de l’introversion pour évo-
luer vers la diffusion et l’extraversion, et qui rejouent ainsi, 
pour façonner le territoire métropolitain, le passage clas-
sique du monde clos à l’univers infini. En contraste marqué 
avec cette tendance européenne à structurer de toutes pièces 
des excroissances de la métropole, destinées à polariser son 
territoire en expansion, le portrait que Nathalie Roseau 
dresse de la trajectoire de Hugh Ferriss nous plonge à nou-
veaux frais dans la chronique du sur-urbanisme (ou manhat-
tanisme) dont Koolhaas s’est fait l’avocat dans New York 
délire. Le grand intérêt de cet essai monographique, qui suit 
toute la carrière active de Ferriss (de 1916 à 1962), n’est pas 
seulement de montrer, comme Koolhaas l’avait déjà fait, 
à quel point Ferriss fut en effet le « perpectiviste », c’est-à-
dire le visionnaire de la congestion et du surinvestissement 
délibéré de la métropole américaine, mais d’expliciter 
l’arrière-plan de cette trajectoire – à savoir l’âpre débat qui, 
pendant toutes ces décennies, opposa les tenants du métro-
politanisme (Corbett, Ferriss, etc.) à ceux du régionalisme 
(rpaa, Mumford, etc.) –, et de montrer comment, dans ce 
cadre, Ferriss s’employa à « extrapoler » son perspectivisme 
de l’architecture des gratte-ciel à la conception des grandes 
infrastructures régionales, telles que les aéroports.

Cette investigation sur les rapports entre architecture et in-
frastructure est justement celle que les trois textes suivants 
entendent nourrir et stimuler, en proposant une réflexion 
critique sur la notion d’hybride, souvent utilisée aujourd’hui 
pour penser cette relation. À cette fin, il nous a paru indis-
pensable de donner enfin la traduction française du texte 
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qui, voici plus de trente ans, a pour la première fois mis en 
circulation la notion de « bâtiment hybride » en en propo-
sant une théorie et une typologie dans le contexte de la ville 
américaine. Cet essai de Joseph Fenton, un collaborateur 
de Steven Holl, fut publié en 1985 comme numéro 11 de la 
revue Pamphlet Architecture, que ce dernier avait fondée dix 
ans plus tôt à San Francisco. Dans les numéros 5 et 9 de 
cette revue, Holl avait lui-même entrepris de dégager  
certaines typologies architecturales spécifiquement engen-
drées par la ville et la grille américaines. Le numéro 5, « La 
Ville alphabétique », répertoriait ainsi, littéralement, les 
formes d’îlots en lettres types (I, H, O, T, U, etc.), tandis 
que le numéro 9, « Types de maisons rurales et urbaines 
en Amérique du Nord », classait les bâtiments en fonction 
de leur rapport à la rue et aux édifices mitoyens. Directe-
ment inspiré par Holl, « Hybrid Buildings », où Fenton  
se concentrait sur les édifices urbains qui combinent des 
programmes très différents dans une forme plus ou moins 
homogène, peut être considéré comme le troisième volet de 
cette analyse de la syntaxe des bâtiments américains, 
et comme une contribution illustrée à l’élucidation de  
l’architecture métropolitaine. La typologie spécifique qu’il 
propose à cet égard (hybrides-îlots, hybrides-greffe, et  
hybrides-monolithes) ne devrait pas manquer de stimuler 
l’effort théorique de ceux qui transposent aujourd’hui  
la notion d’hybride au télescopage de l’architecture et de 
l’infrastructure. Mais est-il légitime, justement, de décrire 
ou de projeter la rencontre de l’architecture et de l’infras-
tructure comme une hybridation ? Telle est la question que 
pose Éric Alonzo dans son court essai critique où, s’ap-
puyant sur l’argument d’un livre à paraître (L’Architecture de 
la voie), et sur l’œuvre de trois architectes contemporains 
(Manuel de Sola Morales, Marc Barani et Jürg Conzett), il 
n’hésite pas à revendiquer les infrastructures comme des 
programmes d’architecture à part entière et de plein droit. 
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En questionnant ainsi les « apories » de l’importation du 
concept d’hybride en architecture, cet essai sert aussi d’in-
troduction à la traduction d’une extraordinaire conférence 
que l’ingénieur suisse Jürg Conzett, brassant déjà une 
longue tradition, avait consacrée à l’architecture des murs 
de soutènement en 1992. Au fil de cette promenade spécula-
tive qui passe par les lignes de chemin de fer anglaises du 
xixe siècle, les routes des Alpes bavaroises et autrichiennes 
des années 1930, et les ouvrages du Tessin dans les années 
1960, les murs de soutènement émergent en effet comme les 
objets d’un authentique savoir architectural, dont Conzett, 
dans une sorte de synthèse, propose de dégager les principes.

Des murs de soutènement qui négocient le rapport des in-
frastructures avec les paysages qu’elles traversent aux façades 
et enveloppes des bâtiments contemporains qui traduisent 
leur forme constructive en forme artistique et les inscrivent 
dans une mémoire de l’architecture, l’écart n’est d’ailleurs 
pas si grand. Dans l’article qu’ils consacrent à deux réalisa-
tions majeures de l’agence Caruso St John, Laurent Koetz 
et Estelle Thibault, s’interrogeant sur le « regain d’intérêt des 
architectes pour la question ornementale », défendent l’idée 
que celui-ci peut s’interpréter à la lumière des fonctions de 
translation que plusieurs grands théoriciens du xixe siècle 
attribuèrent expressément à l’ornement architectural : celle 
de révéler la raison constructive en lui « conférant une vita-
lité artistique » (Karl Bötticher), et celle de véhiculer des 
permanences mémorielles (Gottfried Semper). En annexe 
à leur article, on trouvera un extrait des « observations gla-
nées à la grande exposition de 1851 » par un autre théoricien 
majeur, Owen Jones, où ce fameux grammairien de l’orne-
ment dégageait les principes de l’équilibre figure/fond dans 
les « décorations de surface » de l’Inde, de la Tunisie, 
de l’Égypte et de la Turquie. En les mobilisant pour lire les 
façades des musées construits par Caruso St John, on pourra 
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juger combien ces vieilles réflexions sur les fonctions de 
l’ornement paraissent en effet éclairantes pour interpréter 
sa résurgence dans l’architecture savante, après un siècle 
d’abstinence quasi ascétique dont l’œuvre d’Oswald 
Matthias Ungers peut être considérée comme une illustra-
tion tardive et presque comme une récapitulation.

Dans ses « Aphorismes sur la construction des maisons », 
étonnante confession ici traduite par Odile Seyler, c’est 
toute sa trajectoire d’architecte qu’Ungers explicite, vers la 
fin de sa carrière, en évoquant les trois maisons qu’il s’est 
successivement construites et entre lesquelles il aura fini par 
distribuer son existence : 1. la maison-bureau de Belvedere-
straße, construite vers 1960, qui lui valut immédiatement 
la réputation paradoxale d’un architecte à la fois néorationa-
liste, expressionniste et brutaliste ; 2. la maison de campagne 
de Glashütte dans l’Eifel, sorte d’épure romanisante enchâs-
sée dans une nature qu’il présente comme sa villa Adriana 
ou sa Glienicke ; et 3. la maison de Kämpchensweg, voisine 
de celle de Belvederestraße, qu’Ungers fit construire dans 
les années 1990, où l’ascèse, le dépouillement et la pureté 
géométrique atteignent un degré rarement égalé dans toute 
l’architecture du xxe siècle. De fait, à une époque où bien 
des architectes conjuguèrent les « vices publics » de leur pu-
risme avec les « vertus privées » d’une addiction au pitto-
resque et aux poutres apparentes, fort peu, d’après Odile 
Seyler, auront à ce point expérimenté sur eux-mêmes leur 
quête idéale d’une « architecture sans qualités ».

Pour clore ce volume, on trouvera la traduction française de 
notre contribution au catalogue de l’exposition que Rem 
Koolhaas avait consacrée aux « Éléments de l’architecture » 
lors de la Biennale de Venise 2014. Parmi tous les éléments 
en question, nous avions choisi de nous pencher sur le seul 
qui, au cours du dernier demi-siècle, a pratiquement disparu 
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de l’architecture et des bâtiments (du moins en tant qu’élé-
ment), à savoir la cheminée ou foyer (fireplace). En distin-
guant l’anatomie de l’architecture entreprise par amo des 
théories élémentaires autrefois proposées par Semper ou 
Guadet, cette contribution se penche sur plusieurs auteurs 
qui, au cours du siècle passé, se sont spécifiquement intéres-
sés à l’évolution de la part du feu (c’est-à-dire de l’énergie) 
dans la construction et le fonctionnement des bâtiments, 
et suggère combien les réflexions du philosophe Gilbert 
Simondon sur les « objets techniques » (éléments, individus, 
ensembles) mériteraient d’inspirer aujourd’hui une enquête 
analogue sur le « mode d’existence des objets architectu-
raux ». Une manière de finir sur les enjeux de la transition 
énergétique en architecture, et de reboucler ainsi avec 
le dossier qui ouvre ce volume.
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Dennis Meadows au séminaire de lancement  
du programme de recherche Ignis Mutat Res:  
Penser l’architecture, la ville et les paysages  
au prisme de l’énergie, le 24 novembre 2011  
dans le grand amphithéâtre de l’École d’architecture 
de la ville & des territoires à Marne-la-Vallée.  
 
Dessins de Milos Xiradakis.
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A

Préparer les villes  
à l’après-pétrole 
dennis meadows

Comme vous pouvez le voir au titre de cette conférence, je vais vous 
parler de la manière de préparer les villes à l’après-pétrole. Il va de soi 
que je ne suis pas du tout spécialiste des villes, mais en revanche j’ai 
beaucoup étudié l’épuisement des ressources en pétrole. Mon but n’est 
donc pas de vous dire ce qui devrait se passer dans les villes, mais plutôt 
de vous parler du contexte dans lequel vos études doivent être menées. 
Je ne sais pas ce que vous devriez faire dans les villes, mais je peux vous 
assurer que si vous ne prenez pas en compte ce que je m’apprête à vous 
dire à propos du pétrole, vos projets ne mèneront pas à grand-chose.

Je sais aussi deux ou trois choses sur les liens entre Paris et l’énergie. 
Il y a deux ans, j’ai eu la chance de passer une semaine sur le canal du 
Nivernais. Ce canal de 180 km de long, creusé au xviiie siècle, qui passe 
notamment par Clamecy et Auxerre, fut expressément construit pour 
alimenter Paris en bois de chauffage. À l’époque, c’était toute une affaire 
d’amener suffisamment de bois pour satisfaire la totalité des besoins de 
Paris en énergie. Les trois principales sources d’énergie de Paris étaient 
alors le bois pour se chauffer, le foin pour le transport, et la nourriture 
pour la population, la force de travail. J’étais donc sur ce canal qui 
fut spécifiquement creusé pour fournir cette énergie : 110 écluses rien 
que pour faciliter la circulation du bois vers Paris ! Aujourd’hui, 
avec le pétrole qui est si facile à obtenir, on ne se rend plus compte 
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A

du rôle crucial que jouait ce canal. Mais le pétrole devient à son tour 
de plus en plus difficile à obtenir, et il va donc nous falloir de nouveau 
affronter explicitement le problème de l’énergie.

Changer nos habitudes de penser et d’agir
Le programme de recherche Ignis Mutat Res 1 repose sur l’idée que les 
villes sont actuellement construites sur des hypothèses fausses quant 
aux ressources énergétiques futures. J’espère que ce programme permet-
tra d’identifier certaines de ces erreurs et d’envisager un meilleur déve-
loppement urbain pour éviter les problèmes sociaux qui s’annoncent 
du fait du déclin énergétique.

Les conférences auxquelles j’ai assisté ce matin m’ont passionné 2. 
Je tiens à le dire car d’ordinaire, quand je participe à un débat qui sort 
de mon champ de compétence, j’ai tendance à m’ennuyer. Mais juste-
ment, les conférences de ce matin n’étaient pas ennuyeuses. Elles m’ont 
appris des choses et inspiré des réflexions intéressantes. J’y ai cependant 
décelé ce que je crois être des habitudes de pensée que nous devons 
changer. Si on y regarde de plus près, on peut voir que la plupart de ces 
analyses sont sous-tendues par six présupposés.

Le premier : la croissance va se poursuivre. Je ne sais pas combien 
de diapositives nous avons vu qui projetaient une croissance continue 
et même accélérée d’ici 2050, toujours meilleure, toujours plus forte… 
Je pense que ce ne sera pas le cas.

Le deuxième présupposé : l’énergie va continuer à être peu chère 
ou facile d’accès. Je n’y crois pas.

Troisième présupposé : les réserves de pétrole commencent à s’épuiser. 
Ce n’est pas l’opinion de la plupart des gens, mais Sébastien Marot s’est 
montré très rusé en n’invitant que des conférenciers qui partagent cet 
avis. Cependant même eux croient que quand le pétrole s’épuisera, 
l’efficacité énergétique et les énergies renouvelables (les énergies non 
fossiles) prendront la relève, de sorte que la consommation d’énergie, 
ou en tout cas les services énergétiques par personne continueront 
d’augmenter. Ils pensent qu’avec les énergies renouvelables et une 

préparer les villes à l’après-pétrole

1 La conférence de Dennis Meadows fut donnée dans le cadre du séminaire  
de lancement du programme international de recherche Ignis Mutat Res : Penser 
l’architecture, la ville et les paysages au prisme de l’énergie, piloté conjointement 
par le ministère de la Culture et de la Communication et le ministère de l’Écologie, 
du Développement durable et de l’Énergie.

2 Dennis Meadows fait allusion aux conférences données le matin même  
dans le cadre du séminaire par Jean-Paul Deléage, Luis Fernández-Galiano  
et Klaus Daniels.
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efficacité énergétique accrue, on parviendra à compenser le déclin 
du pétrole et à alimenter la croissance. Ce n’est pas mon avis.

Un quatrième présupposé ou habitude de pensée, qui concerne 
directement les architectes, est l’idée que les problèmes sociaux seront  
résolus par de nouvelles constructions. Mais comme le premier interve-
nant l’a signalé, seuls un ou deux pourcents de la ville se renouvellent 
chaque année. Or je pense que la crise se produira d’ici cinq ans. Nous 
n’avons clairement pas le temps de reconstruire la ville pour résoudre les 
problèmes qui s’annoncent. Nous construirons évidemment de nouveaux 
bâtiments, qui devraient être « intelligents » plutôt que stupides, mais 
n’imaginez pas que la construction de ces nouveaux bâtiments suffira 
à résoudre nos problèmes. Il faut donc que nous concentrions nos efforts 
sur la réutilisation. J’espère d’ailleurs que la dernière table ronde, qui a  
débattu du recyclage, entend bien « recyclage » de cette manière.

Une cinquième hypothèse ou présupposé, si profondément ancré 
en nous que personne ne l’a encore évoqué ici, est que notre mode de 
vie se maintiendra voire s’améliorera. Je ne suis pas de cet avis.

Le dernier présupposé est que notre système politique et écono-
mique restera peu ou prou le même. Je pense que cela aussi va changer. 
Je crois en effet que nous sommes à l’aube d’une période révolutionnaire.

Il y a des centaines d’années, presque chaque Européen vivait dans 
une monarchie dont le roi appartenait à une dynastie qui régnait depuis 
des siècles, et personne ne pouvait imaginer un système politique diffé-
rent. Mais en l’espace de dix ans, le tsar de Russie, le pacha de Turquie, 
l’empereur austro-hongrois et le Kaiser d’Allemagne furent tous renver-
sés, de même que l’impératrice de Chine et l’empereur du Japon, qui 
était un monarque absolu. Lorsque j’étais en Allemagne de l’Est en 
1986, je suis allé dans un bar, et comme il se trouve que je parle alle-
mand, j’ai demandé à des ouvriers : « Pensez-vous que l’Union sovié-
tique lâchera un jour l’Allemagne de l’Est ? — Oh non, m’ont-ils répondu, 
c’est impossible. Les Soviétiques sont ici depuis si longtemps, et ce pays 
est important pour eux. Ils sont ici pour toujours. » Trois ans plus tard, 
c’en était fini. C’est dans ce genre de période que nous nous trouvons.

Certains d’entre vous ne seront pas d’accord avec les hypothèses qui 
sous-tendent mon analyse, et je serais heureux de débattre avec eux des 
raisons pour lesquelles je les avance lors de la séance de questions à la 
fin de la conférence. Mais je vous suggérerais volontiers, pendant que je 
parle, de ne pas passer votre temps à vous demander comment critiquer 
ces hypothèses. Dites-vous plutôt : « Peut-être que c’est vrai… » ou 
« Supposons que ce soit vrai : qu’est-ce que cela implique ? » Nous pour-
rons ainsi avoir une discussion utile et revenir à ces choses plus en détail 
par la suite.

dennis meadows
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Je vais vous montrer un grand nombre de diapositives. Et mieux encore : 
je vais même vous proposer deux ou trois jeux. Comme notre collègue 
espagnol l’a dit ce matin 3, une image vaut mille mots. C’est vrai, mais 
un jeu vaut mille images !

Et comme j’ai dit que nous allions devoir changer d’habitudes, nous 
commencerons par un petit jeu à ce sujet. Pour cela je vous demanderai 
de poser vos affaires, puis de croiser les bras et de noter lequel de vos 
poignets se trouve sur le dessus. Décroisez maintenant vos bras. Parfait. 
Maintenant recroisez-les, et notez là encore lequel de vos poignets 
se trouve en haut. Décroisez vos bras.

En tant que scientifique, j’aime collecter des données. Je demande 
à tous ceux qui ont eu le même poignet sur le dessus les deux fois 
de lever la main. C’est mon cas et, comme vous voyez, c’est le cas de 
presque tout le monde. Je me dis qu’il y a peut-être un optimum tech-
nique. Voyons donc. Que tous ceux qui ont eu le poignet droit sur le 
dessus les deux fois lèvent la main. Maintenant, que tous ceux qui ont 
eu le poignet gauche sur le dessus les deux fois lèvent la main. C’est 
cinquante-cinquante. Il n’y a donc pas d’optimum technique. Tout le 
monde fait la même chose à chaque fois, mais la moitié le fait d’une 
manière, et l’autre moitié d’une autre manière. On pouvait s’y attendre. 
Croiser les bras est une habitude. Une habitude est un comportement 
utile quand certaines circonstances demeurent constantes. Nous croi-
sons les bras lorsque nous faisons quelque chose qui ne requiert pas 
l’utilisation de nos mains. Si à chaque fois que vous n’utilisez pas vos 
bras vous passiez cinq minutes à vous demander « Mais qu’est-ce que 
je vais bien pouvoir faire avec mes bras ? », ce serait une grosse perte 
de temps… Vous avez donc une habitude, et elle marche bien pour 
vous. Mais il arrive que les conditions changent. De la même façon, 
vous avez certaines habitudes en matière d’architecture, et parce que les 
conditions n’ont pratiquement pas changé au cours des quarante ou 
cinquante dernières années, ces habitudes vous ont été très utiles. 
Mais j’entends justement vous montrer qu’il va vous falloir en changer. 
Et pour vous entraîner, je vous demande de croiser les bras dans l’autre 
sens. [Brouhaha dans l’assemblée qui met quelques secondes à s’exécuter.]

3 Il s’agit de Luis Fernández-Galiano.

préparer les villes à l’après-pétrole
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«Croisez les bras et notez  
lequel de vos poignets  

se trouve sur le dessus.»

«Décroisez vos bras 
maintenant.»

«Maintenant recroisez-les, et  
notez là encore lequel de vos poignets  

se trouve en haut.»
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«Contemplez la campagne: champs 
couverts de blé doré par le 
soleil ; troupeaux de moutons 
attardés sur des prairies  
de trèfle; poules, chats et chèvres 
faisant bon ménage dans l’ombre  
de la basse-cour: l’authentique 
complément de l’artifice de la 
ville. Nous savons, en particulier  
ceux qui vivent en ville,  
que la campagne est vaguement 
l’endroit d’où vient notre 
nourriture, et aussi celui  
où nous allons passer des week-end 
d’oisiveté à bouquiner, tisonner 
le feu, et mettre sur le barbecue 
toutes sortes de viandes 
conditionnées. Pourtant,  
la réalité de la campagne  
est aujourd’hui passablement 
différente, voire tout autre.  
À vrai dire, elle n’a plus rien  
à voir avec l’idylle pré-
technologique à laquelle  
la culture populaire nous a amenés 
à nous identifier. Exit le râteau, 
la charrue, la meule de foin,  

le fléau, ainsi que Perrette  
et son pot au lait, remplacés  
par des professeurs de yoga,  
des conseillers fiscaux, iHerd, 
Astronaut™, Enviropig et Heracles 
Field Assistant™. Après plus  
de 40 années de recherches sur  
les villes, Rem Koolhaas se penche 
aujourd’hui sur la campagne,  
trop longtemps négligée par  
les chercheurs et les théoriciens. 
Avec l’aide d’AMO, la branche  
de son agence consacrée  
à la recherche, l’architecte  
a ainsi commencé à récolter  
des découvertes surprenantes,  
pour ne pas dire surréalistes.  
Dans un essai expressément écrit 
pour 032C, suivi d’une étude de 
cas sur un territoire de polder 
hollandais, et assorti d’un 
glossaire de termes utiles pour 
vous aider à naviguer dans cette 
réalité, Koolhaas explique ce qui 
s’est produit dans ces vastes 
arrière-pays tandis que nos yeux 
restaient fixés, depuis un siècle, 
sur la ville.»
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Côté campagne 
rem koolhaas – amo

L’idée que la moitié de l’humanité vit désormais en ville et que cette 
proportion ne fait que croître est devenue un cliché gros comme une 
maison. Ironie de l’histoire, les architectes en ont pris prétexte pour 
se concentrer exclusivement sur la ville. Il se peut que mon agence 
oma / amo ait été en partie responsable de cette focalisation, mais elle 
n’est pour rien dans le maelström qui a suivi : alors que nous sommes 
bombardés de livres d’architecture bourrés de statistiques qui confir-
ment l’ubiquité de la condition urbaine, la question symétrique est 
ignorée : qu’est-ce que l’exode rural a laissé derrière lui ?

La campagne représente 98 % de la surface terrestre du globe, et elle 
est habitée par 50 % de la population humaine. Mais notre focalisation 
sur les villes crée une situation analogue à celle qui prévalait au début du 
xviiie siècle, lorsque d’immenses étendues figuraient sur les cartes 
comme terra incognita. Aujourd’hui, cette terra incognita c’est la campagne. 
Notre obsession pour la ville nous fait ressembler au diagramme de la 
sensibilité relative des différentes parties du corps : certaines zones sont 
gonflées et surreprésentées, tandis que d’autres sont étiques et négligées.

Le dépeuplement de la campagne a un impact plus fondamental 
que l’intensification de la ville. Tandis que la ville devient davantage 
elle-même, la campagne se change en quelque chose d’autre : arène 
d’expérimentation génétique, industrie de la nostalgie, nouveaux types 
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L’architecte actuel, 
qui accorde une attention 
disproportionnée à la ville 
par rapport à la campagne.

Extension du village (zone claire)  
et dépeuplement simultané  
(zone foncée = résidents permanents).

Prairie classique 
en apparence.

Résidence secondaire 
rénovée dans le style 
traditionnel.
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de migration saisonnière, subsides massifs, incitations fiscales, informa-
teurs numériques, agriculture flexible, et homogénéisation des espèces. 
On pourrait difficilement dresser à propos de la ville un inventaire 
d’une telle radicalité.

Un village suisse de la vallée de l’Engadine résume la plupart des 
changements à l’œuvre dans la campagne européenne. Le village se vide, 
ses habitants d’origine disparaissent, mais en même temps il s’étend. 
Le dépeuplement et l’extension sont simultanés. On respecte des règles 
strictes pour préserver le patrimoine que constituent les bâtiments 
d’origine, mais au bout du compte ces règles facilitent la conversion des 
fermes traditionnelles en luxueuses résidences secondaires. En jetant un 
œil dans l’interstice laissé par les rideaux tirés, on aperçoit le style 
de consommation typique de notre époque : minimaliste, mais avec 
une abondance invraisemblable de coussins, comme pour soigner une 
douleur invisible…

Quand j’ai parlé avec des agriculteurs, j’en ai rencontré un qui avait 
été chercheur en physique nucléaire à Francfort. Dans une prairie suisse 
classique, le conducteur du tracteur vient du Sri Lanka, et les seules 
personnes qui fréquentent la place du village sont trois femmes d’Asie 
du Sud qui sont devenues nécessaires pour entretenir la Suisse, s’occu-
per des animaux domestiques, des enfants et des maisons…

Nous essayons de comprendre ce qui s’est passé au cours du siècle 
qui s’est écoulé entre le moment où furent pris ces trois clichés 
de Prokudin Gorsky montrant trois femmes de la campagne russe 

Glossaire de la campagne
Loin d’être un dépôt de mots archaïques, la campagne engendre une telle quantité  
de mots nouveaux – tout en redéfinissant ceux que nous pensions comprendre –  
qu’un glossaire, ou même un dictionnaire multilingue, nous a paru nécessaire.  
AMO y a ajouté quelques néologismes de son cru.

Accaparement des terres : Expression alarmiste utilisée par les médias occidentaux 
pour stigmatiser comme néocoloniale l’acquisition par certaines nations de 
territoires prétendument considérables appartenant à d’autres nations 
(« Comment la Chine s’approprie l’Afrique et pourquoi l’Occident a de très 
sérieuses raisons de s’inquiéter », Daily Mail, 18 juillet 2008). Ces allégations  
ont été réfutées par Irna Hofman et Peter Ho dans le numéro de mars 2012  
du Journal of Peasant Studies : « D’après Oxfam, pas moins de 227 millions 
d’hectares de terre […] ont été vendus ou mis en location dans le monde depuis 
2001. Oxfam prétend que sur ces 227 millions, 70 %, soit 160 millions environ,  
ont été “accaparés” sur le continent africain. Si l’on compare ce chiffre avec  
ce que nous avons trouvé nous, à savoir un maximum de 3 millions d’hectares 
effectivement détenus par des investisseurs chinois, la question se pose de savoir 
qui s’est accaparé les quelque 155 millions d’hectares restants en Afrique. »

rem koolhaas – amo
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Fac-similé de «Brave World:  
People, Places, Technology», Flaunt, nº145, 2016.

117

B

Le meilleur des mondes :  
population, territoires, 
technologies 
rem koolhaas – amo

L’hégémonie actuelle de l’urbain – ce flux tendu de livres et de bien-
nales qui célèbrent le lieu commun selon lequel plus de la moitié de 
l’humanité vit désormais dans un environnement urbain – nous a fourni 
un alibi en or pour focaliser notre attention sur la campagne. À mesure 
que les villes deviennent le décor exclusif des activités de consomma-
tion, de production, de divertissement, d’éducation et de création artis-
tique, elles tendent – à moins de sombrer dans des dépressions paraly-
santes comme Paris – à se transformer en énormes usines à fantaisie. De 
plus en plus indifférentes aux besoins, et presque uniquement sou-
cieuses d’amusement, de plaisir et d’interaction, nos sociétés, pour 
compenser, sont forcées de déployer sur le territoire qu’on appelait  
autrefois la campagne une infrastructure d’organisation hypercarté-
sienne. Il nous paraît nécessaire de comprendre, de penser et d’ausculter 
cette « nouvelle » campagne.

Plus on regarde la campagne, plus elle apparaît comme une toile 
immense destinée à accueillir pratiquement toutes les formes d’organi-
sation trop grandes, trop complexes ou trop dangereuses pour être 
mêlées à la vie urbaine 1 – depuis les gigantesques data centers jusqu’aux 
sites de déchets nucléaires. En dépit de notre active indifférence à son 
égard (ou peut-être justement à cause d’elle), la campagne, du fait de 
nos interventions massives – et des transformations colossales déjà 
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Randa Logistics
350 m

La frontière entre  
la Californie et le Nevada.

Silicon Valley

Tahoe-Reno
Industrial Park
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Switch SuperNap

Wallmart

Petsmart

Diapers.com

Chewy

Tesla
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Une urbanisation sans humains,  
vue Google Earth de la zone 
industrielle de Tahoe-Reno, 2015.
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amorcées par le changement climatique – est devenue la composante 
de notre environnement physique qui change le plus radicalement.

Un prototype édifiant de ce phénomène se développe actuellement 
à l’est de la frontière qui sépare la Californie du Nevada. Ces deux États 
appliquent des réglementations fiscales absolument différentes – en 
Californie on paie des impôts, au Nevada beaucoup moins. La Silicon 
Valley a donc délocalisé une grande partie de ses installations de produc-
tion dans un parc industriel situé juste au-delà de la frontière, près de 
Reno. Cette zone industrielle de Tahoe-Reno, annexe « invisible » de la 
Silicon Valley, déploie un environnement urbain radicalement nouveau 
dont les pratiques et l’esthétique sont sans précédents. Au cours des 
deux dernières décennies, une multitude de « boîtes à chaussures » tota-
lisant plus de 1,3 million de mètres carrés – un mélange d’entrepôts, 
d’usines et de data centers qui font au moins 100 mètres de large pour 
400 à 800 de long – s’est répandue dans le paysage, lui-même organisé 
en une série de grilles concurrentes.

L’abstraction de ces boîtes et de leur relation au paysage n’est pas 
sans rappeler les œuvres de Land Art qui furent réalisées dans la région 

– sans doute en partie pour la même raison –, comme la Spiral Jetty de 
Robert Smithson (1970), le Lightning Field de Walter de Maria (1977) ou 
la City de Michael Heizer (1972), que l’on peut regarder comme une 
sorte de précurseur. Leurs esthétiques voisines explorent les effets artis-
tiques de la très grande échelle – voire même le champ des artefacts  
humains au-delà de l’art. (Le rejet des conditions d’exposition du musée, 
qui avait alimenté ces expatriations de l’art dans le paysage et permis 
d’accéder à de nouvelles échelles, est désormais récupéré par les musées 
avec des espaces comme le Turbine Hall…) Le Land Art et les boîtes 
exploitent pareillement le vide, la disponibilité illimitée du territoire et 
l’absence de toute résistance, en projetant des abstractions diamétrale-
ment opposées – l’art et le monde numérique – qui ne cessent d’interro-
ger le rôle de l’humanité.

La zone industrielle de Tahoe-Reno révèle une dimension radicale-
ment inédite de cette nouvelle forme d’urbanisation : c’est une urbani-
sation sans population, un phénomène si étranger à la notion même de 
ville, ou d’urbain, que personne n’a encore commencé à le penser. 
En 1964, le livre de Bernard Rudofsky Architecture Without Architects 
avait anticipé le malaise que nous éprouvons aujourd’hui vis-à-vis 

le meilleur des mondes

1 Les périphéries urbaines ayant été entièrement occupées ou rendues 
indisponibles par la marée suburbaine, l’hostilité du public, des régulations 
drastiques et les bulles immobilières, la campagne est devenue le territoire 
d’élection des  « grandes boîtes ».

1,6 km

1,6 km

3
5
 m

6
0
 m

Little Sun au Turbine Hall,  
Olafur Eliasson, Londres, 2003.

The Lightning Field, 1 mile  
x 1 kilomètre, Walter de Maria, 
Nouveau Mexique, 1977.

City, Michael  
Heizer, Nevada, 1972. 
(en cours)

Spiral Jetty,  
Robert Smithson, Utah, 1970.
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Et si Rotival évoque à cet instant le classicisme des « grands ensembles » 
du xviiie siècle, c’est uniquement pour rappeler que l’hostilité qu’ils 
rencontrèrent deux siècles auparavant sera probablement le lot du 
Zeilenbau.

En France, il n’existe alors pas encore de réalisations conformes à 
cet idéal, mais certaines s’en approchent. Dans le même numéro de juin 
1935, dans la revue des réalisations des Offices d’habitations de Paris et 
de la Seine où l’on condamne le groupe de Maison-Alfort, un très bon 
accueil est réservé au « grand ensemble » (sic) du Pré-Saint-Gervais. On 
trouve en effet dans la revue deux clichés de cette opération qui 
montrent des barres rectilignes et parallèles, des barres courbes autour 
d’un jardin, des rues droites et sinueuses, des immeubles en peignes et 
des rangées de maisons : une vague esquisse annonciatrice de l’urba-
nisme en lignes tant vanté dans le même numéro, car ni le parallélisme 
systématique du Zeilenbau, ni le classicisme des places urbaines n’y  
figurent. Ce baptême tardif d’une opération achevée depuis plusieurs 
années peut se justifier par le souci de présenter la France de 1935 au 
même niveau de modernité que ses voisins. Il suffit donc de changer le 
vocabulaire : alors que cette opération du Pré-Saint-Gervais était quali-
fiée de « cité-jardin » en 1932, elle est désormais un « grand ensemble », 
tout en étant illustrée par les mêmes photos 25.

Qu’en conclure ? Qu’à peine né conceptuellement, le « grand en-
semble » se cherche déjà des ancêtres bâtis et que le Pré-Saint-Gervais, 
un collage d’échantillons urbains « hygiénistes », « classiques » et « pitto-
resques », mais dépourvu d’axialité ou de symétrie d’ensemble, peut déjà 
témoigner d’innovations en marche depuis plusieurs années. Ainsi, 
contrairement à ce que suggère Annie Fourcaut, le grand ensemble ne 
serait pas né en 1935, associé à la modernité architecturale, mais quelques 
années plus tôt, tiraillé entre les règles de la composition urbaine clas-
sique et celles du Zeilenbau, ce que Le Plessis-Robinson, Le Pré-Saint-
Gervais et surtout Drancy-La Muette illustrent parfaitement.

Drancy-La Muette, un « grand ensemble architectural »
Certes Drancy-La Muette n’est pas l’idéal de Rotival. Elle est cependant, 
de toutes les opérations de l’Office de la Seine, la cité-jardin 26 où l’on 
repère le plus clairement les signes annonciateurs du Zeilenbau sans  
atteindre l’indifférenciation des barres d’immeubles et de leurs espaces 
extérieurs. Elle est une vaste composition architecturale d’échelle urbaine. 
Une opération de 950 logements commencée en 1933 et dont le plan, 

la place des vosges est un grand ensemble

24 Maurice Rotival, « Les grands ensembles », art. cit., p. 67. Infra p. 179.
25 « Cité-jardin du Pré Saint-Gervais Paris », L’Architecture d’aujourd’hui, nº 5,  

juin-juillet 1932, pp. 53-60.
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comme au Pré-Saint-Gervais, juxtapose des fragments, ici une cour gran-
diose (200 m × 80 m), là des barres en lignes parallèles (des peignes),  
ailleurs des immeubles à redans et des tours 27 : un ensemble résidentiel, 
pas vraiment une cité, comme le déplore Rotival dans son article. On est 
encore loin du plan de Siemensstadt, de la cité-satellite bien équipée 
dont il rêve et dont il dessine un croquis avec ce commentaire : « La 
nouvelle cité est clairement spacieuse en bordure de réserves boisées. »  
À l’évidence, son croquis est plus apparenté à Siemensstadt qu’à Drancy. 
La réalisation qui s’approche le plus de son idéal est la cité du Plessis-
Robinson, mieux équipée, mieux desservie, autosuffisante et pourtant de 
composition axiale, classique. Plus radicale, Drancy est pour lui une 
« œuvre très importante », mais néanmoins décevante : « C’est un îlot 
placé au milieu d’une plaine dans laquelle on ne sent aucun plan général 
reliant les nouvelles constructions à l’agglomération parisienne. Les  
espaces libres ne sont pas clairement indiqués. Aucune protection du site 
n’est prévue 28. » La légende qui accompagne la vue aérienne de Drancy 
ne laisse aucun doute sur la cause première de sa désapprobation : « On 
cherche vainement les autostrades, les réserves boisées, les terrains de 
jeu 29. » À Drancy, seul le parallélisme des immeubles lui paraît exem-
plaire. Rotival ne commente nullement l’innovation constructive du 
chantier, la tentative d’industrialisation. Enfin, en dépit de la contiguïté 
des tours et des barres d’habitations qu’il réprouve, il concède, avant de 
conclure, que Drancy peut témoigner pour la France d’une adhésion aux 
solutions d’avant-garde prescrites lors du Ciam de Bruxelles.

Il est significatif qu’à aucun moment Rotival ne daigne entrer dans 
le détail des difficultés de la série et de la répétition des rangées, de la 
composition des tours et des barres, questions qui occupent les archi-
tectes des Offices d’hbm depuis plusieurs années sous la rubrique du 
« grand ensemble ». Il est même très probable que son article invite  

jean taricat

26 Comme le Pré-Saint-Gervais, avant d’être baptisée « grand ensemble »,  
Drancy-La Muette fut d’abord une « cité-jardin » du programme 1920-1933  
de l’Office public d’habitations de la Seine.

27 À Drancy, le fractionnement des espaces communs et la juxtaposition  
des groupes s’expliquent sans doute par l’habitude de concentrer chaque type 
d’appartement (HBM, HBMA, ILM) à l’intérieur d’immeubles de même famille 
regroupés autour d’espaces extérieurs semi-fermés dont ils dépendent pour  
leurs accès, conformément aux règles de cette sociologie appliquée héritée  
de l’Office de la ville de Paris et qu’Henri Sellier défendait. À ce titre, Drancy reste 
fidèle à la tradition HBM avec leurs cours ouvertes, squares et places intérieures.  
La banalisation des espaces communs et la disparition des cours ouvertes 
caractéristiques du futur annoncé par Rotival ne sont pas encore advenues.

28 Maurice Rotival, « Les grands ensembles », art. cit., p. 59. Infra p. 169.
29 Ibid., p. 62. Infra p. 171.
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Eugène Beaudouin, Marcel Lods  
et Vladimir Bodianski,  
Cité de La Muette, Drancy, 1931-1934:  
vues et plan d’étage de l’assemblage  
entre une tour et un bâtiment en peigne.
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architectes et maîtres d’ouvrage à délaisser l’inutile leçon du classicisme 
pour s’en remettre au point de vue des Ciam, pour oublier le « grand 
ensemble » au bénéfice de la « cité-satellite » et du Zeilenbau. Le lecteur 
vérifiera en lisant plus loin « Les grands ensembles » que les opérations 
du futur s’y nomment systématiquement « cités de hbm » et non « grands 
ensembles », comme si ce label, abandonné depuis le titre, appartenait 
déjà au passé. 

Drancy n’est pas la « cité de hbm » autonome et le Zeilenbau dont 
rêve Rotival, mais un grand ensemble « mariant harmonieusement les 
formules classiques et les tendances nouvelles ». Lods et Beaudoin y ont 
méthodiquement expérimenté ces dernières en alliant la préfabrication 
des façades au séquençage rythmique des immeubles et des tours. Car 
l’opération allait bien au-delà de la standardisation du plan de l’habita-
tion (la « cellule-type ») et adoptait la standardisation des éléments de la 
construction préconisée par les Ciam. L’usine de préfabrication moulait 
sur place les panneaux de remplissage en béton vibré tandis que les 
châssis métalliques de série venaient des ateliers Prouvé. La leçon du 
classicisme s’observe bien par les rapports hauteur-largeur des cours 
formées par les « peignes » et par le vis-à-vis de façades rythmées par des 
sortes de pilastres en saillie sur la surface absolument nue des immeubles. 
Par leur échelle « colossale », ces pilastres séquencent verticalement les 
façades, par ailleurs très allongées, en projetant toute la hauteur de 
l’immeuble au premier plan tandis que l’horizontalité des étages passe à 
l’arrière-plan. Le plan d’étage des « peignes » révèle l’origine de ces sail-
lies en « pilastres » sur les deux façades : elles correspondent aux cages 
d’escalier et aux dégagements extérieurs des cuisines. La leçon du classi-
cisme se constate encore par la disposition « en miroir » des immeubles, 
qui engendre une alternance de façades sur cour et sur jardin, et non 
une répétition « en série » typique du Zeilenbau ; en sorte que sur une 
façade, tous les deux appartements, les cages d’escalier sont en saillie, 
tandis que, sur la façade opposée, c’est dans un retrait que les balcons 
s’encastrent. Ces motifs rythmiques imitent évidemment l’ordre colos-
sal des pilastres ou des colonnes de la Renaissance dans le même esprit 
d’ordonnance urbaine et de sujétion des façades aux dimensions de 
l’espace public clos que prescrivait Alberti.

Répétition et classicisme
Une fois passé, à Drancy, par l’expérience de la préfabrication, le grand 
ensemble consolidera ses liens avec le classicisme. C’est ce que Marcel 
Lods théorise dans un article de 1945 intitulé « L’industrialisation du 
bâtiment 30 », où il associe industrie et composition en se référant à la 
place des Vosges et à la rue de Rivoli :

la place des vosges est un grand ensemble
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À côté de lui [le bâtiment traditionnel] doit se développer le bâti-

ment intégralement usiné. C’est à celui-ci que seront dévolues 

les besognes autorisant la répétition en grande série de pièces, de 

groupes de pièces, d’immeubles entiers. Nous voyons bien vite 

venir la critique relative à cette répétition. Le reproche d’unifor-

mité apparaît, et c’est pour y répondre que nous ferons intervenir 

la notion de composition […]. La répétition a toujours été un 

élément de grandeur, pour peu évidemment qu’elle soit traitée 

dans un plan convenable et ne soit pas bornée au morne aligne-

ment, sans rime ni raison, d’une sempiternelle série... Les 

exemples sont nombreux... Qui ne songe à la rue de Rivoli, à la 

place des Vosges, à la place Vendôme...

Dans le même esprit, Georges-Henri Pingusson généralisera d’une for-
mule plus connue les conséquences de l’industrialisation : « La normali-
sation postule l’avènement d’une culture classique 31. »

La composition contre l’uniformité : une formule qui résume les 
raisons pour lesquelles Drancy-La Muette est à la fois un « grand  
ensemble architectural » et un « grand ensemble » tout court. Si en 1935, 
un échantillon pour le moins varié de grands ensembles esquisse le 
futur du logement social c’est, à n’en pas douter, avec Drancy-La Muette 
que le futur grand ensemble se donne une physionomie caractéristique, 
loin des hbm et des cités-jardins qui le préfigurent. Avec le grand  
ensemble de Drancy-La Muette, le mot comme la chose nous sont deve-
nus si familiers qu’ils ont conquis leur première identité : mélange des 
standards de l’Habitation rationnelle et des grands ensembles archi- 
tecturaux de la tradition classique française.

jean taricat

30 L’Architecture d’aujourd’hui, nº 1, mai-juin 1945, pp. 29-30. Lods n’aura de cesse  
de se référer aux exemples classiques de séries architecturalement maîtrisées, 
comme le montre Pieter Uyttenhove dans sa monographie. Voir Marcel Lods. 
Action, architecture, histoire, Lagrasse, Verdier, 2009, p. 110.

31 in Georges-Henri Pingusson, « La normalisation et le progrès », Techniques  
& Architecture, janvier-février 1943, pp. 21-22.
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Fac-similé de la page 57  
de L’Architecture d’aujourd’hui, n° 6, juin 1935.
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Construire des habitations à bon marché, c’est faire en même temps, 
nécessairement, de l’urbanisme. 

Il paraît inconcevable de construire des bâtiments dont le principe 
est né des idées de bonté et de solidarité humaines, de l’application des 
règles nouvelles de l’hygiène, sans prévoir en même temps les espaces 
libres, les crèches, les cercles, les écoles, les stades, terrains de jeux, 
piscines qui doivent faire partie intégrante de la conception d’ensemble.

Construire des habitations à bon marché et les diviser en petits lots 
glissés entre des constructions urbaines existantes, d’un autre âge, avec 
toute la promiscuité des taudis voisins, c’est, par contre, aggraver le mal, 
c’est rétrograder.

Pour créer des habitations à bon marché, il faut sortir de la tradition 
urbaine, il faut reprendre le problème par sa base.

Prenons un plan photographique de ville. Au milieu, le lacet des 
voies étroites, pittoresques peut-être, c’est la ville du Moyen Âge ; puis, 
autour des boulevards, anciennes fortifications, les grandes places du 
xviie et du xviiie siècles, les maisons avec encore leur cour, leur jardin, 
la marque d’une civilisation sans doute parfaite pour son époque. Puis 
viennent les quartiers du xixe et du xxe siècles, fruits des principes de 
discipline de l’Empire mais aussi fruit de la spéculation et de l’intérêt 
particulier. Quelques quartiers émergent avec une certaine tenue,  

Les grands ensembles
maurice rotival
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ce sont ceux destinés à la bourgeoisie. Les autres, malgré leur construc-
tion autour d’artères souvent rectilignes, présentent, d’un avion, le  
caractère le plus triste, le plus effrayant qu’il soit. Plus d’espaces libres, 
des cours noires, partout des ombres, un mélange inimaginable de caté-
gories diverses, des usines, des ateliers bourrés dans les maisons, pas 
d’ordre. C’est la faillite de l’initiative privée, qui n’a pas su s’entendre 
pour utiliser la trame tracée par les grands ingénieurs d’alors.

Puis apparaissent sur la photographie, et surtout, hélas, dans les 
villes étrangères, quelques taches claires qui étonnent par la rectitude de 
leur dessin. Ce sont les premiers essais d’urbanisme moderne. Ce sont 
les cités d’habitations à bon marché. Timides encore, ce ne sont que des 
essais relégués comme des parents pauvres, loin souvent des commu-
nications, mal disposés, mal orientés ; on sent qu’on a utilisé des terrains 
acquis à bas prix, des lieux que la spéculation avait laissés pour compte. 
Et pourtant on a l’impression, sur la photographie, de quelque chose de 
nouveau, d’une volonté humaine, d’une marche en avant. Et l’observa-
teur est étrangement frappé de la similitude de ces nouvelles créations 
ordonnancées avec celles qu’il voit de son avion, un peu plus loin, les 
grands parcs à la française des châteaux. Ils partent du même esprit, les 
uns dans l’ordre aristocratique, les autres dans l’ordre populaire.

Entre le xviiie et le xxe siècle, le xixe dont la liberté individuelle a 
conduit au taudis.

Parler, donc, d’habitations à bon marché, c’est parler d’urbanisme. 
Un bâtiment d’habitations à bon marché isolé ne devrait en aucun cas 
être admis. C’est la masse, c’est l’ordonnance, en un mot, l’urbanisme, 
qui fera la grandeur de la cité, et qui redonnera aux habitants de ces 
grandioses ensembles la confiance en soi, le désir de vivre, la joie du 
travail que doit accompagner la joie des sports, la vie saine.

Nous espérons, un jour, sortir de villes comme Paris, non pas seule-
ment par l’avenue des Champs-Élysées, la seule réalisation de tenue 
sans laquelle Paris n’existerait pas, mais sortir par Belleville, par Char-
ronne, par Bobigny, etc., et trouver harmonieusement disposés le long 
de larges autostrades, au milieu de grands espaces boisés, des parcs, des 
stades, des grandes cités claires, bien orientées, lumineusement éclairées 
par le soleil. Nous devons rêver de voir les enfants propres, heureux, 
jouant sur du gazon et non pas sur le trottoir. Nous rêvons, en un mot, 
d’un programme d’urbanisme, d’habitations à bon marché en liaison 
avec l’aménagement des grandes villes.

les grands ensembles

En haut: La muraille de Paris: 
constructions d’habitations  
sur les bastions. Promiscuité.  
En bas: Cité de La Muette  
à Drancy, Beaudouin et Lods 
architectes. Une volonté.  
Mais la gangrène enserre déjà  
la cité.
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Hugh Ferriss, «Evolution of a City Building  
Under the Zoning Law», The New York Times, 19 mars 1922.
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Une figure de la scène new-yorkaise
Né en 1889 à Saint Louis, Hugh Ferriss se forme comme architecte 
à l’université de Washington. Très tôt il décide de se consacrer entière-
ment au dessin plutôt qu’à l’acte de construire. Arrivé à Manhattan en 
1912, il met ses talents de perspectiviste au service de Cass Gilbert, 
concepteur du Woolworth Building, alors le plus haut immeuble en 
construction. Sa volonté d’embrasser pleinement l’art de la perspective 
le conduit à se mettre à son compte dès 1915, date à laquelle il crée son 
propre studio. Un événement urbain capital – l’adoption en 1916 de la 
Zoning Law – et une rencontre décisive – celle de Corbett, auteur du 
très remarqué Bush Terminal Sales Building (1917), gratte-ciel de trente 
étages réalisé à proximité de Times Square – lancent sa carrière dans 
l’arène new-yorkaise 5.

Corbett et Ferriss s’associent pour étudier les incidences architectu-
rales de la loi. Ils publient en 1922 dans le New York Times, les Four 
Drawings of the Evolution of the Set-Back Building, plus communément 
appelés les Four-Stage Drawings  6. Déployant une vision en quatre 
temps, leurs propositions esquissent les formes architecturales des futurs 
gratte-ciel s’inscrivant dans l’épure de la Zoning Law. Les limites légales 
de la Zoning Envelope sont d’abord figurées en un volume dessiné 
comme un bloc d’argile qui est ensuite modelé pour donner naissance à 
un immeuble viable. Les visions de Ferriss sont saluées par les critiques 
et les architectes, à l’instar de John Mead qui déclare que « la matière 
s’est cristallisée quand Hugh Ferriss a fait ces quatre dessins de “l’enve-
loppe de zone” pour un bloc urbain 7. » Car loin d’être contraint, l’espace 
ouvert par la règle d’urbanisme offre de nouvelles perspectives, comme 
le proclame Ferriss : « Nous ne voyons pas ici la nouvelle architecture 
d’une ville, nous voyons la nouvelle architecture d’une civilisation 8. » 

5 Nous nous appuierons en particulier sur deux essais consacrés à la trajectoire 
professionnelle de Hugh Ferriss : l’essai de Carol Willis, « Le dessein de Metropolis », 
in Hugh Ferriss, La Métropole du futur, Paris, Centre Georges-Pompidou, coll. 
« Monographie », 1987, pp. 152-183 ; ainsi que l’introduction de Jean Ferriss Leich  
à son ouvrage Architectural Visions: The Drawings of Hugh Ferriss, New York, 
Whitney Library of Design, 1986, pp. 16-33.

6 Hugh Ferriss, « The New Architecture, Evolution of a City Building Under  
the Zoning Law », The New York Times, 19 mars 1922, pp. 54-55. Harvey W. Corbett, 
« High Buildings on Narrow Streets », The American Architect, 8 juin 1921, 
pp. 603-619. À propos des Four-stage Drawings, voir Nadia Amoroso,  
The Exposed City: Mapping the Urban Invisibles, Londres/New York, Routledge, 
2010, pp. 3-40.

7 John Mead Howells, « The Verticality of the Skyscrapers », The American Architect, 
nº 134, 20 décembre 1928, p. 727.
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Corbett fait écho à son optimisme : « Un nouveau genre de ville est en 
train de germer avec ses innombrables flèches, tours et dômes en retrait 
de la ligne de corniche. Ils produiront une vision fascinante 9. » Alors 
que le marché de la construction connaît une croissance fulgurante 10, 
le pouvoir conféré par la législation de remodeler la ville remet en selle 
les architectes. Ferriss s’engouffre dans la brèche, observant et façonnant 
tel un sculpteur « la ville en fusion ». Au-delà des immeubles qu’il met 
en perspective, c’est à la structure urbaine dans son ensemble qu’il 
s’adresse, réinterrogeant la taille du block, les contours de la voie, les 
fonctions du quartier, le plan de la ville, l’horizon de sa périphérie.

Pour exercer son art, Ferriss s’installe en 1923 dans un atelier situé 
sur le toit de l’Architect’s Building, à l’angle nord-est de Park Avenue 
et de la 40e rue, un bâtiment aujourd’hui démoli qu’il occupera jusqu’à 
sa mort. Le panorama qu’il découvre chaque matin du haut de  
sa terrasse constituera l’une de ses sources d’inspiration majeures.  
La réflexion du perspectiviste se cristallise tout d’abord dans plusieurs 
expositions et ouvrages de nature prospective, que Ferriss produit en 
son nom propre et qui ont un retentissement majeur. « Titan City » 
(1925), « The Metropolis of Tomorrow » (1929), « Remold Metropolis » 
(1932) : ces trois moments artistiques, architecturaux et urbains jalonnent 
la maturation de sa pensée, la dernière exposition étant marquée par les 
conséquences de la crise de 1929. Au fil de ces événements fort médiati-
sés, Ferriss élabore progressivement une théorie dessinée de la métro-
pole, dessein qu’il pense être plus à même d’accomplir que ses collègues 
architectes praticiens, nécessairement plus préoccupés par les bâtiments 
sur lesquels ils œuvrent 11.

Parallèlement à ses productions personnelles, le visionnaire est asso-
cié à une entreprise de planification régionale inédite par son ampleur 
et la mobilisation qu’elle suscite : le Regional Plan of New York and its 
Environs dont l’élaboration s’engage en 1923 sous l’égide de la Russell 
Sage Foundation, pour s’achever en 1931. Corbett, qui préside le comité 
consultatif des architectes, associe Ferriss à cette nouvelle scène 
de confrontation entre les visions régionalistes et métropolitanistes 
du futur de New York. Ses idées et ses représentations trouvent place 

8 Hugh Ferriss, « The New Architecture », art. cit., p. 54.
9 Harvey W. Corbett, « What the Architect thinks of zoning », The American Architect, 

125, février 1924, p. 150.
10 Entre 1913 et 1929, le nombre d’immeubles de plus de vingt étages passe  

de 51à 188. Voir François Weil, Histoire de New York, Paris, Fayard, 2000, p. 185.
11 C’est ce qu’il explique dans une lettre qu’il écrit à son père Franklin Ferriss, 

en 1923, citée in Jean Ferriss Leich, Architectural Visions, op.cit., p. 23.

l’imaginaire métropolitain de hugh ferriss
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Hugh Ferriss sur la terrasse  
de son atelier vers 1926.
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dans les rapports du Plan régional. Du plan au projet, le perspectiviste 
fait également l’objet de maintes sollicitations de la part de la municipa-
lité de New York ainsi que des grands maîtres d’ouvrage de la ville pour 
participer à la conception d’opérations métropolitaines structurantes : 
pour n’en citer que quelques-unes, le Rockefeller Center inauguré en 
1934, la World’s Fair organisée en 1939-1940, l’aéroport d’Idlewild qui 
ouvrira ses portes en 1948 et dont il suivra les développements futurs, 
le siège des Nations unies achevé en 1951.

Financé par les commandes des agences d’architecture, de grandes 
entreprises de construction et des fondations mécènes, Ferriss enregistre, 
tel un sismographe, les variations sensibles des frontières de la ville, 
produisant et publiant inlassablement nombre de vues et esquisses. 
Toujours identifiables, la plupart de ses dessins ont été reproduits. 
Son dernier ouvrage, en forme d’autobiographie professionnelle, Power 
in Buildings, paraît en 1953 12. Actif dans nombre de projets métro- 
 po litains, Ferriss est une figure incontournable de la scène publique.  
Avec les expositions et les ouvrages qu’il produit, ses visions illustrent les 
tribunes que les grands quotidiens de la ville consacrent aux questions 
urbaines new-yorkaises. Par l’intermédiaire de la presse encore, il engage 
des joutes oratoires avec ses détracteurs – Lewis Mumford, qui formule 
des critiques acerbes sur ses travaux et leurs représentations « funestes » –, 
mais aussi des confrères avec lesquels il noue des liens d’estime en dépit 
des divergences exprimées – Frank Lloyd Wright au premier chef dont  
la maquette de Broadacre City est présentée dans le Radio Hall du Rocke-
feller Center un an après son ouverture. Il participe enfin aux débats dans 
les pages des revues d’architecture et de design, sur des questions  
vibrantes, parmi lesquelles le futur de la métropole et sa représentation. 
Ce dernier sujet le préoccupe de manière persistante, d’autant qu’il 
soulève une question cruciale pour le perspectiviste : comment figurer 
les processus, visibles et invisibles, qui travaillent la ville contemporaine ?

Dessiner le futur
Pour décrypter la contribution de Ferriss, il nous faut comprendre 
son rôle de perspectiviste dans la scène new-yorkaise et la façon dont 
son œuvre de papier lui permet de révéler et de projeter la réalité de 
la ville à venir. Son travail bénéficie d’abord d’une médiatisation qui 
procède à la fois du caractère visionnaire de ses projections et de son 
génie propre à saisir de manière dramatique, avec son jeu de clair-obscur, 

12 Hugh Ferriss, Power in Buildings: An Artist’s View of Contemporary Architecture, 
New York, Columbia University Press, 1953.
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la monumentalité des formes qu’il dessine. Comme le formule Adolf 
Placzek, alors directeur de la bibliothèque Avery à l’université 
de Columbia, ses perspectives cristallisent « le pouvoir et la fascination 
irrésistible pour l’espace illimité 13 ». De fait, la presse grand public et 
professionnelle diffuse régulièrement les œuvres de celui que l’on quali-
fie de Piranèse des temps modernes, épithète si fréquente que la revue 
Architectural Forum opère une inversion en qualifiant Piranèse de 
« Ferriss du xviiie siècle 14 ». Mais c’est surtout au travers des expositions 
et des ouvrages que le perspectiviste marque de son empreinte l’actua-
lité urbaine.

Décrite comme « une prophétie picturale de New York de 1926 à 
2026 », « Titan City » est inaugurée en octobre 1925 par Harvey Corbett 
dans le nouveau grand magasin new-yorkais John Wanamaker 15. Au 
milieu des vêtements pour hommes et femmes, l’exposition présente les 
fresques gigantesques conçues par l’artiste hongrois Willy Pogany, 
une scénographie dramatique autour d’un « grand canyon » présentant 
des modèles miniatures de gratte-ciel exécutés par Harvey Corbett, ainsi 
qu’une série de panneaux muraux monochromatiques de très grande 
taille (quatre mètres de haut) dessinés par Hugh Ferriss qui consacrent le 
processus de verticalisation de la cité. L’artiste y dessine une métropole 
intensément centralisée, densément construite. Au niveau du sol, une 
cité commerciale rugit des clameurs de la foule et des affaires, tandis 
que plus haut, les résidents, perchés comme les dieux de l’Olympe sur 
leurs balcons et toitures, habitent les étages supérieurs. Figurent égale-
ment quelques dessins que les pages de la presse new-yorkaise ont déjà 
commentés : des agrandissements des quatre variations de l’esquisse des 
Zoning Envelopes, mais aussi des perspectives qui illustrent toutes les 
possibilités architecturales que pourrait encore développer le block 
manhattanien 16. La médiatisation intense de l’exposition en fait un 
succès populaire que le critique Leon Solon salue comme la preuve que 
« le futur de l’architecture est devenu un sujet d’intérêt public  17 ». 

13 Note d’Adolf Placzek dans le catalogue de la « Bicentennial Exhibition of 
Renderings » : « Architects for a New Nation, 1776-1976 », New York, Avery Library, 
Columbia University, 1996.

14 Note sur une exposition sur Piranèse à la Morgan Library, Architectural Forum, 
mars 1949, p. 64.

15 Ouvert à l’angle de la 9e avenue et de Broadway, il sera plus tard détruit  
par un incendie.

16 Carol Willis, « The Titan City, Forgotten Episodes in American Architecture », 
Skyline, octobre 1982, pp. 26-27.

17 Leon Solon, « The Titan City Exhibition », The Architectural Record, no 59, 
janvier 1926, p. 92.
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Couverture de Hugh Ferriss,  
The Metropolis  
of Tomorrow [1929],  
Princeton Architectural  
Press, 1986.

Hugh Ferriss dans son atelier  
du Midtown, préparant les 
peintures murales de l’exposition 
«Titan City», 1925.
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nathalie roseau

L’échelle et la composition des panneaux épousent pleinement, dit-il, 
les ambitions des villes américaines et « Titan City » constitue à ses yeux 
« la première expédition professionnelle vers le futur […] et la preuve 
qu’aucun problème, si vaste soit-il, n’excède les limites de l’imagination 
des architectes américains 18. » Ferriss est aussi vivement critiqué par 
Lewis Mumford. L’historien fustige les perspectives « désincarnées » de 
l’artiste, prédisant que « d’innombrables vies humaines seront sans 
aucun doute sacrifiées sur l’autel de la circulation, du commerce et des 
hauteurs réglementées par le Zonage, à une échelle telle que Moloch à 
côté paraîtra une petite sœur des pauvres 19. »

Quatre ans après, la vision a mûri et se concrétise dans l’ouvrage 
manifeste The Metropolis of Tomorrow, que Ferriss publie chez l’éditeur 
new-yorkais Ives Washburn 20. Point d’orgue de sa réflexion, Metropolis 
consacre le rôle de visionnaire que se donne l’artiste sur la scène new-
yorkaise. Composé selon une perspective triple – critique, prospective 
et projectuelle –, l’ouvrage projette la fabrique de Manhattan. Les des-
sins représentent les tendances exacerbées du réel, celles des possibilités 
offertes par la loi, celles des bâtiments en cours de construction que 
Ferriss isole comme des exemples à suivre, ou encore celles des études 
qu’il a réalisées comme les Bridge Homes de Raymond Hood 21. Ce der-
nier est l’auteur de l’American Radiator Building (1924) et du Tribune 
Tower à Chicago (1925), dont le concours a marqué le débat sur le futur 
du gratte-ciel. C’est en s’appuyant sur cette prospective du réel que  
Ferriss ébauche sa « métropole imaginaire » : une ville basse et horizon-
tale ne dépassant pas six étages, quadrillée de larges avenues d’où jail-
lissent à intervalles réguliers de hautes flèches assises sur des bâtiments 
piédestaux d’une dimension inédite 22. La réception de Metropolis par  
la critique est très positive, mises à part les attaques cinglantes que  
lui adressent les partisans du Regional Planning, mouvement naissant 

18 Ibid, p. 94.
19 Lewis Mumford, « The Sacred City », The New Republic, no 45, 27 janvier 1926, 

pp. 270-271.
20 The Metropolis of Tomorrow [1929], New York, Princeton Architectural Press, 1986. 

Nous nous référerons dans la suite de l’article à la traduction française de Claude 
Farny publiée par le Centre Georges-Pompidou : La Métropole du futur, op. cit.

21 Qui accueilleraient de 10 à 15 000 personnes et dont les immeubles de 50  
à 60 étages s’égréneraient sur les trois kilomètres du franchissement de l’Hudson. 
Lire « Bridge Homes: A new vision for the city », The New York Times Magazine, 
22 février 1925, p. 5.

22 Mumford critique l’irréalisme de cette proposition, qualifiant Ferriss de naïf 
lorsque celui-ci pense que le marché ne s’attaquera pas aux 800 mètres qui 
séparent ses gratte-ciel. Lewis Mumford, « Skyscrapers in the city of the future », 
The New Republic, 23 avril 1930, p. 275.
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Fac-similé de la couverture  
de Pamphlet Architecture, n°11, 1985.
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Avant-propos  
Steven Holl

En Amérique, nous sommes libres de toute tradition artistique. 

Notre liberté engendre des excès, c’est vrai. Nous fabriquons 

des choses choquantes, nous produisons des architectures irré-

médiablement mauvaises ; nous nous livrons à des expériences 

brutales qui tournent au désastre. Et pourtant, dans cette 

masse d’énergies incontrôlées git le principe de la vie.

John Wellborn Root

Quelles pressions spécifiques la combinaison de programmes impose- 
t-elle à la forme architecturale au xxe siècle ? La concentration d’une 
grande quantité d’activités sociales dans une forme architecturale 
unique déforme et altère le type des bâtiments. Certaines formes d’asso-
ciations de fonctions autrefois négligées ont été précipitées dans la ville 
moderne et ont engendré des bâtiments qui peuvent apparaître, si on 
les considère à l’aune des critères théoriques en vogue aujourd’hui, 
comme des antitypologies. Dans le catalogue qui suit, les fonctions des 
bâtiments sont mélangées, et des usages disparates sont combinés ; les 
structures rassemblées ici sont des « bâtiments hybrides » du point de 

Bâtiments hybrides 
joseph fenton
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vue de l’usage. Bien que l’histoire ait toujours fourni des exemples de 
bâtiments à fonctions mixtes (l’habitation au-dessus du magasin est 
présente dans un grand nombre de cultures et d’époques), les bâtiments 
hybrides se sont développés très rapidement au xxe siècle. La ville  
moderne a agi comme un puissant fertilisant en poussant l’architecture 
à passer de l’homogénéité à l’hétérogénéité fonctionnelle. Les densités 
urbaines et l’évolution des techniques de construction ont eu un impact 
sur la mixité des fonctions en les empilant les unes au-dessus des autres, 
défiant les critiques qui défendent l’idée qu’un bâtiment devrait  
« ressembler à ce qu’il est ».

L’étalement géographique a eu un effet centrifuge sur les villes amé-
ricaines. Cet étalement, évident dans un nombre incalculable de villes 
déformées par les autoroutes, a été le mode de développement typique 
depuis une trentaine d’années. Les sièges sociaux d’entreprises, les 
« parcs » industriels, les centres commerciaux et les lotissements subur-
bains sont aujourd’hui dispersés dans ce qui était autrefois le territoire 
rural. Les conséquences négatives de ce type de développement sont 
aujourd’hui manifestes : les centres-villes dilués, vidés de leurs activités, 
ont besoin d’être revitalisés. De nouvelles concentrations d’activités 
pourraient revitaliser socialement les villes et fournir l’architecture phy-
sique nécessaire pour reconstruire des espaces publics. De ce point de 
vue, ce catalogue représente une recherche sur les moyens de clarifier la 
distinction entre l’urbain et le rural. Dans une tentative désespérée 
d’attirer du commerce, les autorités municipales de beaucoup de villes 
provinciales américaines en déshérence ont transplanté sans débat  
ce modèle suburbain dans leurs villes, oblitérant les tracés originaux et 
détruisant tout leur potentiel d’authentique développement urbain. 
Clarifier la distinction entre l’urbain et le rural est une tâche urgente 
pour lutter contre la destruction des paysages naturels et pour la recons-
truction physique et programmatique de la ville américaine. De quels 
modèles disposons-nous pour cet urbanisme ? Faut-il se tourner vers la 
ville européenne des xviiie et xixe siècle ?

Voici une collection de bâtiments issus de la dynamique de la 
culture moderne et du développement des techniques. Les bâtiments 
hybrides sont indéniablement les fruits de la modernité, étroitement 
liés qu’ils sont au développement de l’ascenseur et aux techniques de 
construction en charpente métallique et en béton. Plutôt que de se 
concentrer sur la technique ou de développer de nouveaux arguments 
pour l’expression de la fonction, l’objet de ce Pamphlet est la construc-
tion et la concentration urbaines d’activités. Le terme d’« hybride » se 
démarque clairement de la notion de « multifonctionnalité », fréquem-
ment employé pour décrire les mégastructures proliférantes du milieu 

bâtiments hybrides
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de ce siècle. Chacune de ces structures a une forme individuelle, en 
phase avec le motif sous-jacent de la grille urbaine.

C’est le troisième volet d’une série de Pamphlets consacrés à l’essence 
de l’architecture américaine et destinés à stimuler un débat sur le renou-
vellement spatial et programmatique des villes américaines. « La Ville 
alphabétique » (Pamphlet n° 5, 1980) adoptait une approche morpho- 
logique en explorant la corrélation entre les types de bâtiments et le 
dessin de la grille urbaine. « Types d’habitations rurales et urbaines en 
Amérique du Nord » (Pamphlet n° 9, 1982) rassemblait des types de mai-
sons simples et spécifiquement américaines, présentées comme autant 
d’alternatives aux lotissements suburbains. Dans « Bâtiments hybrides », 
l’approche est urbaine, programmatique et nécessairement formelle. 
Ces bâtiments offrent d’encourageantes leçons pour comprendre l’archi-
tecture à partir de ses raisons programmatiques, pour réinstaurer une 
diversité d’activités, et pour concentrer les ingrédients les plus essentiels 
de la ville au lieu de les disperser.

Architecture hétérotique  
Kenneth L. Kaplan

Qu’aucune loi d’application générale, régissant la formation et 

le développement des hybrides, n’ait été formulée jusqu’à 

présent avec succès ne surprendra guère quiconque connaît 

l’ampleur de la tâche, et sait ainsi les difficultés auxquelles ces 

expériences font face.

Gregor Mendel, Experiments in Plant-Hybridization, 1866.

Les anciens hybrideurs ne disposaient toutefois pas du maté-

riau dont disposent les hybrideurs modernes pour travailler.

Auteur inconnu, 1882.

En mêlant vérité et mensonge, on peut donner une idée de 

l’effet que produisait cet hybride.

James Joyce, Finnegans Wake.

l’hybride, comme concept génétique, remonte à Aristote et à ses 
conjectures sophistiques sur l’origine de certaines espèces animales qui 
seraient le résultat d’un croisement spontané. Par exemple, le chameau 
et le léopard auraient engendré la girafe, tandis que le chameau et le 
moineau auraient donné l’autruche. Toutefois, ce n’est qu’aux xviiie  
et xixe siècles que les grands pionniers de la génétique Kölreuter et 
Mendel conduisirent les premières expériences scientifiques sur la  

joseph fenton
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Monstre hybride
«Giraille», Maïc Batmane
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Les apories de l’hybride 
Pour une nouvelle  
relation entre architecture  
et infrastructure
éric alonzo

Depuis une trentaine d’années, le terme « hybride » est à la mode. Dans 
la sphère technique, « l’hybride » qualifie les matériaux associant des 
éléments très différents comme l’organique et l’inorganique, ou encore 
les véhicules qui utilisent deux sources d’énergie. En philosophie, Bruno 
Latour propose de considérer les « objets hybrides », mélanges d’humain 
et de non-humain, dans une remise en cause de l’existence de la société 
moderne 1. Dans le champ de l’architecture, c’est Joseph Fenton qui  
intronise le terme en 1985 dans son essai « Hybrid Buildings 2 ». Il désigne 
par là les édifices de grande échelle contenant une mixité fonctionnelle 
nés à la fin du xixe siècle de la pression foncière et de la rigidité de la 
grille des métropoles américaines. La même année, pour décrire les 
agents de « la splendeur terrifiante du xxe siècle » que sont par exemple 
l’entrelacs de routes et de rampes des quartiers de dalle, Rem Koolhaas 
ne parle pas encore d’« hybrides », mais de « bâtards » (sens du mot latin 
ibrida). Preuves manifestes de l’impuissance des doctrines architec-
turales, ils ne pourraient être aujourd’hui réintégrés dans le récit du 
concepteur que par le truchement d’une généalogie idéalisée :

S’il y a dans ce travail une méthode à suivre, ce serait celle de 

l’idéalisation systématique ; une surestimation automatique 

de l’existant ; un bombardement spéculatif qui, avec des 

hybride adj. et n. m. est un mot emprunté au latin  
classique ibrida « bâtard, de sang-mêlé », et spécialement  

« produit du sanglier et de la truie », devenu hybrida  
par rapprochement avec le grec hubris « excès ». Hybride signi-
fie d’abord « qui provient de deux espèces différentes » […].  

Dès le xviie siècle, l’adjectif s’utilise dans mots hybrides  
pour parler de mots formés d’éléments issus de deux langues  

différentes […]. Il est employé depuis le xixe siècle  
pour qualifier ce qui est composé de deux éléments  

de nature différente anormalement réunis […]. 
Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française
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Rem Koolhaas, S, M, L, XL, 1995.
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charges conceptuelles et idéologiques rétroactives, investit 

même ce qu’il y a de plus médiocre. Les bâtards sont ainsi 

dotés d’arbres généalogiques et la moindre suggestion d’idées 

est traquée avec l’obstination d’un détective investiguant un 

adultère croustillant 3.

Les écheveaux infrastructurels des années 1950 et 1960 comptent parmi 
ces bâtards qui auraient entièrement échappé au contrôle de l’architecte. 
Dix ans plus tard, pour illustrer ce même texte, Koolhaas reproduit dans 
S, M, L, XL la photographie aérienne d’un échangeur autoroutier 
en construction à La Défense 4. Dans cette même compilation, il publie 
un projet de centres d’échanges multimodaux pour le Benelux (1989 
et 1991) où il propose de « concevoir de vastes villes bâtardes » dont 
l’accès est à la fois protégé et facilité par d’énormes édifices. Construits 
dans « le mou [slack] imprévu des toiles d’araignées infrastructurelles », 
ils sont destinés à absorber les divers flux circulatoires des banlieusards 
et à développer, en leur sein, des « formes de vie urbaine 5 ». En 1994, 
c’est cette même vision qui lui inspire les préceptes d’un « nouvel urba-
nisme [qui] ne cherchera plus à séparer et à identifier des entités, mais à 
découvrir des hybrides innombrables ; il ne sera plus obsédé par la ville 
mais par la manipulation des infrastructures 6 ». Si Koolhaas troque ici 
le bâtard contre son synonyme, l’hybride – moins péjoratif –, il s’agit 
toujours de qualifier le rapport qu’entretient la ville moderne avec 
ses infrastructures. Les « entités » distinctes et élémentaires qui forment 
ces mélanges improbables sont dénombrées dans son essai sur la ville 
générique : « trois éléments entrent en jeu : les routes, les bâtiments, 
la nature 7 ». Il prônerait ainsi l’hybridation entre ces trois composants, 

1 Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique,  
Paris, La Découverte, 1991.

2 Pamphlet Architecture, no 11, 1985, pp. 5-41. Supra pp. 240-289.
3 Rem Koolhaas, « Le contexte : la splendeur terrifiante du XXe siècle »,  

L’Architecture d’aujourd’hui, no 238, avril 1985, p. 15.
4 Rem Koolhaas, « The Terrifying Beauty of the Twentieth Century », in OMA,  

Rem Koolhaas, Bruce Mau, S, M, L, XL, Rotterdam/New York, 010 Publishers /  
The Monacelli Press, 1995, p. 204.

5 Id., « Dolphins. Transportation Exchange Centers for Benelux, 1989, 1991 »,  
in ibid., pp. 990-1007.

6 Rem Koolhaas, « Qu’est-il arrivé à l’urbanisme ? » [1994], Criticat, no 8, 
septembre 2011, p. 82.

7 Rem Koolhaas, « La ville générique » [Guide, 1994], in Rem Koolhaas, 
Harvard Project on the City, Stefano Boeri, Multiplicity, Sanford Kwinter,  
Nadia Tazi, Hand Ulrich Obrist, Mutations, Bordeaux/Barcelone,  
Arc en rêve/Actar, 2000, p. 730.
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Mur à Mezzaselva composé de gros 
blocs posés par la machine  
et remplissage à la main par  
des pierres plus petites suivant 
une superposition de lignes. 341

Les contours arbitraires, les mauvaises finitions  
des surfaces et traces de salissures expliquent  
la mauvaise réputation du béton. À l’inverse,  
le coffrage du mur à l’entrée du tunnel de Calfreisen, 
avec ses lignes propres et simples, ne laisse rien  
à désirer.
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locaux qui lui confèrent un aspect de conglomérat artificiel. À l’inverse, 
la surface peut être rendue extrêmement lisse, comme pour les supports 
de toit de la nouvelle école d’ingénieurs construite à Coire. Peut-être, 
avec plus d’imagination dans cette voie, sera-t-il possible de surmonter 
la tendance plus ou moins automatique à condamner ce matériau.

Transitions
J’aimerais finir avec quelques commentaires sur les « transitions ». Avec les 
vieux murs en pierre, il était courant de permettre à l’arase du mur d’être 
colonisée par la végétation, de sorte que la maçonnerie se fondait dans 
son environnement. Du côté de la vallée, le mur était dressé pour former 
un parapet, évitant les problèmes liés au renforcement de la balustrade sur 
la structure maçonnée. Le parapet employait une gamme de matériaux : 
les blocs d’humus le long de la route Alpine, les pierres de butées le long 
de la Sustenpass – une innovation qui est devenue un modèle pour les 
routes de montagne suisses pendant des décennies. Sur la Sudelfeldstrasse, 
Seifert avait conçu une sorte de glissière de sécurité primitive, en utilisant 
des socles de maçonnerie ou de béton et des palissades en bois. Malheu-
reusement celles-ci ont été détruites et remplacées par des rails métalliques 
qui sont visuellement beaucoup plus intrusifs, avec des socles maladroits 
et des plaques de couvertures en tous genres. C’est un autre exemple du 
diable qui se cache dans les détails, et de la façon dont un changement 
relativement mineur peut malheureusement altérer le caractère d’une 
route. Aujourd’hui, une bande en béton est la solution usuelle pour un 
parapet, mais à mon avis ce n’est pas toujours la meilleure solution. Les 
exemples mentionnés ici prouvent qu’il est possible de créer une impres-
sion de sécurité sans que le parapet soit excessivement haut. Ne pensez-
vous pas qu’il serait temps de nous débarrasser du rail latéral (glissière de 
sécurité) et d’élever le mur de quelques décimètres ? Je suis convaincu que 
le mur ne s’en inscrirait que plus naturellement dans le paysage.

Ce texte est une version revue par Jürg 
Conzett de la conférence « Stützmauern » 
donnée dans le cadre de l’association 
Heimatschutz des Grisons le 13 novembre 
1992 à Coire. Une version abrégée et peu 
illustrée a paru en anglais : « Retaining 
walls », in Moshen Mostafavi (dir.), Structure 
and Space: Engineering and Architecture in 
the Work of Jürg Conzett and his Partners, 
Londres, A A publications, 2006, pp. 261-265. 
Traduit de l’anglais et de l’allemand par 
Éric Alonzo et Sébastien Marot.

murs de soutènement

343

Transitions maçonnerie-végétation. 
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Le mur de soutènement devient parapet.  
Route entre Surava et Brienz.
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Caruso St John :  
l’ornement, vecteur  
d’une continuité culturelle ?
laurent koetz  
& estelle thibault
349

Observations glanées  
à la Grande Exposition de 1851
owen jones
375
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Caruso St John, Victoria and Albert Museum of Childhood,  
Londres, 2002-2007. Vue de la nouvelle entrée. 
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Les productions récentes de l’atelier Caruso St John témoignent de leur 
intérêt pour la question ornementale. Cet intérêt traduit-il une nouvelle 
conception de l’ornement, nourrie de références artistiques contempo-
raines ? Doit-il à l’inverse être rapporté à la volonté affirmée des archi-
tectes de renouer avec des « traditions 1 » ? Nous reviendrons dans un 
premier temps sur l’abondante littérature qui a accompagné le retour 
de l’ornement sur la scène architecturale lors des dernières décennies. 
En effet, si une partie de la critique met en exergue la radicale nou-
veauté des pratiques ornementales actuelles, l’important renouveau 
histo riographique qu’ont connu les études sur l’architecture et les arts 
appliqués du xixe siècle semble avoir joué un rôle non négligeable dans 
la réhabilitation de l’ornement 2. Dans un second temps, c’est au prisme 
de ces travaux que nous interrogerons deux réalisations emblématiques 
de Caruso St John : la rénovation du Victoria and Albert Museum of 
Childhood de Londres (2002-2007) et le Nottingham Contemporary 
(2004-2009).

Actualité de l’ornement
La réappropriation de la culture ornementale par les architectes n’est 
plus tout à fait un phénomène récent. Vu d’aujourd’hui, le refus de 
l’ornement, tel que théorisé par le programme moderniste, pourrait 

Caruso St John : 
l’ornement, vecteur 
d’une continuité 
culturelle ?
laurent koetz  
& estelle thibault
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Fac-similé de la couverture de Aphorismen zum Häuserbauen,  
Brunswick/Wiesbaden/Cologne, Vieweg/Ungers Archiv  

für Architecturwissenschaft, 1999. 
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Aphorismes sur la 
construction de maisons 
oswald mathias ungers

Le laboratoire de Müngersdorf
À vrai dire, j’ai toujours construit pour moi-même.

Il m’est difficile de penser autrement que par l’architecture. De ce fait, 
construire ma maison n’a pas été un luxe mais plutôt une nécessité vitale.

Toutes mes pensées tournent toujours autour des notions d’espaces, 
de structure, de corps, de volume, de proportion, de mesure et de 
nombre.

La maison est un espace pour vivre, un lieu de travail, un laboratoire, 
une conception du monde, et en même temps une opportunité d’expé-
rimentation.

Pour quelles raisons un architecte devrait-il se construire trois mai-
sons, alors qu’il est déjà assez compliqué d’en habiter une ?

Rien n’est plus difficile et fastidieux que de devoir habiter une 
maison construite par soi-même : on est sans cesse confronté à des choix 
antérieurs devenus irréversibles.

En fait, on ne devrait jamais construire sa propre maison, pour 
ne pas devenir trop dépendant de soi-même. Le contact quotidien avec 
sa propre architecture constitue un processus de « reprojetation » sans 
fin. Un continuel fardeau : qu’aurais-je pu ou dû faire autrement ?

Thomas Jefferson a passé toute sa vie à construire, transformer et 
rénover sa demeure de Monticello, dilapidant ainsi tout son patrimoine.
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Hadrien aurait même fait assassiner son architecte grec afin de garantir 
l’originalité de sa villa.

La maison est la somme des connaissances et des expériences.
L’expérience acquise dans ce domaine est irremplaçable. On doit s’y 

confronter et « vivre avec ».
La réalité issue de la planche à dessin et de la maquette n’est pas 

la même que celle des matériaux et des volumes.
Une maison n’est pas un objet utilitaire. D’ailleurs, on ne peut pas 

l’utiliser. C’est un morceau de monde vivant, un petit univers dans 
lequel on passe sa vie.

Si l’utilité ou la valeur d’usage était le principe suprême de l’art de 
construire des maisons, alors la maison Farnsworth de Ludwig Mies 
van der Rohe, la maison Kaufmann (« Fallingwater ») de Frank 
Lloyd Wright, la villa Rocca Pisana de Scamozzi et la villa Savoye 
de Le Corbusier n’auraient jamais été construites.

La maison est une image de l’idée de monde, de vie, d’existence. 
C’est une part existentielle du monde.

La géométrie joue un grand rôle dans l’architecture : c’est le véritable 
instrument permettant de mettre en relation les espaces et les objets.

L’architecture naît d’une représentation idéale dialoguant avec 
la réalité. Ou inversement : la réalité donne l’impulsion à l’idéalisation.

À l’âge de 30 ans, j’ai expérimenté tout ce qui, en architecture, 
me venait à l’esprit.

À 70 ans, je veux laisser de côté ce qui relève de l’architecture.  
Je recherche la forme pure, sans contenu.

Je m’explique :
La première maison à Cologne, dans la Belvederestraße, montre 

tout ce que je savais à cette époque. Aucune possibilité n’était négligée : 
le socle, la paroi, le toit, la corniche, l’intrados, les matériaux rugueux, 
lisses, les terrasses suspendues, une base massive et, au-dessus, autant 
d’ouvertures qu’il est possible d’en mettre.

La dernière maison, sur le Kämpchensweg, ne montre plus rien : 
aucun soubassement, aucune corniche, aucun intrados, aucun toit, 
aucun matériau, uniquement la peau, la forme pure. Aucune métaphore, 
aucune allusion narrative. Lisse, émoussée, précise, la « forme de base », 
rien de plus.

La première maison, celle où Lo et moi continuons de travailler, 
aura bientôt 40 ans. À cette époque, j’étais un jeune architecte, je ne 
voulais pas construire sur une verte prairie. Je ne voulais pas d’un  
bungalow hors de la ville, comme c’était alors l’usage. Je voulais tester 
et démontrer ma théorie relative au contextualisme dans l’univers banal 
des maisons normales construites le long des rues.

aphorismes sur la construction des maisons
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Concevoir une maison dans le contexte banal des constructions exis-
tantes. Une maison d’angle, avec un pignon et un bout de parcelle 
résiduel. Je voulais démontrer que l’architecture peut transformer artis-
tiquement une situation même triviale, en l’anoblissant et en la subli-
mant. Construire « as found » était ma devise. On devait utiliser les 
mêmes éléments et matériaux, respecter les traits de l’environnement, 
retrouver le vocabulaire des matériaux découverts en arrivant, amener 
le langage de la simplicité à se développer en un langage artistique. 
Il existe un manifeste que j’ai écrit à cette époque, dans cette maison 
une fois terminée, qui est encore valable aujourd’hui et qui vaut 
la peine d’être relu :

La création artistique est impensable sans confrontation avec 

la tradition. […] L’architecture est une création partielle. Mais 

toute avancée créative est de l’art. […] La technique est l’utili-

sation du savoir et de l’expérience. La technique et la construc-

tion sont les moyens de la réalisation. La technique n’est pas 

de l’art. […] La forme est l’expression d’un contenu spiri-

tuel. […] La liberté n’existe que dans la confrontation conti-

nuelle du particulier à la réalité et dans la reconnaissance de la 

responsabilité intime et personnelle à l’égard du lieu, 

de l’époque et de l’humanité. […] L’architecture est une irrup-

tion de vie dans un environnement complexe, secret, déjà  

développé et formé. La mission créative de l’architecture est 

de rendre visible son rôle, consistant à apporter de l’ordre 

dans l’existant, à accentuer et sublimer les caractéristiques du 

lieu. C’est une reconnaissance constante du genius loci qui est 

son point de départ. […] L’architecture consiste à envelopper 

et à protéger. Elle constitue ainsi un accomplissement et 

un approfondissement de l’individu.

J’ai longtemps souffert dans ma première maison, chaque jour, chaque 
matin au réveil. Chaque angle, chaque détail me menaçait, me poursui-
vait durant des années, ne me laissant jamais en paix. Continuellement, 
des milliers de fois, je redessinais théoriquement ma maison, je rumi-
nais ce que j’aurais pu faire différemment ou mieux. Il m’était difficile 
de trouver le repos et la paix intérieure dans cette maison. Parfois je me 
sentais menacé et je voulais m’enfuir à l’extérieur, parfois j’étais heureux 
et ravi de l’ambiance, de ce milieu où je me sentais protégé. J’ai passé de 
nombreuses années dans cette maison avec Lo, ma femme patiente 
et compréhensive, et nos trois enfants : Simon, Sibylle et Sophia. 
Le plus souvent heureux, bien que très à l’étroit.

oswald mathias ungers
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Éric Alonzo
Né à Castres en 1973, il est architecte DPLG 
(École d’architecture de Paris-La Défense, 
1999) et docteur en architecture (université 
Paris-Est, 2013). Au sein de l’École 
d’architecture de la ville & des territoires 
qu’il a rejoint en 2001, il est membre de 
l’Observatoire de la condition suburbaine 
(OCS), dispense un cours sur l’histoire des 
infrastructures et codirige le DSA 
d’architecte-urbaniste avec Frédéric Bonnet. 
Après avoir fait paraître un ouvrage sur  
la généalogie du rond-point (Du rond-point 
au giratoire, Marseille, Parenthèses, 2005),  
il mène ses recherches au sein du GRAI/LIAT 
puis de l’OCS. Elles aboutissent à la 
soutenance d’une thèse, sous la direction 
d’Antoine Picon et de Sébastien Marot, 
consacrée à l’Architecture de la voie dont  
la publication est prévue pour fin 2016.  
Il enseigne par ailleurs à l’École nationale 
des travaux publics de l’État ainsi qu’à 
l’École des Ponts Paris-Tech. De 2008 à 2009, 
il intègre la cellule scientifique 
opérationnelle de la consultation 
internationale du Grand Paris. Parmi ses 
dernières publications : « L’Architecture  
du territoire. Pour une approche 
ante-disciplinaire », in Xavier Guillot (dir.), 
Ville, territoire, paysage, vers un réseau de 
pratiques et de savoirs, Saint-Étienne, Presses 
universitaires de Saint-Étienne, 2016 ;  
« Le laboratoire barcelonais : l’infrastructure 
comme objet de l’architecture », in Inès 
Lamunière (dir.), Objets risqués. Le pari  
des infrastructures intégratives, Lausanne, 
Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2015, pp. 43-48.

Luc Baboulet
Né à Toulouse en 1958, il est architecte 
DPLG. Il rejoint dès sa création l’École 
d’architecture de la ville & des territoires  
où il est membre de l’Observatoire de  
la condition suburbaine (OCS) et enseigne  
le projet d’architecture ainsi que l’histoire  
et la théorie de l’architecture. Il a collaboré 
à la revue Le Visiteur (1997-2002) et écrit 
pour AMC-Le Moniteur jusqu’en 2010.  
En 2004, il a assuré le commissariat de 
l’exposition « Le Paris des maisons : objets 

trouvés » au Pavillon de l’Arsenal, ainsi  
que la direction éditoriale du catalogue 
éponyme (Paris, Picard/Pavillon de 
l’Arsenal). Il a traduit et rédigé la postface 
de l’ouvrage de Reyner Banham sur Los 
Angeles (Marseille, Parenthèses, 2008)  
et la préface de la version française de 
l’ouvrage du même auteur : L’Architecture  
de l’environnement bien tempéré (Orléans, 
HYX, 2011). Il a par ailleurs coécrit la 
monographie de l’artiste Alain Bublex (Paris, 
Flammarion, 2010). Après s’être intéressé  
à l’architecture américaine et à la maison 
individuelle, il mène actuellement  
un travail sur la théorie architecturale.

Paul Bouet
Né à Bordeaux en 1988, il est architecte, 
diplômé et habilité de l’ENSA Paris-Belleville. 
Il s’est tour à tour engagé dans la pratique 
de l’architecture et de l’urbanisme (Atelier 
Seraji), dans la critique (Le Monde, d’A)  
et dans la recherche (LIAT, OCS). En 2013  
il a rejoint l’École d’architecture de la ville  
& des territoires pour y enseigner et assurer 
le secrétariat de rédaction de la publication 
Marnes, documents d’architecture. Ses 
recherches portent sur la remise en cause 
du modernisme et l’émergence des 
nouvelles doctrines qui en ont résulté  
dans la seconde moitié du XXe siècle.  
Dans cette perspective, il a consacré  
son mémoire de master mention recherche 
(sous la direction de Françoise Fromonot)  
à la trajectoire de Rem Koolhaas dans  
les controverses entourant l’affirmation  
du postmodernisme en France. Depuis 2016, 
il prépare une thèse de doctorat (encadrée 
par Sébastien Marot) sur l’architecture 
solaire et l’émergence de l’écologisme  
entre 1965 et 1985. En parallèle de sa thèse, 
il se forme à l’histoire environnementale  
à l’EHESS et assiste Jean-Louis Cohen dans 
ses recherches.

Jürg Conzett
Né à Aarau (Suisse) en 1956, il est ingénieur 
en génie civil, diplômé de l’École 
polytechnique de Zurich. De 1981 à 1987,  
il travaille au sein de l’agence de l’architecte 
Peter Zumthor, avant de fonder en 1988  
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sa propre structure d’ingénierie à Coire 
dans le canton des Grisons, qu’il dirige 
aujourd’hui avec Gianfranco Bronzini,  
Josef Dora, Pieder Hendry et Joel Bögli.  
Il a réalisé de nombreux ouvrages d’art en 
Suisse, comme la passerelle de Traversina  
à Graubünden, le Pùnt da Suransuns  
à Viamala, ou le Valserrheinbrücke à Vals.  
Il a également collaboré avec plusieurs 
architectes comme Gion A. Caminada pour 
l’école primaire de Duvin et le centre-ville 
de Vrin, Miller & Maranta pour l’école Volta 
de Bâle, ou encore Marcel Meili et Markus 
Peter pour une passerelle à Murau 
(Autriche) et pour le stade de Zurich.  
En 2010, il a dirigé le commissariat du 
pavillon suisse de la 10e Biennale 
d’architecture de Venise (Landschaft und 
Kunstbauten/Landscape and Structures, 
Zurich, Scheidegger & Spiess, 2010).  
Son œuvre a fait l’objet de deux grandes 
monographies : Mohsen Mostafavi (dir.), 
Structure as Space. Engineering and 
Architecture in the Works of Jürg Conzett  
and His Partners, Londres, AA Publications, 
2006 ; Michel Carlana et Luca Mezzalira (dir.), 
Jürg Conzett, Gianfranco Bronzini, Patrick 
Gartmann. Forme di strutture/Forms  
of structures, Milan, Modadori Electa, 2011.

Julien Denis
Né à Gien en 1991, il est architecte diplômé 
d’État (École d’architecture de la ville  
& des territoires, 2015). Après avoir travaillé 
une année au sein de l’agence Lemerou 
Architecture, il intègre la filière Théorie  
et projet dirigée par Jacques Lucan.  
Il s’intéresse d’abord à la théâtralité des 
dispositifs spatiaux des hôtels particuliers 
parisiens, puis consacre son mémoire  
de master (coécrit avec Sarah Vasseur)  
à l’identification de Trois structures spatiales 
contemporaines en rapport avec le type 
architectural. Depuis 2015 il travaille chez 
DLM architectes.  

Joseph Fenton
Il a étudié à l’Architectural Association 
School de Londres dans les années 1970.  
Il rejoint peu après l’agence de Steven Holl 
à New York où il participe notamment  

au projet Bridge of Houses (Melbourne, 
1979-1982). C’est également dans ce cadre 
qu’il rédige le nº 11 de Pamphlet Architecture, 
« Hybride Building », publié en 1985.

Florence Grillet
Née à Dijon en 1991, elle est architecte 
diplômée d’État (École d’architecture de la 
ville & des territoires, 2015). Sa passion pour 
les langues et sa curiosité l’amènent à 
s’engager dans un parcours tourné vers 
l’international. Elle travaille d’abord un an 
au Brésil en tant qu’architecte d’intérieur 
avant de s’expatrier aux États-Unis. Elle 
exerce actuellement au sein de l’agence 
Chipman Design Architecture à Chicago où 
elle s’est familiarisée au système d’unités 
impérial.

Owen Jones
Né en 1809 et mort en 1874 à Londres, 
Owen Jones est un architecte et théoricien 
britannique particulièrement actif dans  
le domaine des arts appliqués. Entre 1832 
et 1834, un voyage d’étude le conduit  
en Italie, en Grèce, en Turquie et en Égypte, 
avant d’arriver en Espagne à Grenade où  
il développe avec Jules Goury (1803-1834) 
une étude approfondie de l’art islamique  
à partir des relevés de la décoration 
polychrome de l’Alhambra. Rentré  
à Londres, Jones achève la publication  
de Plans, Elevations, Sections and Details of 
the Alhambra qui paraît entre 1842 et 1845. 
Lors de la Great Exhibition de Londres en 
1851, Owen Jones, chargé de l’aménagement 
intérieur et de la décoration du Crystal 
Palace conçu par Joseph Paxton 
(1803-1865), trouve l’occasion d’appliquer 
ses théories sur la polychromie des édifices 
à l’architecture contemporaine et propose 
de revêtir la structure métallique de 
couleurs primaires. La publication de The 
Grammar of Ornament en 1856 représente 
un jalon important de la littérature 
consacrée à l’ornement. Le recueil de 
planches chromolithographiques décrivant 
la variété des dispositifs visuels des 
différentes civilisations est précédé  
d’un ensemble de principes généraux,  
qui redéveloppent ceux exposés dans 
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« Gleanings from the Great Exhibition  
of 1851 » (The Journal of Design and 
Manufactures). Actif également sur le plan 
professionnel, Jones collabore avec 
plusieurs firmes commerciales, notamment 
pour le dessin de textiles et de papiers 
peints.

Laurent Koetz
Né à Savigny-sur-Orge en 1965, il est 
architecte, diplômé de l’École d’architecture 
de Paris-Belleville en 1993, et maître-
assistant titulaire depuis 2006. Ses travaux 
de recherche se situent dans le cadre  
d’une approche culturelle de l’histoire  
des techniques. Il poursuit une thèse  
de doctorat sur l’architecte Louis Auguste 
Boileau (1812-1896), théoricien et 
précurseur de l’emploi du fer. Sur ce sujet,  
il est l’auteur de plusieurs articles, 
notamment « Nineteenth Century Invention 
under Scrutiny: Louis Auguste Boileau’s 
Frame Construction Systems of around 
1850 », in Nuts & Bolts of Construction History. 
Culture, Technology and Society, Paris, Picard, 
2012. Sur l’architecture postérieure à la 
Seconde Guerre mondiale il a publié 
« Mémoire et architecture nouvelle dans  
les restaurations de Saint-Malo, de Valognes 
et de Notre-Dame de Saint-Lô », in De la ville 
perdue à la ville retrouvée, la ville en devenir, 
Caen, Presses universitaires de Caen, 2008. 
Concernant l’architecture contemporaine,  
il a publié « Représenter la gravité.  
Deux maisons de Souto de Moura à Ponte 
de Lima », Marnes, documents d’architecture, 
vol. 2, 2012 ; avec Estelle Thibault 
« Ornement architectural et expression 
constructive: concepts d’hier et débats 
d’aujourd’hui », Images re-vues. Histoire, 
anthropologie et théorie de l’art, 2012.

Rem Koolhaas
Né à Rotterdam (Pays-Bas) en 1944, il est 
architecte, urbaniste et écrivain. Après  
une expérience précoce comme journaliste 
et scénariste, il étudie l’architecture  
à l’Architectural Association School  
de Londres où il se distingue notamment 
par un mémoire sur « Le Mur de Berlin 
comme architecture » et par un projet 

conceptuel intitulé « Exodus ou les 
prisonniers volontaires de l’architecture ». 
Parti aux États-Unis avec une bourse 
Harkness pour suivre l’enseignement  
de l’architecte allemand Oswald Mathias 
Ungers à Cornell, c’est à New York qu’il 
fonde en 1975 (avec sa femme Madelon 
Vriesendorp ainsi qu’Elia et Zoe Zenghelis) 
l’Office for Metropolitan Architecture (OMA). 
De retour en Europe où il enseigne 
quelques années à l’AA, il publie New York 
Délire. Un manifeste rétroactif pour Manhattan 
(1978), qui le projette à l’avant-plan comme 
théoricien de la congestion métropolitaine, 
et comme authentique écrivain. Dans  
les années 1980 et 1990, le travail d’OMA  
se développe à contre-courant de la vague 
postmoderne avec l’élaboration d’une 
réflexion projectuelle sur l’architecture  
de la Bigness. En 1995, Koolhaas rassemble 
ces projets – et un certain nombre d’essais 
ou écrits théoriques – dans un livre 
monumental, S, M, L, XL, qui a 
considérablement renouvelé le genre  
de la monographie d’architecte. Depuis, 
alors que les projets et réalisations  
de l’agence se sont multipliés sur tous les 
continents (bibliothèque de Seattle, opéra 
de Porto, siège de la télévision chinoise  
à Beijing, etc.), l’architecte n’a cessé de 
poursuivre en même temps ses recherches 
théoriques sur la « ville générique »,  
le « junkspace » et les autres mutations  
de l’architecture à l’ère de la mondialisation : 
d’une part avec son studio de recherche  
à la Graduate School of Design d’Harvard 

– Mutations (2000), The Great Leap Forward 
(2002), Guide to Shopping (2002), etc. – et de 
l’autre avec AMO, la structure miroir d’OMA, 
vouée aux explorations para-architecturales 

– Content (2003), Project Japan : Metabolism 
Talks (avec Hans-Ulrich Obrist, 2011). 
Commissaire général de la Biennale 
d’architecture de Venise en 2014, il y a piloté 
une exposition et une publication intitulées 
Elements of Architecture (Marsilio, 2014).

Sébastien Marot
Né à Paris en 1961, il est philosophe  
de formation et docteur en histoire (EHESS). 
Délégué général de la Société française  
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des architectes de 1987 à 2002, il y a 
d’abord animé une Tribune d’histoire  
et d’actualité de l’architecture, puis fondé  
et dirigé la revue Le Visiteur (1995-2003). 
Membre fondateur de l’École d’architecture 
de la ville & des territoires, où il enseigne 
l’histoire et la théorie de l’environnement,  
il a également été invité dans plusieurs 
écoles d’architecture ou de paysage en 
Europe (Institut d’architecture de Genève, 
Architectural Association de Londres, École 
polytechnique de Zurich) et en Amérique 
du Nord (Harvard, Cornell, University  
of Pennsylvania, université de Montréal),  
et est aujourd’hui professeur invité à l’École 
polytechnique fédérale de Lausanne. Ses 
essais et recherches, qui l’ont notamment 
conduit au Centre canadien d’architecture 
en 2005, lui ont valu la Médaille de l’analyse 
architecturale (2004) et le Prix de la 
recherche en architecture (2010), tous deux 
décernés par l’Académie d’architecture. 
Auteur de L’Art de la mémoire, le territoire  
et l’architecture (Paris, La Villette, 2010),  
et d’une édition critique du manifeste 
d’Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas 
La Ville dans la ville : Berlin, un archipel  
vert (avec Florian Hertweck, Lars Müller 
Publishers, 2013), il prépare actuellement  
la publication d’un nouveau livre : 
Palimpsestuous Ithaca : un manifeste relatif  
du sub-urbanisme.

Dennis Meadows
Né dans le Montana (États-Unis) en 1942, 
Dennis Meadows est un scientifique 
américain, mondialement connu pour avoir 
été, avec son épouse Donnella Meadows, 
 la cheville ouvrière du premier rapport  
au Club de Rome, The Limits to Growth 
(1972), et de ses mises à jour ultérieures  
en  1992 et 2004. Formé dans le 
département de dynamique des systèmes 
du Massachusetts Institute of Technology, 
où il pilota cette recherche intitulée 
« Project on the Predicament of Mankind »  
à partir de la fin des années 1960, il a 
ensuite dirigé deux autres instituts de 
recherche, d’abord à Dartmouth College, 
puis à l’université du New Hampshire  
où il est aujourd’hui professeur émérite. 

Cofondateur du groupe Balaton, un réseau 
international de chercheurs en science  
des systèmes et développement durable,  
il est également président du Laboratory 
for Interactive Learning. Récompensé par 
de nombreuses distinctions internationales, 
et notamment par le prestigieux Japan 
Prize en 2009, il continue de donner  
des conférences dans le monde entier.

Mathieu Mercuriali
Né en 1977, il est architecte DPLG, diplômé 
de l’École d’architecture de Paris-Malaquais 
en 2002, et docteur en architecture  
de l’École polytechnique fédérale  
de Lausanne en 2015. Sa thèse, dirigée  
par Inès Lamunière, s’intitule Concevoir  
à grande échelle. Modèles d’interfaces  
de mobilité et stratégies de transformation 
urbaine. Elle explore les méthodologies  
de projets architecturaux à grande échelle, 
qui requièrent des outils innovants.  
Sa recherche par le projet crée un lien  
avec sa pratique professionnelle, où il a eu 
l’occasion d’aborder les relations entre  
les échelles de projet au sein de l’agence  
de Patrick Berger et Jacques Anziutti  
en tant que chef de projet de l’hôtel 
d’agglomération de Rennes-Métropole  
et de la maternité de l’hôpital Cochin.  
Il a également coordonné le projet  
de la Canopée des Halles, à Paris, en tant 
que premier assistant. En 2014, il est le 
commissaire scientifique de l’exposition 
« 141-221 boulevard Macdonald, 75019 Paris. 
Reconversion de l’entrepôt Macdonald »  
au Pavillon de l’Arsenal, et dirige le 
catalogue qui l’accompagne. Il enseigne  
à l’École d’architecture de Paris-Malaquais 
en tant que maître-assistant associé,  
où il encadre un studio de master intitulé 
« Franchir les infrastructures, un pont 
programmé ».

Mathilde Rocher
Née à Meaux en 1991, elle effectue  
sa licence à l’École d’architecture de la ville 
& des territoires, où elle participe  
à la réflexion menée par Yves Lion sur  
les grands ensembles dans le cadre de la 
Biennale d’architecture de Venise de 2012. 
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Elle poursuit son cursus au sein de la filière 
de master Habitat et énergies dirigée  
par Philippe Barthélémy. Son mémoire  
de master, encadré par Pascal Chombart  
de Lauwe, porte sur l’évolution de l’habitat 
et en particulier de la cuisine domestique. 
Elle obtient son habilitation à la maîtrise 
d’œuvre en nom propre en 2015.

Nathalie Roseau
Née en 1968, elle est ancienne élève  
de l’École polytechnique et de l’École 
nationale des Ponts et Chaussées, 
architecte DPLG (École d’architecture  
de Paris-Villemin) et docteur en urbanisme 
de l’université Paris-Est. Après avoir exercé 
dans le domaine de la planification urbaine 
et régionale en Île-de-France puis dans  
la maîtrise d’œuvre architecturale au sein 
de l’agence d’Aéroports de Paris dirigée  
par Paul Andreu, elle se tourne vers 
l’enseignement et la recherche. Membre  
du laboratoire Techniques, territoires et 
sociétés, elle y réalise une thèse de doctorat 
sur l’histoire des relations entre l’urbanisme 
et la mobilité aérienne. En parallèle de  
ses recherches, elle entreprend la réforme 
du mastère spécialisé Aménagement  
et maîtrise d’ouvrage urbaine de l’École  
des Ponts qu’elle dirige de 2005 à 2016.  
Son enseignement y prend la forme  
du séminaire Métropoles et infrastructures 
et de l’atelier international Grand Paris –  
Grand Tokyo. Ses recherches portent sur les 
fonctions de l’imaginaire dans la fabrique 
de l’espace urbain ainsi que sur les 
représentations et pratiques de la ville  
des flux. Elle prépare actuellement son 
habilitation à diriger des recherches sur la 
question de l’infrastructure comme projet 
métropolitain. Elle est l’auteur de Paris CDG1 
(avec Paul Andreu, B2, 2014), Aerocity,  
Quand l’avion fait la ville (Parenthèses, 2012), 
et a codirigé deux ouvrages, L’Emprise  
du Vol (Metispresses, 2013) et De la Ville  
à la Métropole (L’Œil d’Or, 2013).

Maurice Rotival
Né en 1897 et mort à Paris en 1980, il est 
ingénieur-urbaniste diplômé de l’École 
centrale en 1920. Il est un moderniste 

proche des Ciam. Membre de la Société 
française des urbanistes, il s’associe avec 
Jacques Lambert et Henri Prost, avec lequel 
il conçoit le Plan régional d’Alger au cours 
des années 1930. Dans cette même ville,  
il collabore également avec l’entreprise 
Perret frères, notamment pour la 
construction du palais du gouvernement 
général et de l’esplanade du forum.  
Il travaille plusieurs fois à Caracas, d’abord  
en 1939 pour concevoir, avec Lambert,  
un plan monumental (dit « plan Rotival »), 
puis entre 1959 et 1960 pour planifier  
le développement du transport  
dans la capitale. En 1943, il conçoit le plan 
d’aménagement de New Haven dans le 
Connecticut. Si son activité professionnelle 
s’effectue essentiellement à l’étranger, il est 
également actif en France : il publie en 1956 
un article intitulé « Paris et l’aménagement 
de la région parisienne » dans L’Architecture 
d’aujourd’hui, avant d’être désigné  
par le ministère de la Reconstruction  
et de l’Urbanisme pour élaborer en 1959  
le plan de la reconstruction de Reims. 
Parallèlement à sa carrière de praticien,  
il enseigne après-guerre pendant quinze 
ans à l’université de Yale, dont il fonde  
le département d’urbanisme.

Odile Seyler
Architecte DPLG diplômée de l’École 
d’architecture de Strasbourg, elle a traduit 
Architecture et humanisme, de la Renaissance 
aux réformes de Manfredo Tafuri (avec Henri 
Raymond, Paris, Dunod, 1981) et Genius Loci. 
Paysage, ambiance, architecture de Christian 
Norberg-Schulz (Liège, Mardaga, 1981).  
De 1981 à 1991, elle est chargée de mission 
à l’Institut français d’architecture où  
elle s’occupe des colloques internationaux 
puis de la galerie d’actualité. Elle y expose 
notamment Hans Kollhoff, David 
Chipperfield, Jean Nouvel, Yves Lion  
et Josep Antoni Coderch. Elle fait  
la scénographie de l’exposition « Agnès b. 
etc. » au Kobe Fashion Museum (Japon),  
en 1998, ainsi que de l’exposition « Fernand 
Pouillon, architecte. Pantin, Montrouge, 
Boulogne-Billancourt, Meudon-la-Forêt » 
au Pavillon de l’Arsenal en 2003. En 1992, 
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elle ouvre son agence. En 1995, elle est 
lauréate du concours « appel aux jeunes 
architectes » lancé par la Ville de Paris pour 
un immeuble situé rue des Lyanes, dans le 
XXe arrondissement. Ce bâtiment lui vaudra 
en 1999 d’être finaliste du prix Mies van der 
Rohe, d’obtenir le prix Bauwelt du meilleur 
bâtiment européen, ainsi qu’une mention 
au prix de la première œuvre décerné par 
Le Moniteur. Depuis 2007 elle est associée  
à Jacques Lucan dans l’agence Odile Seyler 
& Jacques Lucan. Enseignante depuis 1984 
à l’École d’architecture de Paris-Tolbiac,  
elle est l’un des membres fondateurs  
de l’École d’architecture de la ville  
& des territoires où elle enseigne le projet 
en master. Elle a été professeur invitée à 
l’École polytechnique fédérale de Lausanne 
en 2002.

Jean Taricat
Né à Paris en 1947, sociologue de formation, 
il enseigne l’histoire de l’architecture  
à l’École d’architecture de la ville & des 
territoires, dont il a été directeur de 2001  
à 2005. Il est l’auteur de trois livres :  
Le Logement à bon marché, Paris 1850-1930, 
Boulogne, Apogée, 1981 (avec Martine 
Villars) ; Histoires d’architecture, Marseille, 
Parenthèses, 2004, réédité en 2011 ; et 
Suburbia, une utopie libérale, Paris, La Villette, 
2013.

Estelle Thibault
Née en 1968, elle est architecte DPLG, 
maître-assistante à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Paris-Belleville, 
docteur en architecture (université Paris 8, 
2005) et titulaire d’une habilitation à diriger 
des recherches (université Paris-Est, 2015). 
Elle enseigne le projet et l’histoire des 
théories architecturales et, depuis 2013,  
est responsable scientifique du laboratoire 
Ipraus (CNRS, UMR Ausser 3329). Elle a 
séjourné en tant que chercheur invité  
au centre d’études du Centre canadien 
d’architecture en 2007. Ses travaux portent 
sur les relations entre les théories de 
l’architecture et les sciences de l’esthétique, 
ainsi que sur l’enseignement de 
l’architecture, du dessin et de l’ornement 

aux XIXe et XXe siècles. Elle a publié  
La Géométrie des émotions. Les esthétiques 
scientifiques de l’architecture, 1860-1950 
(Bruxelles, Mardaga, 2005) ; codirigé Le Livre 
et l’architecte (avec Jean-Philippe Garric  
et Émilie d’Orgeix, Bruxelles, Mardaga, 2011) 
et L’Amphithéâtre et l’atelier. Les écoles  
de l’architecture entre théorie et pratique  
(avec Guy Lambert, Bruxelles, Mardaga, 
2011) ; assuré l’édition d’une version 
française de l’essai de 1852 : Science, 
industrie et art de Gottfried Semper (Gollion, 
Infolio, 2012). Elle vient d’achever, avec 
Mercedes Volait et Maryse Bideault, 
l’ouvrage De l’Orient à la mathématique  
de l’ornement. Jules Bourgoin (1838-1908), 
(Paris, Picard, 2015), première monographie 
consacrée à cet architecte et théoricien.

Oswald Mathias Ungers
Né à Kaiserseschen en 1926 et mort  
à Cologne en 2007, Oswald Mathias Ungers 
a été l’architecte allemand le plus influent 
de la seconde moitié du XXe siècle.  
Après ses études chez Egon Eiermann  
à la Technische Hochschule de Karlsruhe,  
il fonde en 1950 son agence à Cologne.  
Huit ans plus tard, la réalisation de sa 
propre maison dans la Belvederestraße  
lui vaut une réputation internationale. 
Invité à la Technische Hochschule de Berlin, 
dont il devient recteur en 1965, il y 
développe un enseignement expérimental 
reliant théorie, histoire et conception 
architecturale et urbaine. Après les révoltes 
étudiantes de 1967-68, qui stigmatisent  
sa participation à la construction du grand 
ensemble du Märkisches Viertel, il s’expatrie 
aux États-Unis pour diriger le département 
d’architecture de l’université de Cornell. 
Jusqu’en 1978, il se consacre presque 
entièrement à l’enseignement et à une 
recherche morphologique qu’il décline 
dans le cadre de plusieurs concours d’idées. 
C’est pendant cette période qu’il s’affirme 
comme l’une des grandes figures du 
mouvement néo-rationaliste et qu’il publie 
ses textes les plus marquants : Planning 
Criteria (1976), City Metaphors (1976)  
et Die Thematisierung der Architektur (1983), 
ainsi que la trilogie de ses séminaires  
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d’été pour Cornell : Urban Block (1976), 
Urban Villa (1977) et Urban Garden (1978).  
À partir de la fin des années 1970, il obtient 
enfin des commandes importantes telles 
que le Deutsches Architekturmuseum 
(1979-84), la Galeria et la Messe Tornhaus  
à Francfort (1979-87), la Badische 
Landesbibliothek à Karlsruhe (1980-91), 
l’extension de la Kunsthalle de Hambourg 
(1986-96), ainsi que le Wallraff-Richartz 
Museum à Cologne (1996-2001).  
Sa fascination pour les processus 
morphologiques cède alors le pas à une 
approche strictement géométrique qui 
culmine dans sa « maison sans qualité » 
(1995-96), construite à proximité de  
la maison-agence de la Belvederestraße.  
En 2006, un an avant sa disparition, la Neue 
Nationalgalerie de Berlin lui a consacré  
une grande rétrospective.

Milos Xiradakis
Né à Bordeaux en 1988, il est architecte, 
diplômé et habilité de l’ENSA Paris-Malaquais. 
Son projet de fin d’études, qui envisageait 
la reprogrammation de la dalle du 
centre-ville de Bobigny, a été présenté dans 
le cadre de l’exposition « Futurs immédiats » 
au Pavillon de l’Arsenal en 2014. Milos 
Xiradakis a travaillé au sein de l’Atelier Seraji, 
de GRAU et de Frédéric Druot Architecture.  
Il mène désormais ses propres projets 
d’architecture et d’illustration, tout en 
conduisant une recherche sur la production 
du bois de construction et son  
utilisation dans l’architecture européenne 
(www.usagedubois.com).

Building Paris 
Nés respectivement en 1980 et en 1981, 
Benoît Santiard et Guillaume Grall sont 
diplômés de l’École nationale supérieure 
des arts appliqués et des métiers d’art  
à Paris en 2003 et 2004. Ils fondent Building 
Paris en 2012, un studio de communication 
et de design graphique à l’intérêt  
prononcé pour l’architecture. Ils collaborent 
notamment avec les agences H2O 
architectes, NP2F, Architects Building  
for Capacity, TVK, Chartier Dalix, Avenier 
Cornejo, Bassinet Turquin Paysage sur  
des projets d’identité visuelle, d’édition  
ou de signalétique. En 2012 ils réalisent 
l’identité visuelle, la signalétique et  
les outils de communication du Pavillon 
français à la 13e Biennale internationale 
d’architecture de Venise dont le 
commissariat est assuré par Yves Lion  
et la scénographie par THE architectes.  
Ils enseignent depuis 2008 la communication 
du projet à l’École d’architecture de  
la ville & des territoires à Marne-la-Vallée.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
/ M

ar
ne

s —
 Vo

lu
m

e 4
  /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
4
0
4
-
1
 
 
 
 
 




