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En couverture:
Un projet inachevé : coupe-fagade Est du Musée d'Orsay avec paroi vitrée en premier plan
(hypothese proposée par Jean-Paul Philippon d'aprés I'avant-projet de 1982,
architectes: Renaud Bardon, Pierre Colboc, Jean-Paul Philippon ; muséeographe : Gae Aulenti).

Le passe, source
de modernite?

«Lorsque je considére, aimable lecteur, que par la force de ton génie politique tu t'es

rendu maitre de l'univers, je doute si je dois te présenter cet ouvrage d’architecture ; car bien que

je I'aie achevé avec un trés grand travail, en m'efforcant, par de longues méditations, de rendre cette
matiére intelligible, je crains qu’avec ce livre je ne laisse pas de t'étre importun, en t'interrompant mal
a propos dans tes grandes occupations. Toutefois, lorsque je fais réflexion sur la grande étendue de ton
esprit, je crois que je ne dois pas différer plus longtemps a te faire voir ce que j’ai écrit sur ce sujet ™. »
Vitruve

Créer a partir de I'existant est une nécessité. C'est une nécessité pour préserver nos
ressources et notre patrimoine ; une nécessité aussi pour renouveler I'architecture et la ville.

Aujourd’hui, lutter contre I'étalement urbain releve de I'évidence pour peu que I'on
se préoccupe du devenir de la planéte. « Economiser le patrimoine, c’est repousser le jour de la
fin du monde? », a justement écrit Jean-Marc Huygen. On constate que durant les deux sigcles
derniers, on a beaucoup construit, souvent pas trés bien et en gaspillant 'une de nos plus
précieuses ressources : le sol. Cependant, la demande de construction liée a la croissance démo-
graphique ne s'est pas tarie, qu'il s’agisse de lieux pour se loger, pour travailler ou d'équipements
publics de toute nature. Il devient donc de plus en plus pertinent de réutiliser I'existant. Mais pas
de n'importe quelle maniére : comment faire le tri dans tout ce qui nous a été laissé, et comment
adapter ce qu’on aura choisi ? Car, monument ou simple contenant a transformer, aujourd’hui,
tout bati devient nécessairement I'objet d'une sélection...

Comme il y a cing siécles, a I'époque de Leon Battista Alberti, il y a aujourd’hui dans
la perspective du développement durable un «impératif d’économie dans la gestion [des] biens
culturels, qui sont par définition des ressources non renouvelables ». Maintenant, le monument
est devenu un bien constitutif de la mémoire collective d’un groupe, et «le besoin qu’ont les
humains de s’entourer de repéres familiers est exacerbé par le troublant “rétrécissement
du présent” observé en raison de “I'accélération de I'histoire”*», analyse Paul Bissegger. Car,

. a l'instar de ce qu'écrivait André Vachet, «le patrimoine a ce pouvoir d’établir un lien existentiel
Copyright © 2025, Editions Parenthéses, Marseille. entre la propriété et le bonheur *».
De toutes les pratiques auxquelles I'actualisation d'un édifice peut donner lieu, et de
toutes les incessantes métamorphoses dont le bati est I'objet, la reconversion, qui consiste a en
ISBN 978-2-86364-399-0 changer la fonction d’origine, est assurément la plus remarquable.
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Mais si la reconversion comme pratique occupe une place majeure parce qu'elle
implique un changement d’usage qui nous interpelle, elle peut aussi consister en une simple
évolution de I'usage (un hopital restant un hdpital, un logement restant un logement). En archi-
tecture, la transformation d’un batiment sans changement de fonction ou son adaptation a une
nouvelle fonction n'appartiennent pas a des catégories de projet distinctes. C'est bien pourquoi
nous entendons nous intéresser ici a I'ensemble des interventions sur une forme architecturale
existante qui induisent un choix esthétique. En effet, le processus qui conduit a des transforma-
tions mineures résultant des évolutions d’usage ou répondant a une nécessité sociale, exprimée
dans un cahier des charges, trouve sa traduction dans une autre occupation de 'espace aussi
bien que dans la modification des formes existantes. Toutes les nuances sont présentes dans
le processus continuel de réactualisation.

Si I'on est un peu attentif a I'histoire du développement des villes, on observe que
les générations des siécles passés ont, elles aussi, été confrontées au choix de conserver ou de
démolir. Notons d’ailleurs que, si I'on connait bien I'histoire de I'architecture et de I'urbanisme,
on connait moins celle, «en creux», des démolitions. On a bien siir en téte les plus fameuses,
et souvent scandaleuses, comme celles de I'abbaye de Cluny et du Chateau Neuf de Saint-
Germain, mais le tri patient opéré au fil des générations est généralement mal renseigné.
Ce n’est cependant pas le propos de ce livre que d’en faire I'histoire. Il s'agit davantage pour
nous de démontrer qu'il est souvent préférable de réutiliser et de transformer que de détruire.
On s’épargnerait, pour parler comme Jean-Nicolas-Louis Durand, « des siécles de calamités > ».

«Les Belges regrettent la Maison du peuple (1896), chef-d'ceuvre de Victor Horta,
démolie en 1968, et les Francais les Halles de Baltard détruites en 1970, en dépit des protes-
tations vigoureuses venues de toute la France et du monde entier», et que rien d’aussi perti-
nent n'a jamais remplacées, notait Francoise Choay, ajoutant : «Il va de soi que d’innombrables
monuments profanes ou religieux peuvent encore étre utilisés aujourd’hui, et le sont effective-
ment. Si on les soustrayait a cette utilisation, il faudrait, dans la majorité des cas, les remplacer
par d’autres édifices ©. »

Mon propos est de faire comprendre ce qu’ont apporté et ce que peuvent apporter
a l'architecture et a la ville les métamorphoses architecturales, c’est-a-dire toutes ces interven-
tions permettant d’actualiser un batiment pour I'ajuster aux usages du moment : restaurations,
adaptations, reconversions.

Les « métamorphoses architecturales » dans leur ensemble sont loin d’étre nouvelles,
bien qu’elles soient, la encore, mal renseignées par I'histoire. Pourtant de nombreux architectes
et non des moindres s’y sont illustrés, tels que Andrea Palladio, Francesco Borromini ou, plus

L Vitruve, Les Dix Livres d’architecture, trad. intégrale de Claude
Perrault (1673), revue et corrigée par André Dalmas, Paris, Balland,
1979, p.22.

2 Huygen, Jean-Marc, La Poubelle et I'Architecte, Vers le réemploi
des matériaux, Arles, Actes Sud, coll. «L'Impensé », 2008, p. 86.

* Bissegger, Paul, « Préambule », in Germann, Georg

et Schnell, Dieter, Conserver ou démolir ?, Le patrimoine bati
al'aune de I'éthique, trad. Paul Bissegger, Gollion, Infolio,

coll. « Archigraphy », 2014, p.12-13.

“ Vachet, André, L’Idéologie libérale, L'individu et sa propriété,
Paris, Anthropos, 1970.

> A propos de la construction de Saint-Pierre de Rome. Durand,
Jean-Nicolas-Louis, Précis des legons d’architecture [...], partie |,
pl. 2, Paris, Firmin Didot, 1819.

© Choay, Francoise, L ‘Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1996,
p.10-11.
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Démolition du dernier pavillon des Halles de
Baltard, Paris 1¢7, 1972.

Vitraux de I'abbatiale Sainte-Foy de Conques,
Aveyron, Pierre Soulages, 1986-1994.
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pres de nous, Jacques Herzog et Pierre de Meuron, leoh Ming Pei, etc. C’est simplement une
autre maniere de faire le projet. «On a, semble-t-il, trop souvent opposé patrimoine et archi-
tecture contemporaine, nourrissant ainsi une fausse querelle des anciens et des modernes alors
qu'il convient de forger de nouveaux outils pour favoriser ce lien entre création et patrimoine ” »,
déclarait Audrey Azoulay alors qu’elle était ministre de la Culture.

La création contemporaine a partir du patrimoine est-elle vraiment si différente de la
création ex nihilo ? Et si oui, en quoi ?

Pour reprendre les termes de Marion Segaud : « Ce qui nous intéresse, c’est de voir sur
quels éléments s'exercent ces transformations, quel type de reprise, de recyclage elles utilisent,
comment s’opérent les re-créations et les créations, quelles continuités et quelles ruptures
s'inscrivent dans ces transformations 8. » Cette question se pose aussi bien pour les micro-trans-
formations opérées par les habitants sur leur logement que pour des projets publics de grande
ampleur®. Consistant a réintroduire un monument désaffecté dans le circuit des usages vivants,
a I'arracher a son embaumement, «le réemploi est sans doute la forme la plus paradoxale, auda-
cieuse et difficile de la mise en valeur patrimoniale [...]. Le monument est ainsi soustrait aux
risques de la désaffection pour étre exposé a I'usure et aux usurpations de I'usage : lui attribuer
une destination nouvelle est une opération difficile et complexe, qui ne doit pas se fonder seule-
ment sur une homologie avec la destination originelle *°.» Pouvons-nous méme affirmer que
tandis que «la modernité européenne reposait sur I'idée de coupure — la fabula rasa —, I'irré-
versibilité y étant la condition méme du progrés ™ », une «nouvelle modernité » ne serait pas
incompatible avec les pratiques sur I'existant ? Y aurait-il 1a aussi, pour le concepteur, dans cette
maniére jugée jusqu’a ce jour mineure, une part encore possible d'utopie ? Mieux, cette pratique
ne serait-elle pas génératrice d’une nouvelle modernité ?

Avec le développement de ce phénomeéne, on assiste au retour d'une architecture
en quéte de pérennité ; a la tentative de I'architecture de conjurer I'inévitable passage du temps.
L'exemple des vitraux de Pierre Soulages a Conques est une parfaite expression de cette vision
contemporaine de la durabilité, comme on |'entend dans ce commentaire :

«Cette belle permanence de Conques, quelle est-elle sinon une idéalité, un splen-
dide artifice, une construction méticuleuse élaborée depuis Prosper Mérimée par les acteurs
successifs de la conservation du lieu, une somme de choix, miirement posés sur ce qu’il convient
de préserver, de faire disparaitre et d'ajouter 7 Non pas une restauration (le passé ne se restaure
pas), mais une projection dans le temps, orientée, et ce n'est qu'un apparent paradoxe, vers
I'avenir 2, » Une réflexion qui résume, a sa maniére, le processus d'actualisation continuelle qui
al'architecture comme objet.

7 Audrey Azoulay, ministre de la Culture francaise en 2016 et 2017,
a propos de la loi Liberté de création, architecture et patrimoine (in
D’A, n° 248, octobre 2016, p.8).

8 Segaud, Marion, Anthropologie de 'espace, Habiter, fonder, distri-
buer, transformer, Paris, Armand Colin, 2010, p. 214.

° Lors d’une conférence a I’Académie d’architecture, le 25 mars
2019, I'architecte Paul Chemetov définissait I'architecture comme:
«un métier de transformation ».

10 Choay, Francoise, op.cit., p.163.

11 Amsellem, Guy, « Concilier I'éphémére et I'éternel », in Rambert,
Francis (dir.), Un batiment, combien de vies ? La transforma-

tion comme acte de création, catalogue d’exposition, Paris, Cité

de I'architecture, 2015, p.7.

12 De la pertinence de mettre une ceuvre contemporaine dans un lieu
chargé d’histoire, Entretien Pierre Soulages - Jacques Le Goff,
Toulouse, Le Pérégrinateur, 2003, p.7.
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Pourtant, il serait vain de prétendre a une fixité délibérée et définitive d'un édifice. Nous
pouvons dire que nous le percevons a un moment de sa lente métamorphose, a I'instar d'un étre
vivant. Ce que Paul Valéry disait en ces mots : « Toute forme vivante est un élément d'une transfor-
mation, les forces sont sous les formes, la continuité des causes sous la discontinuité des effets . »
Cette métamorphose est un phénoméne processuel et dialectique. «Ce sont des métamorphoses
ou la signification et la forme, jusqu’alors unies, s'opposent I'une a I'autre, se transforment I'une
dans I"autre, [tout comme] ce sont d’anciennes fins qui sont appelées a servir de moyens ™. »

Nous devons identifier, situer I'acte de création proprement dit par rapport a ce lent
processus dans lequel I'ceuvre existante est engagée. Il convient donc de situer I'architecture
dans I'épaisseur culturelle, dans la «dynamique de I'imaginaire dont la mécanique fonctionna-
liste I'a un temps frustrée », et saisir que c’est une chance de réinstauration de I'imaginaire que
contient la reconversion: ¢’est la révélation d’une dialectique de I'ceuvre et du temps, de la forme
et de I'usage *°....

Cet ouvrage établit dans un premier temps un état des lieux du phénoméne des méta-
morphoses architecturales. Il s’attache a décrire la part de la métamorphose dans [I'histoire
de I'architecture et de la protection du patrimoine, I'émergence du concept de « Monument
historique » et des procédures visant a le protéger, puis I'extension progressive de son domaine,
en notant les périodes historiques respectivement favorables et défavorables au réemploi,
et enfin les nouvelles pratiques apparues dans la seconde moitié du XXé siécle.

[l se poursuit par une tentative de compréhension de ce qui particularise les proces-
sus de ces projets du point de vue esthétique et pratique. L'unité est sujette a une recomposition.
Les notions de fonction et d’authenticité sont inévitablement remises en cause par les pratiques
de transformation, il s’agit de comprendre comment.

S'ensuit une réflexion sur la facon dont cette démarche peut s'étendre a la dimension
urbaine pour répondre aussi bien aux questions que souléve la «poussiére confuse» de la ville
dissociée qu'a celles du renouvellement de la ville «historique ». La encore, un rappel de I'histoire
permet de comprendre que si I'ampleur du phénoméne urbain est bien une caractéristique de notre
époque, les siecles passés, a Rome et ailleurs, nous ont laissé, pour peu qu’on apprenne a les lire,
des exemples de «honnes » pratiques ; de celles qui pourraient inspirer les urbanistes du XxI® siecle
soucieux de rendre les villes diffuses plus vivables. Mais le siécle dernier a lui-méme laissé un patri-
moine, autant d'infrastructures que de bati, qu'il va falloir apprendre a réutiliser a de nouvelles fins.

Enfin, au-dela des réponses qu’apportent les métamorphoses pour la sauvegarde
du patrimoine, nous nous demandons si cela ouvre la voie a un renouvellement du style archi-
tectural que d’offrir des réponses différentes aux demandes sociales et de permettre a I'urba-
nisme d'abandonner le «zonage». Et, le cas échéant, de quoi sont constitués les styles des
projets de métamorphose.

Pour finir, et avant de conclure, la réflexion se déplace pour nous interroger : les trans-
formations contemporaines méritent-elles a leur tour d'étre inventoriées et pérennisées par une
nouvelle protection ?

13 Valéry, Paul, « Discours en I'honneur de Goethe » [1932],
Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 393.

4 | vi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962,
p.26-33.

1> Delevoy, Robert L., Vidler, Anthony, Krier, Leon, et al.,
Architecture rationnelle, La reconstruction de la ville européenne,
Bruxelles, AAM, 1978, p. 9.
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Un état historique
des lieux

[ homme dans les lieux :
un incessant bricolage

La caverne ou la cabane ?

Tout a commencé dit-on lorsque les hommes ont décidé de s'abriter dans une caverne.
Premier espace, premier usage indifférencié : un refuge. Il y eut ensuite, mais seulement ensuite,
en utilisant les matériaux que la nature offrait généreusement et les premiers outils concus par
les humains, la fabrication des cabanes. C'est la que I'on situe habituellement I'origine de la
construction rationnelle, c'est-a-dire de I'architecture.

Caverne ou cabane ? Il faudrait donc choisir. De la grotte Chauvet aux maisons troglo-
dytes d’'un c6té, de la cabane primitive au Parthénon de I'autre, il y aurait en quelque sorte deux
histoires paralléles : celle de la reconversion comme bonne utilisation des ressources et celle
de I'architecture comme acte de création ex nihilo. En subsiste aujourd’hui I'idée répandue selon
laquelle la reconversion n’est pas architecture. Dispenserait-elle pour autant de concevoir ?
Et qu'en est-il lorsque ces pratiques se mélent et que la dialectique s’en méle ? Rien n’est linéaire
dans cette histoire : entre la réutilisation astucieuse d’une architecture disponible, voire son
réinvestissement comme acte militant, la volonté de sauvegarde d’un patrimoine et la concep-
tion nouvelle et raisonnée investie de I'esprit des lieux, il y a des pratiques multiples a partir
d’un contexte donné. Il y a toujours a I'origine du choix du réemploi le constat qu’un batiment
existe et qu'il est disponible. Trois options se présentent alors : soit on le laisse inoccupé, ce qui
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engendre des codts d’entretien ou sa dégradation progressive ; soit on I'utilise ; soit enfin, on le
démolit.

Aujourd’hui, en France, on ne démolit plus, en principe, sans «permis de démolir ».
De facto, cette restriction Iégale encourage la démarche de réutilisation. Qu'il s'agisse de modi-
fications mineures effectuées par les habitants pour adapter leur logement a leurs usages, leurs
golits ou leurs traditions, ou d'interventions d’ampleur sur des monuments patrimoniaux majeurs,
de plus en plus, donc, on transforme *.

Reconversion, patrimoine
et monument

Reconversion

La reconversion, qui n'est qu’un choix parmi d'autres, se caractérise par I'existence
d’un contenant et le devenir d’un contenu. Elle peut étre vernaculaire ou monumentale, diffuse
ou repérable. Vernaculaire et diffuse, elle maintient |a vie d'un tissu urbain ancien. Monumentale
et repérable, elle revisite églises, chateaux, gares ou marchés : la transformation de I'église
Sainte-Geneviéve en Panthéon a la gloire des grands hommes par exemple.

C'est dans le passé de cette architecture que I'on trouvera les jalons nécessaires
qui nous renseigneront sur I'histoire d’une pratique de la métamorphose — qu'il soit question
de réutiliser un batiment pour lui offrir une seconde vie ou de I'investir faute de mieux. Dans tous
les cas, la relation de cet acte au patrimoine nécessite de revenir sur I'émergence du souci de ce
bien collectif que I'on nomme « patrimoine monumental bati 2 ».

Le patrimoine au-dela du monument

On peut dire de la mémoire qu'elle est une «réactualisation continuelle du passé,
qu'elle insuffle au passé notre propre réalité existentielle * ». Et le monument édifié fut bien avant
I'écriture la trace laissée par les hommes pour que les générations futures se souviennent. Ainsi
«le droit au patrimoine doit[-il] &tre vu comme I'un des droits de I'homme car aucune liberté
ne peut exister sans tradition, sans mémoire *. »

Le patrimoine se définit comme I'ensemble des biens que nos péres (et nos meres,
si « matrimoine » nous est permis...) nous ont transmis. Un héritage commun, celui auquel nous
attachons le plus de valeur — en particulier de valeur culturelle. La part construite de ce patri-
moine que nous entendons respecter est en croissance constante, aussi bien en raison des
périodes concernées, incluant maintenant le Xxé siecle, que des types d’architecture dépassant

* Segaud, Marion, Anthropologie de I'espace, Habiter, fonder, distri-
buer, transformer, Paris, Armand Colin, 2010, p. 216-219.

2 Nous nous sommes appuyés sur les travaux de Francoise Choay,
et en particulier sur son livre L’Allégorie du patrimoine (Paris, Seuil,
1996), pour mettre en évidence la part de la réutilisation et des
transformations dans ce processus au fil de I'histoire.

* Husserl, Edmund, La Terre ne se meut pas, trad. Didier Franck,
Dominique Pradelle et Jean-Francois Lavigne, Paris, Editions

de Minuit, coll. « Philosophie », 1989.

“ Déclaration d’Helsinki, Conférence européenne des ministres
responsables du patrimoine culturel, 1996.

12 L'INACHEVE

le monument unitaire pour inclure des édifices utilitaires, des architectures vernaculaires ou des
tissus urbains, voire les paysages qui les environnent.

Cependant, la valeur d'un bien construit considéré comme valant d'étre transmis
et inscrit dans la mémoire collective est fonction du concept originel du monument comme objet
identifiable rattachant les hommes 2 leur histoire ®.

Pour esquisser I'histoire des transformations et de la reconversion, c’est donc hien
celle du Monument historique, c'est-a-dire de son avenement en tant qu’objet impliquant une
mesure de préservation, qu'il nous faut aborder. On ne peut aujourd’hui expliquer pourquoi les
Halles de Baltard n’ont pas été reconverties si I'on ne sait pas qu’en France, dans les années
soixante-dix, le patrimoine industriel et utilitaire du Xixé siecle échappe largement a la qualifica-
tion de «monument » digne d'étre sauvegardé — tandis qu’au méme moment, les Anglo-Saxons
ont déja une conception plus large et plus pragmatique de leur patrimoine.

Anticiper un état futur

Lorsque I'on doit satisfaire de nouveaux usages, on est confronté au choix de recon-
vertir ou de «rénover» — c'est-a-dire détruire et substituer le « neuf» a I'ancien —, de la méme
maniére qu’on est confronté au choix de conserver, démolir ou réutiliser face a un édifice hors
d’usage. Les Halles méritaient d’étre préservées pour leur valeur historique — c’était le seul
projet architectural métallique de cette ampleur encore debout —, leur valeur esthétique — elles
constituaient un jalon essentiel de I'histoire de I'architecture utilitaire — et leur valeur d'usage
potentiel °.

Ironie de I'histoire, le Centre Pompidou, qui fut réalisé a proximité des Halles, se situe,
par son parti pris structurel radical, dans la continuité conceptuelle de ce que Baltard avait
réalisé un siecle plus tot. Il est, de la méme maniére, un embléme de la modernité en archi-
tecture, et une forme d’hommage a la créativité rationaliste qui favorise la création par rapport
aux modeles enseignés. C'est bien une telle rupture avec les schémas historiques et les théories
«transmises par une tradition séculaire que Eugéne Viollet-le-Duc a cru en effet voir a I'ceuvre
dans ces Halles, dont il oppose la vigoureuse beauté aux fadeurs des productions académiques
d’alors 7 ». Une considération qui, venant du plus fameux des restaurateurs de monuments, met
en évidence la dualité du travail de I'architecte, en qui se produit, comme en tout &tre, «un
processus de transvasement du récipient qui contient I'eau de I'avenir, atone, blafarde et mono-
chrome, dans le récipient qui contient I'eau du passé, agitée, colorée par le grouillement des
heures écoulées ®». Chacun étant I'alchimiste de sa propre temporalité, le projet architectural
consiste a anticiper un état futur en donnant déja une saveur a I'eau de I'avenir. Viollet-le-Duc,
on le sait, agitait fort I'eau du passé pour inventer un avenir a I'architecture. Ce sera celui qui
adviendra vers 1900 avec Hector Guimard ou Anatole de Baudot et I'émergence de I'Art nouveau.

> «L’expression [patrimoine] désigne un fonds destiné a la jouis-
sance d’une communauté élargie aux dimensions planétaires

et constitué par I'accumulation continue d’une diversité d’objets
que rassemble leur commune appartenance au passé. » Choay,
Francoise, op. cit., p.9.

¢ Cf. Riegl, Alois, Le Culte moderne des monuments, Son essence
et sa genése [1903], trad. Daniel Wieczorek, Paris, Seuil, 2013.

7 Choay, Francoise, op. cit., p.141. .

8 Beckett, Samuel, Proust [1931], trad. Edith Fournier, Paris,
Editions de Minuit, 1990, p. 25.
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enrichissent |'édifice de valeurs complémentaires qui viennent s'ajouter a sa valeur d’usage, ainsi
que, le cas échéant, a sa valeur d’ancienneté, ou artistique. Mais ces valeurs ne sont pas inscrites
dans I'objet lui-méme ; elles dérivent uniquement de notre perception de celui-ci *. »

Nous pouvons affirmer que le début du Xxi® siecle a été une phase d’épanouisse-
ment pour la pratique de la métamorphose architecturale. Nous observons d’ailleurs que cette
présence toujours contemporaine et active de I’héritage du passé ne concerne pas que I'archi-
tecture. D'autres arts, comme la musique ou la littérature, sont concernés par ce phénoméne.

“2 Schnell, Dieter, « Les objets dans I'espace et dans le temps »,

in Germann, Georg et Schnell, Dieter, Conserver ou démolir ?,

Le patrimoine bati a I'aune de I'éthique, trad. Paul Bissegger, Gollion,
Infolio, coll. « Archigraphy », 2014, p.123-124.
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Une autre maniere
de faire le projet

Les acteurs du projet

«La confrontation d’une architecture existante avec un usage nouveau ne va de soi sur
aucun plan. Elle exige un certain nombre d’analyses, d'études et de choix™.» C’est pour cette
raison que I'histoire que nous venons de retracer pourrait faire apparaitre, avec la reconversion,
une autre maniere de faire le projet.

Aujourd’hui, I'analyse de plusieurs exemples révélerait une pratique trés diversifiée.
Ce n’était pas le cas dans les années soixante-dix, ol le retour a une architecture de reconver-
sion était encore balbutiant. Il est intéressant de voir comment sont apparus et se sont peu a peu
situés les acteurs de ce phénomene et d’apprécier les problémes notamment esthétiques posés
par cette option architecturale.

Les maniéres de répondre aux questions qui se posent dans cette pratique de I'archi-
tecture vont caractériser les démarches des différents acteurs:

— Comment I'architecte envisage-t-il d’attribuer de nouveaux usages a des batiments
existants ?

— Quelle hiérarchie établit-il entre la valeur d’usage et la valeur esthétique d'un
édifice ?

— Quel lien conceptuel percoit-il entre ville et architecture ?

— Est-il pour lui concevable de retoucher une ceuvre consacrée et, si oui, comment ?

— Quelle méthode peut lui permettre une approche convenable du projet ?

— Si pour lui le recyclage s'apparente au bricolage, attribue-t-il une valeur esthétique
au bricolage ?
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Nous avons tout d'abord observé que cette pratique pouvait étre le fait d’acteurs
ou décideurs de cultures différentes et suffisamment contrastées pour que, dés nos travaux
de recherche de 1979, nous les ayons identifiés et répartis en quatre groupes distincts 2.

Plusieurs facteurs peuvent conduire au choix de la reconversion: 1 - I'usage : une utili-
sation nouvelle est jugée possible ; 2 - I'architecture : les qualités propres de I'édifice engagent
a le préserver ; 3 - le facteur urbain : le batiment joue un réle structurant dans le contexte envi-
ronnant ; 4 - I'image : son utilisation est jugée favorable du point de vue politique.

Le «vrai» décideur est celui qui est en mesure de considérer ces différents facteurs
et d’en tirer avantage soit pour la collectivité soit a titre personnel. La décision de reconvertir
la gare d’Orsay, par exemple, avant d’émaner du président Giscard d’Estaing, avait été préparée
par plusieurs acteurs : les conservateurs du Louvre avaient besoin de nouveaux espaces pour
les collections du XIXe siecle et le ministre de la Culture avait choisi de s’opposer a la démolition
de I'ancienne gare. Par ailleurs, la présence d’'un musée de grande ampleur était un moyen de revi-
taliser le quartier du Faubourg Saint-Germain et un « grand projet » allait donner du décideur une
image positive.

Il s’agit 1a d’un projet institutionnel. La reconversion du site des anciens abattoirs
de La Villette présente les mémes caractéristiques, mais avec un enjeu urbain plus important.
A une échelle plus modeste, la reconversion de la piscine de Roubaix en « musée solidaire », dont
il sera plus longuement question, était porteuse d'un réel enjeu politique dans cette ville grave-
ment touchée par le chdmage. Dans ces trois cas de figure, la valorisation de I'édifice par son
nouvel usage a constitué un argument de poids dans la décision finale.

Si, dans ces trois exemples, c’est le décideur politique qui a joué un réle de premier
plan, dans d’autres cas, la décision peut résulter des actions de certains « groupes idéologiques »
déterminants mais moins identifiables par le public. Les métamorphoses sont produites par I'his-
toire et peuvent étre considérées comme des phénomenes culturels, économiques et sociaux.

Quatre groupes d'acteurs peuvent étre ainsi distingués:

— les gardiens du patrimoine ;

— les nouveaux promoteurs ;

— les «bris-colleurs » ;

— les contextuels .

Gardiens du patrimoine

Les gardiens du patrimoine sont principalement les architectes en chef des Monuments
historiques (ACMH). Ils sont par principe respectueux des édifices existants, classés ou inscrits,
datant le plus souvent des époques préindustrielles. Soucieux de I'authenticité de la matiere,
et plus a I'aise avec I'interprétation historique et les choix de restauration qu’avec le projet fonc-
tionnel a partir d'un programme, ils se sont fréquemment montrés timorés et moins compétents
ou moins audacieux dans les interventions nécessitant une restructuration du béti et touchant
le patrimoine d'histoire récente. Par définition, ils ont renoncé a leur propre signature pour

! Fabre, Xavier et Arnaud, Francois, et al., Réutiliser le patrimoine
architectural, t. 2, Paris, Caisse nationale des Monuments histo-
riques et des sites, 1978, p.5.

2 (f. Métamorphoses de I'objet architectural, Paris, ACUA, Corda,
1979, p.70-112.

* Ibid.
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se vouer entierement aux édifices placés sous leur protection. Ces «gardiens» ont un temps
défendu une posture intégriste vis-a-vis des projets de reconversion .

Mais la muséification du patrimoine bati a commencé a montrer ses limites face
au nombre considérable de biens a préserver. La réutilisation est alors apparue comme la seule
solution du point de vue économique pour en alléger la charge .

Le positionnement des «conservateurs», en opposition aux «animateurs», a donc
évolué, surtout depuis que I'Ecole de Chaillot a inscrit (méme timidement) les projets de recon-
version dans son programme d’enseignement et que les patrimoines des XIx® et XX¢ siécles ont
fait leur entrée dans la liste des monuments inscrits ou classés...

Aujourd’hui, prenant le contrepied d’une posture radicalement hostile aux chan-
gements d’usage, comme celle qu'eut Yves-Marie Froidevaux en son temps, certains ACMH
n’hésitent plus a formaliser clairement leurs interventions par une écriture contemporaine,
la condition étant qu'elle soit sans ambiguité au service de I'édifice a protéger. Ce fut le cas
par exemple de I'abbaye de Fontevraud et de son musée d’art moderne, de I'ancienne abbaye
Toussaint a Angers ol a pris place la galerie David d’Angers, de I'abbaye d’Ardenne a proximité
de Caen, qui héberge I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (Imec), ou du chateau
de Falaise qui se préte a une scénographie historique . Les projets de I'architecte italien Andrea
Bruno tels que la création d’'un musée d’art contemporain au sein du chateau de Rivoli (province
de Turin) ou la rénovation du musée parisien des Arts et Métiers sont proches de cette démarche.

Toutefois, le cadre dans lequel les architectes des Monuments historiques considerent
leur mission comme légitime est encore bien illustré par ces préconisations de Victor Hugo dans
Guerre aux démolisseurs : «Que I'architecte-restaurateur soit frugal de ses propres imagina-
tions ; qu’il étudie curieusement le caractere de chaque édifice, selon chaque siécle et chaque
climat. Qu'il se pénétre de la ligne générale et de la ligne particuliére du monument qu’on lui met
entre les mains ; et qu'il sache habilement souder son génie au génie de I'architecte ancien”.»
En effet, comme I'enseignait 'ACMH Pierre-André Lablaude a I"Ecole de Chaillot, si I'architecte
ne comprend pas le monument sur lequel il intervient, il risque de I'agresser ; ce qui implique
sans doute qu’une approche qui ne serait que physique, émotionnelle ou pragmatique ne suffit
pas a cette compréhension. C'est a I'architecte en charge du monument, et a lui seul, de prendre
la responsabilité d’identifier les besoins dictés par I'édifice. Il ne doit pas se laisser enfermer
dans la relation binaire entre maitre d’ouvrage et maitre d’ceuvre. Face aux exigences exprimées
dans un programme, il doit dire ce que le monument peut supporter, et &tre capable de susciter
I'adhésion collective a son point de vue.

“ «En le réutilisant on ne sert pas le batiment, on s'en sert sous

le prétexte de le sauver », disait ainsi Yves-Marie Froidevaux, ACMH,
Collogue Icomos, Avignon, février 1978.

> Rigaud, Jacques, « Patrimoine et évolution culturelle », Revue des
Monuments historiques, n° spécial : « Utiliser les Monuments histo-
riques », 1978, p.3-8.

¢ Pierre et Pascal Prunet, Pierre-André Lablaude ou Bruno Decaris,
tous ACMH.

7 Hugo, Victor, Guerre aux démolisseurs [1832], Paris, Allia, 2020.
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Galerie David d’Angers, Angers, Pierre Prunet
arch., 1984.

Bibliotheque de I'lmec dans I’abbatiale de
I'abbaye d’Ardenne, Saint-Germain-la-Blanche-
Herbe, Calvados, restauration Bruno Decaris
arch., 2004.

N\

Nouveaux promoteurs

Tandis que la pratique des gardiens du patrimoine a pour fondement les traditions insti-
tutionnelles et I'exigence d'un savoir et d'un savoir-faire, celle des nouveaux promoteurs s'appuie
sur I'innovation et I'initiative privée. Quand, pareils a des «collectionneurs», les premiers
évoquent la fragilité des valeurs contenues dans un édifice patrimonial et craignent qu'il ne soit
atteint au plus profond de sa vérité, les seconds, pragmatiques, se préoccupent principale-
ment de sa valeur d’usage et du caractére nouveau qui peut s'attacher a sa redécouverte. Dans
les années soixante-dix, les nouveaux promoteurs étaient ainsi a I'aff(it des meilleurs « coups »
a réaliser sur des édifices en déshérence, qui constituaient une ressource nouvelle — «une
énergie fossile qui accumule la force du temps ® » — et laissaient espérer un coit de conception
moins important qu’un projet ex nihilo.

Or, rapidement, I'hypothése selon laquelle béatir a partir de I'existant serait moins coditeux
que de construire du neuf a dii &tre reconsidérée au cas par cas. Certes, lorsqu'il s'agit de la recon-
version d'une base de sous-marins, d'une soufflerie ou d’une centrale nucléaire, les budgets sont
exceptionnels, mais, méme dans des cas plus communs, le recours a des techniques d’un autre
temps et qui échappent aux normes dimensionnelles — pour ne citer que cela — nécessite davan-
tage de travail et de savoir-faire. Ainsi, sauf dans les cas ol la réutilisation du contenant requiert
peu de travaux, I'économie résultant du réemploi de la matiére ne doit pas étre attendue comme
affectant directement le budget d'une opération ; il s'agit davantage d’une économie indirecte qui
se mesure en termes d'écologie et de qualité urbaine, de maintien d’une activité dans le secteur
du batiment, voire de communication par la valorisation de I'image du projet. Cette énergie n'est
d’ailleurs pas seulement intrinseque a I'édifice ; elle réside aussi dans sa localisation et son histoire,
voire dans I'esprit qui émane des lieux.

La présence des nouveaux promoteurs est donc en corrélation avec la nature de I'éco-
nomie d'un territoire donné et les opportunités d’opérations potentiellement rentables (autre-
ment dit, des structures saines et facilement utilisables). C'est pourquoi ce sont les pays les plus
libéraux, oll 'initiative privée est largement encouragée, Royaume-Uni et Etats-Unis en particu-
lier, qui ont fourni les premiers exemples de promotion a partir du patrimoine industriel. Ces archi-
tectures sont redécouvertes et réhabilitées au sens premier, apportant un «plus» commercial
di a un effet de mode.

Bris-colleurs

Les bris-colleurs forment une troisiéme catégorie d’acteurs. Le talent propre des brico-
leurs a bien été mis en évidence par Claude Lévi-Strauss®. Ce sont des acteurs a priori indivi-
duels agissant par principe en marge des institutions. Pour eux, la régle est de toujours s'arranger
avec les moyens du bord. S'ils sont constitués en groupe, celui-ci se situe dans une démarche
alternative, voire contestataire de I'économie et de I'idéologie dominantes. lls sont en un sens
les «recycleurs » extrémes... et originels. Etant amateur, le bricoleur est passionné et astucieux.
Sa pratique, a premiére vue non valorisante, a cependant par le passé produit des chefs-d’ceuvre

8 «Sil'on comprend que le patrimoine est une énergie fossile
qui accumule la force du temps et qu'il s’agit de recycler, alors
se produira une inversion des valeurs, et tout ce capital dormant
liberera son énergie. » Rigaud, Jacques, op. cit.

9 Cf. Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962,
p.26-33.
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Meétal 57, Boulogne-
Billancourt (Hauts-de-
Seine) : Jakob + MacFarlane,
2001-2004

Usine de montage Renault réalisée
en 1984 par Claude Vasconi transformée
en immeuble tertiaire avec salles dexpo-
sition, auditoriums, etc. Un second ceuvre
interne suit la structure métallique dori-
gine en en tirant parti et en la révélant.
Une nouvelle unité a été créée par ce jeu
de parallélisme.

< Une derniere métamorphose menée

¢ par larchitecte Dominique Perrault sest

. achevée en 2023.
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Mémorial du Camp

de Rivesaltes (Pyrénées-
Orientales) : Rudy Ricciotti,
2005-2015

L'introduction d'un objet unique,
distinct et minimaliste de 230 m de long
révele un site aride de 42 ha ponctué

de baraques laissées en I'état. L'unité
obtenue par cet objet singulier et respec-
tueux des volumes des baraques mili-
taires ordonnées selon une logique
sérielle est dans une relation entiere
avec lexistant et fortement imprégnée
de Tesprit du lieu.

L’INACHEVE

Musée historique

de Ningbo, Chine : Wang
Shu et Lu Wenyu (Amateur
Architecture Studio), 2008

Lécriture est contemporaine, les maté-
riaux sont traditionnels et apportent une
qualité de lecture diachronique ; son
épaisseur et sa surface présentent un récit
palimpseste aléatoire. Il sagit d'une
nouvelle unité créée a partir de fragments
anciens.

Fondation Jérome Seydoux-
Pathé, Paris 13° : Renzo
Piano, 2006-2014

Enchassé dans un ilot haussmannien

a larriere d'une facade sculptée par Rodin
en 1869, l'objet a I'apparence d'une grosse
chenille, unitaire dans son épiderme

et subtile dans ses détails. Cette forme
est entierement générée par les regles

de prospect et de gabarit. En débordant

a la facon d'un édredon ou d'une biére
mousseuse, elle révele la rigueur et le
rythme du tissu parisien qui lenserre.
L'unité est distincte mais fortement
imprégnée de lesprit du lieu.
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Poste du Louvre, Paris 1 :
Dominique Perrault,
2012-2018

L'édifice réalisé par Julien Guadet de 1880
4 1888 est une «usine postale» en struc-
ture métallique, habillée de pierre pour

la rendre compatible avec le tissu hauss-
mannien, selon la méme démarche

qui guidera Victor Laloux pour la gare
d'Orsay dix ans plus tard. Dominique
Perrault a pris le parti de révéler ces
structures pour que ce batiment-ilot,
rendu perméable, accueille un programme
mélant commerces, services publics, hotel
et bureaux. Il s'agit bien d'une nouvelle
unité esthétique obtenue a partir d'une
transformation morphologique dans

une relation dialectique avec l'ossature

de Guadet.
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Palais de Tokyo, Paris 16° :
Anne Lacaton et Jean-
Philippe Vassal, 1999-2002

Construit pour 'Exposition internatio-
nale de 1937 par Jean-Claude Dondel,
André Aubert, Paul Viard et Marcel
Dastugue, le palais de Tokyo est un édifice
dont les qualités urbaines de composi-
tion furent retrouvées dans les années
quatre-vingt a la faveur du mouvement
post-moderne et de I'intérét manifesté
pour l'architecture rationaliste italienne :
grand portique ménageant une large
ouverture vers la Seine entre deux corps
de batiment opaques ; utilisation ingé-
nieuse du relief, dans la tradition des
projets décole sur la villa Laurentine
décrite par Pline le Jeune ; parements
lisses de pierre calcaire blanche. Dans

ce projet, qui porte sur le corps ouest,
Lacaton et Vassal ont choisi de faire fi de
ces qualités. Ce parti pris de déshabillage
«trash » pour mettre a nu des structures
de béton d'aspect médiocre, qui étaient
destinées a étre dissimulées, et dexpres-
sion contemporaine brutaliste des lots
techniques nest sauvé que par la grande
qualité des proportions dorigine, qui
permettent d'y trouver quelque évocation
de prison piranésienne. Un moyen écono-
mique de détourner le style Art déco dans
une mode contemporaine en le privant
de ses décors. Il sagit d'un «retravail »
sur Ioeuvre existante au moyen d'une
antirestauration.

L’INACHEVE

Couvent des Récollets,
Paris 10°¢ : Karine Chartier
et Thomas Corbasson,
2003-2004

Le batiment de I'ancien couvent

de Récollets, inscrit au titre des
Monuments historiques depuis 1974,
abrite le Conseil régional de I'Ordre

des architectes d'lle-de-France (le
CROAIF) et la Maison de l'architecture
d'lle-de-France. Les parois du bati-

ment sont restées en l'état. En contre-
point, un second ceuvre minimaliste

et sophistiqué révele l'esprit du lieu.

Si ce projet joue de la poétique des ruines,
la pauvreté des prestations affirme plus
un souci de «bonne dépense» quun parti
de détournement ludique. Une nouvelle
unité en résulte, obtenue au moyen
d'interventions par grands a-plats.

Halle Freyssinet, Paris 13° :
Jean-Michel Wilmotte, 2017

L'ancienne Halle des messageries,
construite par 'ingénieur Eugene
Freyssinet en votites minces de béton
vibré de 7 cm dans les années 1920, a été
inscrite aux Monuments historiques

en 2012 grace a la mobilisation d'asso-
ciations et malgré la demande de désins-
cription du maire de Paris. Auparavant,
le projet d'y installer le Tribunal

de grande instance de Paris en la démo-
lissant partiellement avait été aban-
donné. Ceest finalement une opération
privée de type « nouveau promoteur »
qui a permis de réutiliser intégralement
la halle depuis 2017. Xavier Niel, a 'ori-
gine de la création de la Station F (le plus
grand incubateur dentreprises au monde),
a fait appel a Jean-Michel Wilmotte, dont
I'aménagement a préservé les struc-
tures restaurées en occupant sobrement
l'espace et en tirant parti de la lumiere
naturelle.

87 LE JEU DES METAMORPHOSES EN ARCHITECTURE



Reconv,ertir :
une cle pour
la ville durable

Forme urbaine
et « poussiere confuse »

«La forme d’une ville change plus vite, on le sait, que le cceur d’un mortel. [...] Saisie
qu’elle est [...] par le vertige de la métamorphose [...], il arrive aussi [...] que, ce cceur, elle
I'ait changé a sa maniére, rien qu'en le soumettant tout neuf encore a son climat et a son
paysage, en imposant a ses perspectives intimes comme a ses songeries le canevas de ses rues,
de ses boulevards et de ses parcs», écrit Julien Gracq™. Plus globalement, pour reprendre les
mots de Bernardo Secchi, «le monde contemporain [...] apparait confus a beaucoup d’entre
nous, dominé par le chaos, dépourvu de formes [et] la ville contemporaine apparait au plus
grand nombre comme un amalgame confus de fragments hétérogénes 2. » Surtout, nous obser-
vons une forte disparité des cultures et des sensibilités au regard de la ville, bien que progresse
la conscience de ses dysfonctionnements.

Cependant, puisque la ville contemporaine est le siege de changements continus, que
tout devient patrimoine et qu'il y a un impératif a recycler, I'approche de la reconversion peut
étre appréhendée a plus grande échelle que celle du batiment. Car il ne s’agit plus seulement
de recycler tel ou tel édifice, mais de recycler la ville en tant qu’ceuvre, voire, au-dela, le paysage,
le territoire qui en ont subi I'influence. C'est donc cet objet qui retient notre intérét et pour
lequel nous sommes amenés a proposer des réponses. Si I'urbanisme de zonage a vécu d'un
point de vue conceptuel, il faut constater qu’aucune doctrine explicite ne I'a détroné en dépit
des tentatives les plus récentes des urbanistes. Tout consensus est aujourd’hui impossible
a trouver, justement en raison de la démarche d'autorité qui fut celle du Mouvement moderne
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et qui, d’avance, disqualifie toute nouvelle prise de position qui prétendrait a une nouvelle vérité
universelle. Cependant, alors que le XXI® siecle confirme la suprématie de la civilisation urbaine,
une profonde mutation, nécessaire et déja parfois en cours, se manifeste.

En mettant en évidence les correspondances entre reconversion architecturale
et renouvellement urbain, ce chapitre pourra, je I'espere, contribuer a soutenir la prise
de conscience de 'urgence de cette mutation.

«La ville modélisée par la Charte d’Athénes est en réalité une antiville, une abstrac-
tion a vocation universelle privée de toute dimension culturelle, symbolique et politique. [...]
Ce modele [...] entérine la disparition de la notion d'espace public et la coupure entre urba-
nisme et architecture ®», analyse Bernard Huet. Les réglements appliqués pour lui rester fidéles
ont ainsi cherché & «rendre opérationnels des concepts vagues “» tels ceux de loisir, d’espace
vert et des bons sentiments que I'on peut rappeler en citant Jean Giraudoux : « Toute restriction
apportée dans |'attribution au citoyen de ses droits urbains et de leur bénéfice détermine un état
d’inégalité qui tend [...] & désagréger le corps du pays et a en ruiner les fonctions générales”. »
Sont justement ciblées dans ce texte, vu a posteriori comme une caricature de I'annonce poli-
tique, les carences qui seront dénoncées dans le simulacre de production urbaine que la Charte
d’Athénes a elle-méme engendré.

Mais avant la Charte d’Athénes et son zonage dévastateur, d'autres doctrines s'étaient
exprimées — Camillo Sitte, Gustavo Giovannoni —, d'autres projets urbains globaux avaient été
mis en ceuvre — le Paris d’'Haussmann, la Barcelone de Cerda, le Ring de Vienne —, tandis que,
dans la continuité des theses de Charles Fourier et de Pierre-Joseph Proudhon, la ville s'était
rapprochée de la campagne jusqu'a I'apparition des cités-jardins.

Les cités-jardins d'lle-de-France instaurées par Henri Sellier, comme d’autres
en France, en Belgique ou au Royaume-Uni, incarnaient une forme urbaine pré-moderne
sans toutefois abandonner la primauté du tracé des espaces publics sur la construction
des formes baties. Méme avec le Néerlandais Hendrik Petrus Berlage ou avec Tony Garnier,
les formes nouvelles de la ville restaient fideles a ses principes constitutifs. Elles conser-
vaient un équilibre entre morphologie et variations typologiques. Cet équilibre fut rompu dés
I'instant ol I'espace public se dilua en «espace vert » et oll la rue ne fut plus I'unique support
de I'aménagement urbain.

Sans prétendre présenter une nouvelle thése urbanistique, nous souhaitons confronter
les théories et les faits urbains qu'elles ont souvent encouragés, puis rendre compte de nouvelles
pensées prenant en compte la réalité de I'extension urbaine et la nécessité de concevoir la ville
avant tout comme objet métamorphique et sujet constant de reconversion. Quelques exemples
illustreront ce propos avant que nous nous interrogions sur la ville de demain.

1 Gracq, Julien, La Forme d'une ville, Paris, Editions Corti, 1985,
1

p.L
2 Secchi, Bernardo, Premiére lecon d’urbanisme [2000], trad.
Patrizia Ingallina, Marseille, Parenthéses, coll. « Eupalinos », 2006,
p- 68-69.

Huet, Bernard, « Le hasard et la nécessité sont la loi du projet
urbain » (entretien), in Edelmann, Frédéric (dir.), Créer la ville,
Paroles d’architectes, Paris, Le Monde/La Tour-d’Aigues, Editions
de I'Aube, 2003, p.98.

“ Secchi, Bernardo, op.cit., p.76.
> Giraudoux, Jean, « Discours liminaire », La Charte d’Athénes,
Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 15.
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La ville : fantasmes
et theories contradictoires

La ville a fait I'objet d’analyses, de réflexions critiques appartenant soit au courant
progressiste — voire utopiste —, qui a accompagné I'expansion de la société industrielle, soit
au courant culturaliste. Ce dernier s'est montré critique face aux développements d'emprises
urbaines trés vite devenues incontrélables — contre lesquels se sont élevés aussi hien Victor
Hugo que John Ruskin puis Lewis Mumford ; des lieux d'ol sont absents I'«habiter» au sens
heideggérien du mot et la préoccupation des perceptions et sensations individuelles dont Kevin
Lynch a démontré I'importance ©. On constate que les faits leur ont donné raison, car le phéno-
mene de dilution percu dés I'aube du XIX® siecle n’a fait que s’amplifier, sans que |'urbanisme
rationaliste et progressiste n’en ait permis la maitrise. On pourrait méme se demander s'il ne I'a
pas favorisé au nom d’'une pseudo-scientificité et d'un idéalisme bien éloignés de la réalité
du phénomene urbain, toujours posé, tel que le souligne Francoise Choay, « comme une chose,
un objet reproductible », au lieu d'étre percu comme «un ordre organique, susceptible d’intégrer
les apports successifs de I'histoire et de tenir compte des particularités du site” ». Les problémes
urbains doivent étre considérés comme «toujours nouveaux, radicalement nouveaux, et pas
seulement récurrents®», et la ville ancienne peut constituer une banque d’idées pour les
résoudre. On peut, en chaque ville du passé, voir «un immense réservoir d'idées», explique
Bernardo Secchi®.

Les villes qui, jusqu’au milieu du XIX® siécle, se transformaient lentement, par couches
successives, en pelures d’oignon, suivant, le plus souvent, les délimitations naturelles ou les
enceintes anciennement érigées, ont connu un développement accéléré en rapport avec celui
du chemin de fer et du réseau routier, jusqu'a étre cernées, depuis les années soixante, par des
extensions anarchiques et informes.

Les villes les plus importantes, desservies par voie aérienne, sont devenues des villes-
monde dont I'emprise s’étend sur un territoire tellement vaste que les centres en sont de plus
en plus déconnectés.

Au vu de I'évolution des sociétés humaines, cette croissance semble impossible
a contrecarrer : 75% de la population mondiale sera urbaine a I'horizon 2050, et des mouve-
ments de population toujours plus massifs et imprévisibles s'effectuent d’ores et déja en direc-
tion de métropoles comptant plusieurs millions d’habitants. Face a I'absence de modele alternatif
au mode de vie consumériste, le pouvoir d’attraction des villes a peu de chances de s’atténuer.

La «ville émergente» devient cette nébuleuse diffuse a I'échelle de la planéte,
ce réseau de lignes et de nceuds, laissant en déshérence des pans entiers de territoires.
L'équilibre entre I'attractivité des grandes villes et celle des petites villes, ou entre les métropoles
et les campagnes est-il donc si impossible a réaliser ? Le mode de vie urbain, désiré et idéalisé,
est-il transposable aux zones rurales sans que celles-ci ne prennent la forme de banlieues

¢ Lynch, Kevin, L'Image de la cité [1960], trad. Marie-Francoise
Vénard et Jean-Louis Vénard, Paris, Dunod, 1989.

7 Choay, Frangoise, L'Urbanisme, Utopies et réalités, Paris, Seuil,
1965, p. 25 et 23,

8 Chalas, Yves, L’Invention de /a ville, Paris, Anthropos,

coll. «Villes », 2003, introduction, p. 2.
9 Secchi, Bernardo, op.cit., p.121.
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illimitées ? Et si oui, comment ? En réutilisant peut-étre au mieux les structures existantes plutét
qu’en les laissant tomber en ruine, aggravant ainsi le recouvrement des périphéries de la « pous-
siere confuse » qu'évoque Julien Gracq.

La ville est, de toute évidence, un lieu culturel complexe qui, pour s'épanouir, nécessite
synthése, créativité et temps, et ol les architectes ont souvent brillé par un excés de simplisme.
L’architecture de la ville appelle a la solidarité des choses. Dans une ville, chaque élément contri-
bue a former un ensemble, car la santé de la ville, tout comme celle du corps, «est donnée par
I"absence de conflits internes *® ». «L'architecture ne peut pas se penser en tant qu’objet soli-
taire, c’est un systéme de dialogue '* », souligne par ailleurs Henri Gaudin ; ce qu'Yves Lion a dit
en d'autres mots : «Ce qui se passe entre les choses est [...] plus déterminant que les choses
elles-mémes 2. »

Paradoxalement, la ville fonctionnaliste, manifestement invivable, ne «fonctionne »
pas. Cependant, si nous sommes aujourd’hui arrivés au bout du modele « fordo-keynésio-corbu-
séen ™ » de «dichotomie sublimée *», la fonction urbaine est donc bien contrainte de rejoindre
la forme de la ville.

Urbanisme et architecture

Vécue quotidiennement et finalement mal connue, la ville résiste a I'analyse
et personne ne parvient a en proposer une synthése raisonnée. Elle suscite des théories contra-
dictoires et I'urbanisme, discipline fortement dominée par les théses progressistes et le désir
d'utopie, a produit, a quelques rares exceptions, des formes urbaines non désirées, subies
et décriées par ses habitants. Les deux niveaux d'écriture de la ville, unitaire et fragmentaire,
sont devenus difficiles a concilier *°.

Il ne s'agit ici ni d’ajouter une théorie de plus, ni de proposer un quelconque reméde
miracle. Et bien que ce n’ait été I'avis ni de I'architecte de la Renaissance Bramante ni de celui
du Corbusier, nous avons la certitude que I'urbanisme dépasse largement la compétence du seul
architecte.

L'urbanisme peut-il se déduire de I'architecture ? La réponse est non. Peut-il cepen-
dant se passer de I'architecture ? Nous dirons: non plus. Il faut définitivement réfuter I'assertion
de Bramante selon laquelle tout bon architecte est un bon concepteur de ville*®. On en a juste-
ment l'illustration flagrante avec Le Corbusier — que I'on peut considérer comme I'un des meil-
leurs architectes mais aussi comme I'un des pires urbanistes !

10 Ipid., p.32.

1 Gaudin, Henri, « Le vif de la ville » (entretien), in Edelmann,
Frédéric (dir.), op.cit., p.74.

12 1 jon, Yves, «L'architecture moderne, c'est d’abord et surtout
une pratique sociale » (entretien), in Edelmann, Frédéric (dir.),
op.cit., p.135.

13 Ascher, Francois, Métapolis, ou I’Avenir des villes, Paris, Odile
Jacob, 1995, p. 86.

14 Abram, Joseph, Patrimoine architectural et production contem-
poraine, t. 1: Modernité et postmodernité, La question de I'héritage,
Villers-les-Nancy, Ensa Nancy/CEMPA, 1981, p. 57-63.

15 Secchi, Bernardo, op.cit., p.58.

16 |'optique de Bramante était celle d’un architecte maitre de la
composition, qui était en mesure de dessiner la cité idéale. C'est
ainsi, par exemple, qu'il compose les jardins du Belvédére pour

le pape Jules I1: I'architecture y perd son autonomie d’objet

au profit d’une représentation scénique favorisant I'espace décou-
vert, et elle y dessine la ville au moyen de cours, de galeries, d’esca-
liers et d’exedres.
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Lexique critique
de la métamorphose
architecturale

A

Accompagnement:
L'architecture d'accompagnement sait se faire oublier, pour mettre en valeur une archi-
tecture majeure... ou mineure. Mais est-elle un acte de création ?

Adaptation:
On passe sa vie a sadapter a la réalité des choses. Un édifice aussi. Il s'adapte a une
réalité en évolution constante.

Anastylose :
Les constructions de pierre taillée sont un réve pour les amateurs d'anastylose,
technique qui consiste a reconstruire a partir des éléments dorigine ce qui a été détruit,
a la maniére d'un puzzle. Autant dire que la pulvérisation comme mode de destruction
ou le coulage du béton comme mode de construction ne se prétent pas idéalement
a l'anastylose.

Authenticité :

L'authenticité est une valeur morale qui sapparente a la sincérité. Elle soppose

au mensonge, a la falsification. Elle peut, a I'instar de la pureté, devenir obsessionnelle
(voir la valeur d'authenticité chez Heidegger et sa critique par Adorno). On peut
privilégier l'authenticité de la matiére ou celle de la forme. John Ruskin était un fervent
défenseur de l'authenticité de la matiére, et nombreux sont ceux qui préférent constater
l'usure du temps sur les ceuvres humaines qu'un lifting trop parfait qui ment sur leur
age. Pour Eugene Viollet-le-Duc, au contraire, tout objet érodé ou atteint par le temps
était motif a élaboration, voire a spéculation intellectuelle poussées éventuellement
jusqua la «restitution d'un état qui n'avait jamais existé ». Son exemple de restitution
de la chalne du Mont-Blanc est bien connu. Dans les cas de reconversion du bati,

le rapport entre une matiére ancienne et les matiéres contemporaines crée une tension
qui fait la valeur du projet dans son détail.
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B

Bricolage:
Le «bricolage » met demblée le projet de reconversion au cceur de l'exigence sociale
de «développement durable». Ce sont toujours les mémes fins qui sont appelées
a servir de moyens et inversement, mettant l'entropie au cceur de l'activité humaine.
Les ressources sont 13, brutes ou déja élaborées. 11 suffit de les redistribuer. Le bricolage
rejoint le recyclage [voir ce mot] comme pratique ancestrale dont les murs et charpentes
de nos villes portent un vibrant témoignage.

c

Capacité spatiale:
Moment essentiel du diagnostic d'un édifice dans le cas d'un projet de reconversion :
inventorier les espaces, leur structure, leurs proportions, leur distribution, leurs décors,
leur lumieére, distinguer les parois selon leur degré d’élaboration.

Citation:
Comme au cours d'une conversation, la citation en architecture permet de suggérer
que l'on détient un certain savoir. Sous peine de cuistrerie, il faut donc la manier avec
délicatesse. Toutefois, I'histoire de l'architecture nous délivre quelques bonnes solutions.
La citation peut donc devenir une forme de réutilisation lorsquelle se présente par
exemple comme la transcription d'une composition d’Andrea Palladio, de Claude-
Nicolas Ledoux ou de Leon Battista Alberti, d'un jeu de proportions de Le Corbusier,
ou de disposition de Tony Garnier...
La citation n'est pas un pastiche. Elle prend place dans un projet plus global qui lui
donne sens.
Dans le cas du musée d'Orsay, pour la composition du cours, nous avions conscience
de faire la citation du projet de la bibliotheque royale d'Etienne-Louis Boullée.

Comportement:
Par I'importance qu'y acquiert la syntaxe, parce que cest elle qui joint ou lie les archi-
tectures et leur vocabulaire, le comportement, qui en constitue la chair, devient
le cceur du projet de reconversion. Perception visuelle, proximité ou éloignement,
dedans, dehors, sont constitutifs du projet de Belleville. Mais cette lecon est applicable
a dautres types de projet.

Consolidée (ville):
La ville consolidée nest quune partie de la ville. Cest celle que I'histoire a suffisamment
agrégée pour la constituer en objet identifiable. Elle se distingue ainsi de la ville
intermédiaire et de la ville diffuse.

Contemporanéité (valeur de):
La capacité d'un objet a étre du temps présent. Un édifice ancien a une valeur
de contemporanéité lorsqu'il peut toujours étre employé. La gare du Nord, de Jacques
Hittorff, a une valeur de contemporanéité. Elle accueille les TGV sans avoir subi
de transformations majeures. La gare d'Orsay avait perdu cette valeur. Elle ne pouvait
la reconquérir quau prix de sa reconversion.

Contrainte:

La contrainte est le principal « carburant» de la conception.

Le «cahier des charges» est le répertoire des contraintes qui sappliquent au projet.
Mais il y a des contraintes qu'un édifice existant nest pas en mesure de subir. Clest
a l'auteur du projet de savoir les refuser.

188 L'INACHEVE

Contraste:
Le contraste est un choix «rhétorique» ; il se formule toujours par rapport a un «autre».
Blanc sur noir, lisse sur rugueux, verre sur pierre... Souvent utilisé comme solution
dans le dessin d'un projet de transformation pour rendre lisible la contemporanéité
de l'intervention, il peut savérer « grossier » s'il nest pas nuancé. Le contraste est
présent de maniére plus ou moins affirmée dans la plupart des projets abordés dans cet
ouvrage. Un contraste réussi implique un travail en proportion avec les détails existants
et de la finesse dans lexécution.

D

Démonstratif :
L'architecture démonstrative « en fait trop », souvent naivement, schématiquement et au
détriment d'autre chose. Trop souvent, l'architecture est démonstrative par absence
de contenu.

Détournement:
Un détournement est une réutilisation a intention ironique. Souvent peu charitable
et peu respectueux de €édifice, le détournement sert de faire-valoir a un style personnel,
parfois sous un prétexte économique. Le style grunge exprimé aujourd’hui dans les
transformations du palais de Tokyo permet de ranger cette réalisation dans la catégorie
des détournements. Le projet que nous avions proposé pour cet édifice serait plutot
a classer dans la catégorie des réinterprétations [voir ce mot].

Dialectique:
La dialectique est le dialogue constitué en systéme. Dans nos projets de reconversion,
nous avons considéré la dialectique comme ferment essentiel. Dialectique forme/
fonction, dialectique architecture existante/architecture nouvelle. Depuis Hegel, on sait
que la dialectique permet de casser les briques. Ce que nous avons fait avec attention
a La Piscine de Roubaix.

Dialogue:
Le dialogue est a la base de la dialectique. Il nait du souci de comprendre
un interlocuteur qui a créé une ceuvre et de lui présenter des arguments justifiant
sa transformation.

E

Echange:
La reconversion est loccasion d'un échange entre un édifice et la société dans laquelle
il s'inscrit. Il offre des capacités d'usage parfois insoupgonnées, la société décide de sa
sauvegarde, cest un bon «deal ».

Econologie:
Association de deux vertus : commodité et durabilité.

Ecosthénologie :
Association de trois vertus : commodité, durabilité et beauté.

Esprit du lieu:
Depuis le poete Alexander Pope, il n'y a pas de projet sans consulter «lesprit du lieu».
Cette notion fait appel a la sensibilité de l'auteur architecte. Elle fut principalement
mise en ceuvre par les architectes anglais amateurs de pittoresque. Elle englobe
tout ce que l'on ressent lorsquon est présent sur un site, que celui-ci soit construit
et implique une transformation architecturale, ou quil soit vierge de tout bati mais
cependant percu comme paysage.
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Typologie :
«Le type est un modele idéal défini par un ensemble de traits.» (Larousse)
La typologie architecturale analyse, classe et élabore des types dédifices. Le repérage
des types, quil s'agisse d’architecture monumentale ou darchitecture vernaculaire,
permet dopérer leur classification et desquisser I'histoire de leur évolution. Le projet
architectural peut avoir une ambition typologique : celle de créer un type idéal a partir
d'un projet donné.

U
Utopie:

Quelle est aujourd'hui la fonction de 'utopie, « modéle de société idéale » et fort
stimulant pour I'imagination ? En architecture, rien a priori ne semble plus contraire

a I'utopie que la transformation progressive des choses. Pourtant, de nouvelles utopies
sociales peuvent naitre du réemploi.

Comment investir lexistant d'un contenu imaginaire utopique, cela reste bien une
ambition du projet, ou1 quiil se situe... sinon, il n'est plus nécessaire de faire de projet.
Notre principal écueil serait de renoncer a I'utopie au nom du principe de réalité.

v

Vérité (contenu de):
Le contenu de vérité est le secret de I'ceuvre. La clé pour l'atteindre peut changer avec
le temps.

y4

Zoning:
Cette application du fonctionnalisme a l'aménagement urbain a été a mon sens
un blanc-seing pour la désintégration de la ville. Comment a-t-on pu rendre
artificiellement simple ce qui nécessitait la complexité pour fonctionner ? Un peu
comme si l'on voulait dissocier et juxtaposer nos organes en faisant fi de la notion
de systéme...
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