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LETTRE DE ROBERT LOUIS STEVENSON
A SIDNEY COLVIN.

(608 Bush Street, San Francisco, le 10 janvier 1880)

Mon cher Colvin,

Ceci est une lettre circulaire pour tout vous dire de mon état.

Entre huit et neuf heures et demie du matin, on peut s’attendre
a tout instant a voir sortir certain gentleman élancé du 608, Bush
Street [1]. Il porte un ulster boutonné jusqu’en haut, dans la poche
duquel il a fourré quelque volume, et descend Powell Street [2] d’un
pas décidé. Ce gentleman n’est autre que R.L.S. Le volume ? II traite
d’un Benjamin Franklin sur lequel ledit R.L.S. se propose d’écrire
un de ses charmants essais.

Notre homme descend donc Powell, traverse Market [3] et,
dans la Sixiéme [4], fond sur une certaine succursale du trés célébre
Café de la Rue des Pins, rien de moins. Et je crois bien qu’il serait
capable d’investir la maison mére elle-méme, s’il savait seulement
ou elle se trouve. Il s’installe donc a une table recouverte d’une
toile cirée. Tout aussitot, un domestique d’ascendance hollandaise,
et cette ascendance ne remonte pas a bien loin, lui dépose sous le nez
une tasse de café, un petit pain et un carré de beurre, tout cela, pour
citer Sa divinité, de fort bonne qualité. Il y a peu, R.L.S. trouvait
la quantité de beurre insuffisante. Mais il a depuis appris I’art d’étre
exactement parcimonieux et donc : beurre et petit pain expirent
maintenant au méme moment. Pour cette petite réfection il débourse
la somme de dix cents, soit cing pence sterling.

Une demi-heure plus tard, les habitants de Bush Street peuvent
observer le méme gentleman élancé en train de s’armer, tel George
Washington, d’une hachette... et de se mettre a casser du petit bois,
puis a émietter du charbon pour son feu. De cette tache il s’acquitte
quasiment en public sur I’appui de sa fenétre. Ne pas s’en aller
attribuer le fait a quelque passion de la publicité qu’il aurait, méme si,
effectivement, il se flatte de ses prouesses a la hachette (qu’il s'obstine
d’ailleurs a qualifier de hache) et chaque jour davantage s’étonne de ce
que ses doigts soient toujours la. La raison de I’affaire, la voici : son

appui de fenétre est une poutre maitresse des plus solides —y aller
de semblables coups dans d’autres régions de sa chambre aurait pour
résultat d’expédier la totalité du taudis tout droit en enfer. [...]

Sa réapparition en public s’effectue au restaurant d’un certain
Donadieu, dans Bush Street, entre les rues Dupont [5] et Kearny
[6], ou l'on peut se payer un repas copieux, une demi-bouteille
de vin, un café et un cognac moyennant la somme de quatre bits, soit
cinquante cents. Le vin lui est servi dans une bouteille entiére, et il est
étrange et pénible de voir avec quelle rapacité le gentleman en question
tente de boire jusqu’a la derniére goutte ce liquide qui lui est alloué
et, plus encore, le soin tout scrupuleux qu’il met a ne point en avaler
une goutte de trop. Le phénomeéne s’explique en partie par le fait que
dépasser la limite, boum ! lui cotiterait dix pence de plus.

Il est alors toujours armé d’un livre mais, et ses amis les plus
chers l’apprendront avec peine, on dirait bien qu’il a pour I’heure
renoncé aux études nettement plus sérieuses auxquelles il se livrait
pendant la matinée. La derniére fois qu'on 'observa, il s’était en effet
absorbé, et avec un plaisir fort visible, dans la lecture des exploits que
feu le vicomte Ponson du Terrail préta jadis a un certain Rocambole.
Cette ceuvre, a l'origine de dimensions prodigieuses, avait été tailladée
par ses soins en petits cahiers d’épaisseurs diverses, pour la seule
commodité du transport.

Aprés quoi, la créature déambule. Ot va-t-elle ? On ne saurait
avoir aucune certitude a ce sujet. Mais, sur le coup de quatre heures
et demie, invariablement, de la lumiére luit aux fenétres du 608, Bush
Street et parfois, on la peut a nouveau découvrir plongée dans les rites
mystérieux qui l'occupaient déja le matin. Aux environs de six heures,
elle s’en retourne a sa succursale et 1a, une fois de plus, se souille les
mains pour la contre-valeur de cinq pence de café et de petit pain. [...]

Toujours bien amicalement a vous,

R.L.S.

—  August Chevalier, The «Chevalier» Commercial,
Pictorial and Tourist Map of San Francisco, 1915,
71x61 cm, 1:24000, détail.
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«VOUS ETES ICI»»

Mappa Insulae avait souligné qu’aucune ile n’est abso-
lument isolée : I’archipel et le réseau primaient sur les éloigne-
ments physiques apparents '. Mappa Urbis montre a quel point
connexions et flux urbains, si difficiles a représenter sur les plans,
sont la raison d’étre des concentrations urbaines. A 'intérieur
de chaque ville se rejoue la répartition en quartiers, la hiérarchie,
les distances et les transports imposés, la distribution du haut et
du bas, séparés par ce que les Anglo-Saxons appellent criiment
«la ligne rouge », 'opération de redlining. Tous les espaces ne
sont pas égaux devant les cartes, et les villes figurent sans aucun
doute parmi les réalités privilégiées : c’est ce qui rend leurs plans
contestables. .. et tellement attirants !

La concentration hétérogéne entraine la complexité,
soumise a une tension plus ou moins réussie entre organisation
et prolifération. Le spectre du labyrinthe guette n’importe quelle
ville, fit-elle la plus géométrique et rationnelle du monde. Apres
tant de vaines définitions dprement discutées sur la distinction
entre ville, bourg et village, on pourrait tenter cette remarque
de bon sens : alors qu'on s’égare rarement dans le village, on se
perd bien souvent dans le désert, dans le brouillard, la nuit, en

' Voir : Collectif Stevenson, Mappa Insulae, Marseille,
Parenthéses, 2019.

forét... et en ville. La désorientation des usagers semble méme
croitre en rapport avec la taille, la densité et la complexité du
bati urbain.

Ville-labyrinthe, donc. Qu’il s’agisse de la médina,
du noyau médiéval aux voies sinueuses, du damier avec ses
arteres similaires rythmées de rues paralleles entre elles, toutes
sécretent angoisse et plaisir de I’égarement. Grandeur de la
flanerie congue par Poe et Baudelaire, réactivée par Walter
Benjamin et Guy Debord — flanerie qui ne saurait étre que
profondément urbaine.

Tandis que le flaneur se dirige a travers les obstacles avec
grace et désinvolture, certaines villes égarent involontairement
par leur chaos, leur réseau ténu de voies imbriquées, a la fagon
de Venise qui semble congue pour perdre et se perdre. Pour se
prémunir contre I’égarement, la mythologie grecque proposait
le fil d’Ariane ; les sociétés modernes ont inventé, depuis une
date que I’on ignore, le pictogramme « Vous étes ici » apposé sur
un plan lui-méme exhibé dans I’espace public.

Parmi bien d’autres fonctions, le plan urbain est en effet
destiné a faciliter les déplacements des usagers de la ville. Pour
cela, il a été nécessaire de dépasser le stade du secret militaire,
politique ou économique, et parvenir aI’étape de la carte publiée,

c’est-a-dire rendue publique. Affichée aux yeux de tous, et en v
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particulier des visiteurs peu familiers des environs, la carte doit
encore, pour aider a l'orientation, comporter la fameuse pastille
«Vous étes ici» [voir Ninotchka, 82]. La surface doit élire
un point, le plan bidimensionnel se resserrer sur le pictogramme
d’un lieu bien précis : celui que désignera le doigt du visiteur
perdu. Si l'usager du téléphone portable se trouve toujours au
centre de son monde comme de son écran, le visiteur urbain, lui,
a vite fait de se retrouver en marge, voire hors du périmeétre du
plan. La carte lui permet alors de découvrir une vision synop-
tique (la forme de la ville) avec la localisation fine de son propre
corps égaré.

Désormais, les cartes sont a ce point répandues, dans
les transports, dans les rues, dans nos poches, que nous avons
peine a réaliser en quoi consistait un monde pré-cartographique.
De nombreux romanciers du x1x° siecle ont dailleurs évoqué
I’émotion naissante de cette adéquation presque magique entre
la ville et sa carte. Jules Verne rapporte ainsi, dans Mathias
Sandorf, I'expérience de la découverte de la ville de Trieste
depuis le sommet de la cathédrale. Et, 6 surprise, c’est la ville
qui ressemble effectivement a sa carte plutot que I’inverse :

« Cette tour domine le plateau de la colline du Karst, et

la ville se développe au-dessous comme une carte en relief.
De ce point élevé, on apercoit facilement tout le quadrillé
des toits de ses maisons, depuis les premieéres pentes du

talus jusqu'au littoral du golfe. »

Inutile de dévider une pelote de fil pour sortir du laby-
rinthe : c’est désormais le plan qui, mieux qu’Ariane, sauve le
citadin du dédale de rues et de batiments. Peu a peu, «la carte
de la ville » S’impose, au point que, les rares fois ou l'on peut
embrasser la ville au complet, elle n’est plus gueére que la confir-

VIII mation de cette réalité cartographique devenue premiere...

La question urbaine et sa représentation cartographique
ont déja suscité bien des ouvrages, et continueront de le faire.
I ne s’agit ici ni de démontrer ni de faire le tour de la ques-
tion, comme on pourrait faire en courant le tour d’un paté de
maisons. Que de manques ! On ne trouvera ni I’Utopia urbaine
de Thomas More ni la premiére représentation a vol d’oiseau de
Venise par Jacopo de’ Barbari. Ni méme certaines cartes théma-
tiques, décisives pour I’historien, comme les plans de Londres
établis au x1x° siécle par le docteur John Snow ou le philan-
thrope Charles Booth : leurs travaux ont prouvé la vertu heuris-
tique des plans urbains, capables d’expliquer la diffusion du
choléra ou de répertorier les formes de pauvreté. Mais une telle
approche reléve plus de I’analyse approfondie que de I’évidence
graphique. Glissons sur les nombreuses villes absentes, qui
auraient pu et peut-étre di figurer dans ces pages.

Le collectif Stevenson, renouvelé pour Ioccasion, s’est
ouvert a deux artistes qui ont travaillé I'une sur les formes
graphiques de la ville, lautre sur ses mots, toponymes et
odonymes. Mais le principe de plaisir, délibérément non acadé-
mique, est resté le mot d’ordre et le critere de sélection des textes
comme des cartes.

Parmi les pépites ainsi glanées, inventions, procédés
et fantaisies graphiques priment sur la topographie de chaque
ville : les vues verticales voisinent ainsi avec des profils (ou pers-
pectives cavalieres), les grilles rigides avec des panoramas et
des visions circulaires. Comme pour I’'imagerie médicale dépis-
tant les pathologies organiques a l’aide de multiples techniques
d’investigation, nous avons joué la variété des représentations
et des échelles, mélant photo aérienne, maquette, cartographie
numérique, détails et vues générales.

A lorigine était l’origine : un point zéro, le croisement
de deux axes ou bien une ligne fermée séparant I'intérieur de

lextérieur. Les villes racontent leur histoire plus ou moins
mythologique par un rituel, un événement fondateur ou un lieu
sacré. Delphes se pensait comme « le nombril du monde », et le
plan de bien des villes a quelque chose d’ombilical. Ces récits
s'accompagnent le plus souvent du tracé d’un centre, d’axes ou
d’une enceinte. La langue frangaise recourt d’ailleurs au méme
terme «enceinte» pour désigner le ventre rond d’une femme
gravide et les limites urbaines, arrondies ou du moins fermées.

D’autres fondations urbaines recourent a une matrice
en damier, une grille parfois appelée a s’étendre au-dela de
’enceinte pour conquérir le territoire. Dans tous les cas, le plan
de la ville délimite un espace sacré intérieur qui renvoie au reste
du monde :

« Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome.
Et si par mémes noms mémes choses on nomme,
Comme du nom de Rome on se pourrait passer,

La nommant par le nom de la terre et de ['onde :
Ainsi le monde on peut sur Rome compasser,

Puisque le plan de Rome est la carte du monde. »

Joachim Du Bellay offre dans ces Regrets un bel exemple
de plan fantasmé, moins porté sur I’épisode méme de la fonda-
tion urbaine que sur la fonction de la ville et de son plan :
«Puisque le plan de Rome est la carte du monde », on pourrait
ici remplacer Rome par d’autres villes.

Bien entendu, la prééminence européenne, et méme
gréco-romaine, est ici démesurée. Les villes ont tres tot existé
en Mésopotamie, en Asie ou en Amérique centrale. Mais qu’il
est difficile de rassembler des plans de ville qui ne soient pas
d’inspiration occidentale, voire franchement coloniale ! II est
bien des réalités urbaines a travers le monde, faites de concentra-
tion de pouvoirs et de richesses, qui échappent a la cartographie

telle qu’elle a été codifiée a partir de la Renaissance européenne.
La carte ne dit pas tout, elle déforme toujours, ou recouvre la
réalité de ses silences.

Jonathan Swift a dailleurs allégrement moqué — dans
On Poetry, A Rapsody (1733) — le travers des cartographes occi-
dentaux occupés a parsemer leurs cartes africaines d’éléphants
la ou ils aimeraient tant dessiner des villes.

« Les géographes, sur les cartes d Afrique,
Comblent les blancs avec des figures de sauvages,
Et dans les coins inhabitables

Placent des éléphants a défaut de villes. »

Peindre des éléphants a défaut de placer des villes sur la
carte, voila encore un signe de la valeur accordée aux villes, a
leur existence, leur forme et leur représentation cartographique.
Les explorateurs européens se sentaient bien démunis face aux
jungles, aux déserts et aux habitats locaux, eux qui ne révaient
a rien tant qu'une ville dotée d’une enceinte et d’un bon vieux
centre historique.

Swift et Du Bellay soulignent, chacun a sa fagon,
I'importance accordée au plan de la ville, son extréme valori-
sation culturelle. Dessiner la ville n'est jamais une opération
neutre : c’est donner a voir le centre et le sommet social, le plein
et le vide, la vie et le concentré d’une culture. Méme lorsqu’un
plan ne représente que I’hypercentre urbain, il dessine aussi —en
creux — un hors-champ : territoires commandés, soumis, dépen-
dants, métropoles régionales, réseau des villes mondialisées
parfois plus présentes que les proches bourgades de banlieues
voisines.

Nous savons désormais que les villes sont mortelles.
Toute carte, qu’elle soit de marbre, en papier comme en pixels,
reste tracée sur le sable de Ihistoire : les bombes, les sieges,
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les épidémies, les catastrophes naturelles, les famines et les crises
ont fait disparaitre des réalités urbaines pluricentenaires. A qui
le tour ? Naguere définies par des événements passés — leur
mythologie de fondation —, les villes sont désormais tendues vers
I’événement a venir, destruction, catastrophe, dépeuplement...
Elles ont tellement gonflé en millions d’ames qu’on ne sait ni
les compter ni les classer — ni surtout les délimiter : Mexico 21 ?
Lagos 15 ? Mumbai 20 ? Sdo Paulo 36 ?... Comment tracer le
plan d’un labyrinthe en expansion ? Aucun « Vous étes ici» du
monde n’y suffira, et la célebre pastille devenue goutte numé-
rique symbolise I’impuissance et la perte de repéres plutét qu'un
illusoire controle sur notre place dans la ville.

Non contentes d’enfler et de se transformer, les villes
changent souvent de nom : Byzance devient tour a tour
Constantinople puis Istanbul — simple succession historique ?
On ne compte plus les noms multiples, qu’ils soient volon-
taires (Bombay cede la place a Mumbai) ou conflictuels comme
’ancienne Phocée tiraillée entre Smyrne — la grecque — et Izmir

— la turque —, Famagouste rebaptisée Gazimagusa malgré elle...

Dépeignant la capitale de sa Cacanie imaginaire, Robert
Musil affirme dans Z’Homme sans qualités qu’il ne faut accor-
der aucune importance au nom méme de la ville — et en effet,
lui-méme ne la désigne pas. Lessentiel reste a ses yeux de perce-
voir toute grande ville comme une sorte de « liquide en ébullition
dans quelque récipient fait de la substance durable des maisons,
des lois, des prescriptions et des traditions historiques ».

Si la substance méme de la ville est par définition insaisis-
sable, comment dés lors la fixer a I’aide d’un simple plan ? Il y a
quelque chose de dérisoire dans cette tentative de jeter un filet
cartographique sur les éléments matériels d’une réalité en effer-
vescence. Dessiner la carte de la ville, la « mapper », est dans son
projet méme une illusion digne de Sisyphe.

Il appartient aux poetes de dire notre douce impuissance,
a commencer par Baudelaire, le prince de la ville moderne. Dans
ses poémes en prose comme dans Les Fleurs du mal, il en cueille
la naissance, en loue la beauté pétillante, en disséque les patho-
logies a venir.

«La forme d’une ville /' Change plus vite, hélas ! que le

coeur d’un mortel. »

Faute de dessiner mappa urbis et de figer forma urbis,
Baudelaire dicte donc ce contzinuo sur lequel tant de poétes ont
brodé. André Breton développe dans Nadja le registre d’une
morphologie urbaine onirique :

« Ce n'est pas moi qui méditerai sur ce qu’1l advient de

“la forme d’une ville” [...]. Elle glisse, elle briile, elle
sombre dans le frisson des herbes folles de ses barricades,
dans le réve des rideaux de ses chambres ot un homme
et une femme continuent indifféremment de s‘aimer.

Je laisse a [’état d’ébauche ce paysage mental, dont les
limites me découragent. »

Julien Gracq reprend le poncif avec la nostalgie de celui
qui, ayant beaucoup lu, arrive trop tard :

«La forme d’une ville change plus vite, on le sait, que le
coeur d 'un mortel. »

Quelques années plus tard, en 1999, Jacques Roubaud
conjugue cette impuissance au pluriel, en un vers programma-
tique qui donnera son titre au recueil de poemes :

«La forme d’une ville change plus vite, hélas, que le
coeur des humains. »

I faut donc se contenter de bribes et de fragments :
jamais on ne pourra saisir le portrait d’une ville, ne serait-ce que

parce que, comme le rappelait Gracq, «il n’existe nulle coinci-
dence entre le plan d’une ville dont nous consultons le dépliant
et ’image mentale qui surgit en nous, a I’appel de son nom, du
sédiment déposé dans la mémoire par nos vagabondages quoti-
diens». Tout plan urbain est construit sur ce décalage, qui
sapplique aussi bien aux villes chéres a nos pas, nos villes mater-
nelles, qu’a celles que nous ne visiterons jamais, sinon sur le
papier.

C’estici que le lecteur prend le relais. Lecteur-promeneur,
appréte-toi a arpenter librement les villes de ton passé comme
de ton futur puisque «le catalogue des formes est infini :
aussi longtemps que chaque forme n’aura pas trouvé sa ville,
de nouvelles villes continueront de naitre.» (Italo Calvino,
Les Villes invisibles).

COLLECTIF STEVENSON,
OCTOBRE 2021.

01 < page d’ouverture. Barcelone, plan de situation
«Vosté esta aqui», photographie de 2014.
Collection particuliére.

« Devant ma fenétre, la ville
se condense en une image aussi magnifique
que le spectacle de la nature. [...] Située
au milieu d’un quartier d’habitation d’une
grande ville, et carrefour de plusieurs
rues assez larges, la petite place se dérobe
tellement a I’attention publique que presque
personne ne connait son nom. Ce talent
fabuleux a peut-étre son origine dans le fait
quelle sert avant tout de lieu de passage.
Des milliers de gens la traversent chaque
jour en omnibus ou en tram, mais
précisément parce qu’ils la traversent sans
jamais lever les yeux, ils négligent d’y
faire attention. Aussi jouit-elle du bonheur
incomparable de pouvoir vivre avec
un certain incognito dans ce tohu-bohu,
et bien qu’elle s'ouvre de tous cotés, tout
se passe pourtant comme si elle était
entourée d’épais brouillards. »

Siegfried Kracauer, « Vu par la fenétre » [1930], in Rues
de Berlin et d ailleurs, traduction Jean-Francois Boutout,
Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 1995.



Au fond, les Romains, modestes poétes mais grands batisseurs, avaient vu juste en élaborant leur
Pranta Marmorea, également appelée Forma Urbis Romae, ou Forma Urbis tout court — apres tout, Urbs
n’était-il pas le nom donné en toute simplicité a Rome : LA ville... Ce gigantesque plan de marbre de la cité
impériale reste, apreés deux millénaires, une réalité trés matérielle et un mystere archéologique. _ : : . : ; | l LT} _

Mesurant la bagatelle de 18 m par 13, la Forma Urbis était composée de cent-cinquante dalles ST AT el ¥ i = S ) [F ey l AlbiEni NI |'*1|"
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la préfecture urbaine. La plus grande part de ce plan est réduite au 1:240 mais, en fonction de I'importance g - £ 2 PRl oy LN : ' ' :
des lieux représentés, I’échelle varie du simple au double, entre 1:189 et 1:413. Suivant une convention
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souvent appliquée aux descriptions de Rome, le sud est placé en haut du mur. La Forma Urbis figure la voirie,
les édifices publics et les constructions privées avec de multiples détails dont I’indication du nombre de
niveaux pour chaque batiment. Les vestiges de ce monument, détruit pendant le Moyen Age, ne comptent
pas moins de mille deux cents fragments. Ils couvrent a peine un dixiéme de sa surface originale.

Nouvelle version complétée et mise a jour d’un plan gravé en 73 sous Agrippa, puis détruit par un
incendie a la fin du 11° siecle, la Forma Urbis est un instrument de pouvoir et de gestion urbaine mais elle
reste une énigme : il faut a la fois en rassembler les morceaux et en comprendre la fonction. La multitude
de ses fragments, la difficulté de les orienter, de les assembler et de saisir le sens des indications — graphiques
et chiffrées — qu’ils portent, constituent une représentation en creux de la ville idéale, de la ville en ordre.
Mais, comme le montre La Tentative d’épuisement d un lieu proposé par Georges Perec, la connaissance
fragmentaire de la ville — quelle qu’en soit la taille, c’est seulement une question d’échelle — reste une réalité
inéluctable. A ce titre, la connaissance partielle et partiale de la Rome impériale transmise par la Forma
Urbis n'est pas tres différente de celle dont tout un chacun dispose a I’égard de n’importe quelle ville. Méme
complexe et précise, toute mappa urbis restera toujours le puzzle approximatif d’une réalité urbaine fugitive.
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02 Forma Urbis Romae, ca 203-211, fragments de marbre.

Stanford Digital Forma Urbis Romae Project.
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« Prenons le chemin d’Atheénes, et suivons cette longue muraille, qui
du Pirée s’étend jusqu’a la porte de la ville, dans une longueur de quarante
stades. Ce fut encore Thémistocle qui forma le dessein de I’élever ; et son projet
ne tarda pas a s’exécuter sous ’'administration de Cimon et de Péricles. Quelques
années apres, ils en firent construire une semblable, quoiqu'un peu moins longue,
jusqu’au port de Phaleére. Elle est a notre droite. Les fondements de I'une et de
l’autre furent établis dans un terrain marécageux, qu’on eut soin de combler
avec de gros rochers. Par ces deux murs de communication, appelés aujourd’hui
longues murailles, le Pirée se trouve enfermé dans I’enceinte d’Athéenes, dont
il est devenu le boulevard. Apres la prise de cette ville, on fut obligé de démolir
tout ou en partie ces différentes fortifications ; mais on les a presque entiérement
rétablies de nos jours. La route que nous suivons, est fréquentée dans tous les
temps, a toutes les heures de la journée, par un grand nombre de personnes que
la proximité du Pirée, ses fétes et son commerce attirent dans ce lieu. »

Jean-Jacques Barthélemy, Poyage du jeune Anacharsis en Gréce, dans le milieu
du quatriéme siécle avant [’ére vulgaire [1788], t. 1, Paris, Didier, 1843.

03 Jean-Denis Barbié du Bocage, Plan des environs d’Athénes
pour le Voyage du Jeune Anacharsis, s.d., ca 1861.

Bibliothéque nationale de France, cartes et plans.
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« Ma gondole suivait les petits canaux ; comme la main mystérieuse d’un génie qui m’aurait
conduit dans les détours de cette ville d’Orient, ils semblaient, au fur et a mesure que j’avangais,
me pratiquer un chemin, creusé en plein cceur d’un quartier qu’ils divisaient en écartant a peine, d’'un
mince sillon arbitrairement tracé, les hautes maisons aux petites fenétres mauresques ; et comme si le
guide magique efit tenu une bougie entre ses doigts et m’efit éclairé au passage, ils faisaient briller
devant eux un rayon de soleil a qui ils frayaient sa route. On sentait qu’entre les pauvres demeures
que le petit canal venait de séparer, et qui eussent sans cela formé un tout compact, aucune place
n’avait été réservée. De sorte que le campanile de I’église ou les treilles des jardins surplombaient
a pic le rio, comme dans une ville inondée. Mais pour les églises comme pour les jardins, grace
a la méme transposition que dans le Grand Canal, ou la mer se préte si bien a faire la fonction de voie
de communication, de chaque c6té du canalerro, les églises montaient de ’eau en ce vieux quartier
populeux et pauvre, de paroisses humbles et fréquentées, portant sur elles le cachet de leur nécessité,
de la fréquentation de nombreuses petites gens ; les jardins traversés par la percée du canal laissaient
trainer jusque dans ’eau leurs feuilles ou leurs fruits étonnés, et sur le rebord de la maison dont
le gres grossiérement fendu était encore rugueux comme s’il venait d’étre brusquement scié, des
gamins surpris et gardant leur équilibre laissaient pendre a pic leurs jambes bien d’aplomb, a la fagon
de matelots assis sur un pont mobile dont les deux moitiés viennent de s’écarter et ont permis a la mer
de passer entre elles. Parfois apparaissait un monument plus beau qui se trouvait la comme une surprise
dans une boite que nous viendrions d’ouvrir, un petit temple d’ivoire avec ses ordres corinthiens et sa
statue allégorique au fronton, un peu dépaysé parmi les choses usuelles au milieu desquelles il trainait,
car nous avions beau lui faire de la place, le péristyle que lui réservait le canal gardait I’air d’un quai
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de débarquement pour maraichers. »

Marcel Proust, « Séjour a Venise », in A la recherche du temps perdu, t. 1 : Du c6té de chey
Swann, 1913.
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88 vufficio idrografico del R. Magistrato alle Acque, Carta
idrografica della laguna veneta, carte hydrographique de Fa
la lagune de Venise, 1924, 61,5x112 cm (20,5x14 cm pliée), | A
1:50000, détail. e

Collection particuliére.
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« Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur
Lidenbrock, revint précipitamment vers sa petite maison située
au numéro 19 de Konigstrasse, ['une des plus anciennes rues du vieux
quartier de Hambourg.

Il demeurait dans sa petite maison de Konigstrasse, une habitation
moitié bois, moitié brique, a pignon dentelé ; elle donnait sur I'un
de ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus ancien quartier
de Hambourg que I’incendie de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre
aux passants ; elle portait son toit incliné sur l’oreille, comme
la casquette d’un étudiant de la Tugendbund ; 'aplomb de ses
lignes laissait a désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, grace
a un vieil orme vigoureusement encastré dans la fagade, qui poussait
au printemps ses bourgeons en fleurs a travers les vitraux des

1 fenétres. »

Jules Verne, Poyage au centre de la Terre, 1864.

89 Umgebung von Hamburg, 1905, carte des environs de Hambourg,
24x30 cm, 1:85000.

Bibliograhischen Institut, Leipzig.
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90 <« Giambattista Nolli, La Topografia di Roma, Rome, Ignazio
Benedetti, 1773, 46x68 cm, détail.

Collection David Rumsey.
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Vienne Vite le Terme,

Autriche Inde Turquie
Vienne la Surprise.
Autriche Etats-Unis

91 Marie Chéné, La Surprise, texte en noms de villes du monde
entier, septembre 2021.
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[avec page II] Jean Baptiste Michel Jaillot, Géographe
Ordinaire du Roi de 1’Académie Royale des Sciences et
Belles Lettres d’Angers (1710-1780), Nouveau Plan de la
Ville et des Faux-Bourgs de Paris : relativement aux
recherches critiques, historiques et topographiques sur
cette ville, 1778, feuilles I et II, 38x50 cm.

Collection David Rumsey.
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