
Préface

Voir de loin
par Aurélien Lemonier

La pratique de Raj Rewal se déploie dans la chronologie serrée 

de la transformation de l’Inde moderne en une démocratie indépen-

dante, industrielle et laïque. Vu d’Europe, avec tous les écarts qui 

nous séparent du sous-continent, le rapport étroit que les projets 

de Raj Rewal entretiennent avec le processus de construction 

de « la plus grande démocratie du monde » est saisissant. Ainsi, les 

entretiens que Sandrine Gill a réalisés avec Raj Rewal ne décrivent 

pas seulement la singularité de son archi tecture et de la culture 

artistique qu’il convoque mais livrent en arrière-plan quelques 

jalons de  l’histoire politique de l’Inde à laquelle il se trouve, en tant 

qu’archi tecte, aux premières loges. 

Paradoxalement, la connaissance du contexte et des acteurs 

de l’archi tecture indienne était plus développée en France dans les 

années quatre-vingt, lorsque par exemple la revue Technique et archi

tecture en publiait régulièrement les projets exemplaires et que 

la revue Mimar, associée au grand prix d’archi tecture de lafondation 

Aga Khan, participait activement à leur médiatisation. Raj Rewal, 

avec la complicité des archi tectes Jean-Louis Véret et Ram Sharma, 

y contribua également lorsqu’ils organisaient à l’École nationale 

supérieure des beaux-arts de Paris une exposition exigeante sur 

l’archi tecture indienne 1. Trente ans plus tard, c’est sous l’angle des 

processus de mondialisation que les figures tutélaires de l’archi-

tecture indienne retrouvent une nouvelle présence dans les débats 

en Europe. À titre d’exemple, citons l’exposition sur l’œuvre 

de Charles Correa organisée par le Royal Institute of British 

Architects à Londres en 2012 ou celle sur Raj Rewal qui s’est 

tenue au Centre Pompidou à Paris en 2013 2. En France, l’histoire 
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1 Voir Architectures en Inde, catalogue d’exposition, 
Paris, Electa Moniteur, 1985.

2 La monographie de Rewal s’inscrit alors dans 
le réaccrochage des collections modernes du Centre 
Pompidou. Voir Aurélien Lemonier, « Inde : le temps 
des villes », in Catherine Grenier (dir.), Modernités 
plurielles, 19051970, catalogue d’exposition, Paris, 
Centre Pompidou, 2013, p. 212-221.

3 Nous avons tenté d’en tracer les grandes lignes 
dans « La vache et l’éléphant, une leçon indienne », 
Le Visiteur, no 19, 2013, p. 19-34.

4 Cette question constitue l’arrière-plan d’une expo-
sition sur l’archi tecture au Bangladesh organisée lors 
de la manifestation du Dhaka Art Summit par la fonda-
tion Samdani en février 2016 à Dhaka. Voir Aurélien 
Lemonier, « Architecture in Bangladesh », in Diana 
Campbell Betancourt (ed.), Dhaka Art Summit 2016, 
Exhibition Guide, Dhaka, Samdani Art Fondation, 2016, 
p. 90-139 [en ligne www.dhakaartsummit.org]. Pour 
une cartographie très généraliste de l’archi tecture 
dans le sous-continent indien, voir Luis Fernández-
Galiano (ed.), Atlas, Architecture of the 21st Century, Asia 
and Pacific, Bilbao, Fundación BBVA, 2010. Sur l’his-
toire de l’archi tecture contemporaine indienne, voir 
Rahul Mehrotra, Ranjit Hoskote et Kaiwan Mehta (ed.), 
The State of Architecture, Mumbai, Urban Design Research 
Institute, 2016.

contemporaine de l’archi tecture indienne gagnerait toutefois à être 

mieux connue 3, alors que tout semble se passer comme si se défai-

sait aujourd’hui la promesse même que portait la fondation de l’Inde 

démocratique.

S’impose le rappel d’une date de fondation : 1947, date de l’indé-

pendance de l’Inde, du « départ » des Britanniques et du début 

du mandat de Jawaharlal Nehru ; son corollaire, la partition de  l’ancien 

Raj britannique et les dramatiques transferts de populations qui 

devaient suivre. On le sait, le retrait colonial allait redistribuer 

artifi ciellement les communautés musulmane et hindouiste de part 

et d’autre d’une frontière qui devait dessiner les contours du nouvel 

État du Pakistan. De Calcutta à l’est, sur le golfe du Bengale, à Lahore 

au nord-ouest, on compte plus de quinze millions de personnes dépla-

cées (et presque un million de morts), transformant en profondeur 

le bassin démographique et culturel de l’Inde du Nord. Ce boulever-

sement géopolitique détermine — par nécessité — la commande et les 

pratiques de l’archi tecture dans le sous-continent indien, de Karachi 

au Pakistan à Dhaka au Bangladesh, de Delhi à Bombay en passant par 

Ahmedabad et Chandigarh 4. Celles de Rewal en particulier.

Dans la biographie de Raj Rewal, la brutalité de la partition n’a 

pas épargné sa famille. Le temps de sa formation est déjà celui d’une 

orientation et d’un choix. Celui de devenir archi tecte tout d’abord 

et de poursuivre sa formation à Londres puis à Paris, jetant ainsi les 

bases d’un lien étroit que l’archi tecte a entretenu avec  l’Europe et en 

particulier la France. Choix aussi de parfaire sa formation chez l’archi-

tecte Michel Écochard. Il y aurait ici une certaine ironie à rappeler 

que c’est Le Corbusier lui-même, chez qui Rewal se présente en 1960 

pensant y trouver un emploi, qui l’introduit auprès d’Écochard, alors 

même que ce dernier avait décliné auparavant l’offre d’être associé 

au projet de la construction de la ville de Chandigarh. Ironie toujours, 

car c’est probablement chez Écochard, travaillant alors au projet d’un 

musée au Koweït, que Rewal lui-même trouvera les bases de la critique 

de l’archi tecture et de l’urbanisme fonctionnaliste que Le Corbusier 

incarnait alors 5. Or, aujourd’hui encore — Rewal le rappelle 

volontiers — son « séjour » chez Écochard est fondateur. C’est 
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7 L’écrivain Romain Rolland, par exemple, en dresse 
un tableau tout aussi complexe que saisissant dans 
Mahatma Gandhi [1924], réédité dans Rudyard Kipling, 
Pierre Loti, Rabindranath Tagore, Romain Rolland et al., 
L’Inde, Des rêves, des peuples et des dieux, Paris, Omnibus, 
2007.

8 Cf. extrait du discours de Nehru lors de l’inau-
guration officielle de Chandigarh, publié in Jon 
Lang, Madhavi Desai et Miki Desai, Architecture and 
Independence, The Search for Identity, India 18801980, 
Delhi, Oxford University Press, 1997, p. 311.

5 Peu de publications de référence existent sur 
Michel Écochard. Le fonds d’archives conservé par 
la Cité de l’archi tecture/Institut français de l’archi-
tecture est très lacunaire et le fonds photographique 
conservé par la fondation Aga Khan difficilement acces-
sible. À titre documentaire, nous nous sommes référé 
à Maurice Besset, Nouvelle archi tecture française, Teufen, 
Arthur Nigli, 1967.

6 Le rôle du Delhi Development Authority et du 
Public Work Department est par exemple documenté 
dans le livre d’Emanuel Christ et Christoph Gantenbein, 
Typology 2, Paris, Delhi, São Paulo, Athens, Zurich, Park 
Books, 2015.

probablement que ce dernier l’a initié à une approche contextuelle 

de l’archi tecture, conception pragmatique tout autant qu’éthique 

dont Rewal ne se départira jamais tout au long de sa carrière. 

Si l’on devait qualifier de façon très générale la pratique 

de Raj Rewal depuis les années soixante, nous pourrions dire que 

son activité est directement déterminée par l’accélération de l’urba-

nisation que le projet porté par Nehru engage à long terme. La plupart 

de ses conceptions participent clairement de la construction natio-

nale, sous l’autorité du gouvernement ou plus généralement de la 

« puissance » publique. Majoritairement situés à Delhi, ce sont des 

équipements ou des infrastructures publiques, des programmes 

d’habi tation à grande échelle issus d’une maîtrise d’ouvrage gouver-

nementale (en particulier celle du département des Travaux publics 

de Delhi 6), des expérimentations de résorption de l’habitat insalubre, 

des instituts de recherches scientifiques ou des programmes d’éduca-

tion supérieure. Plus rares, mais revêtant une portée symbolique 

de tout premier plan, Rewal conçoit quelques monuments commémo-

rant la fondation de l’Inde contemporaine : en 1971, le pavillon dédié 

à la mémoire de Nehru au centre de Delhi ; près de cinquante ans plus 

tard, le musée-mémorial de l’Indépendance à Kartarpur. La biblio-

thèque du Parlement que Rewal construit à quelques centaines 

de mètres du complexe gouvernemental de l’Empire britannique, 

édifié par les Anglais Herbert Baker et Edwin Lutyens, incarne quant 

à elle, avec une grande lisibilité architecturale, et dans un face-à-face 

éloquent avec la ville coloniale, le processus politique engagé depuis 

les luttes d’indépendance 7. 

Aux dires mêmes de Nehru, modernisation et industrialisation 

sont des concepts très largement étrangers à la culture indienne 

traditionnelle 8. Ils signifient cependant pour lui une ambition large 

et ouverte, fondée sur le principe politique d’une démocratie laïque 

et d’un État centralisé, d’obédience socialiste, exigeant ainsi le déve-

loppement des infrastructures et de la production industrielle. À bien 

des égards, le Premier ministre s’appuie sur la commande architec-

turale et initie de grands programmes de construction pour intensi-

fier le développement du pays et incarner, symboliquement, le récit 

national. Chandigarh, la nouvelle capitale de la province du Pendjab 

amputée de son centre historique, Lahore, suite à la partition, 
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Raj Rewal dans son agence 
de New Delhi en 2018.
Au premier plan la maquette 
du Musée‑mémorial Jang‑e‑Azadi. Préambule

Rencontrer 
une figure 

de l’architecture 
indienne

Dans la nuit du 23 au 24 avril 2017, la halle des Nations 

et les halles des Industries, deux chefs-d’œuvres de Raj Rewal, édifiés 

au cœur de New Delhi, dans le parc des expositions Pragati Maidan 

en 1972 pour commémorer les 25 ans de l’indépendance de l’Inde, 

étaient réduits en gravats sur décision gouvernementale. Quelques 

semaines plus tard, le pavillon Nehru, bâti sur le même site, connais-

sait un sort similaire. Quelle ironie du sort l’année où le sous-continent 

fête les 70 ans de son indépendance ! Un « outrage » pour Raj Rewal, 

archi tecte pionnier de l’Inde contemporaine qui édifia, avec l’ingé-

nieur Mahendra Raj, ces structures en béton armé révolutionnaires 

dans le contexte local des années soixante-dix, unanimement saluées 

par les critiques internationales. Dès 2013, l’institution nationale pour 

la sauvegarde du patrimoine artistique et culturel (Indian National 

Trust for Art and Cultural Heritage) avait inscrit les Halles industrielles 

de Raj Rewal sur la liste des édifices de la seconde moitié du xxe siècle 

nécessitant une protection légale. L’archi tecte Arun Rewal lançait 

le 31 mars 2015 une pétition relayée par Architexturez South Asia. D’autres 

manifestations en faveur de la sauvegarde de ces œuvres émises par 

l’Institut asiatique des archi tectes (Arcasia), l’Union internationale 

des archi tectes (UIA), des conservateurs du musée d’Art moderne 

de New York et du Centre Pompidou à Paris, n’auront pas suffi à ébran-

ler la décision des juges de la Cour suprême de New Delhi. Au prétexte 

que ces réalisations ne pouvaient prétendre au statut de patrimoine, 

ils ont validé la décision de destruction de ces édifices. Un juge-

ment fondé sur les recommandations toutes récentes de l’organisa-

tion gouvernementale Heritage Conservation Committee, qui a décidé 

de réserver la qualification patrimoniale aux constructions de plus 

de soixante ans. Un critère arbitraire et unique qui ne tient pas compte 
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29Intérieur d’un module des halles 
des Industries, New Delhi, 1970, 
dessin.

Maquette de la halle des Nations, 
New Delhi, 1970.

3 William J. R. Curtis (dir.), Raj Rewal, Architecture 
climatique, Paris, Electa Moniteur, 1986.

1 Julien Bouissou, « Nehru prié de faire de la place 
aux autres dans son musée », lemonde.fr, 5 octobre 2015 
[en ligne].

2 Raj Rewal, « Nehru Pavilion demolition plan reeks 
of vindicative stance », thehindu.com, 15 juin 2017 [en 
ligne].

de tous les autres qualificatifs qui auraient dû s’appliquer aux édifices 

détruits de Raj Rewal : des réalisations architecturales exceptionnelles 

dans leur contexte de création, représentatives d’un grand archi tecte. 

Perte inqualifiable pour Raj Rewal, cette action est aussi lourde 

de conséquences pour le patrimoine culturel récent du pays. Au-delà 

de la notion même de patrimoine qu’il convient d’interroger, c’est 

l’Inde moderne et laïque de Nehru qui est attaquée. « Plusieurs poli-

tiques reprochent au musée à la gloire de l’ancien Premier ministre 

de diffuser une certaine idée de l’Inde, séculaire et socialiste », 

pouvait-on lire dès 2015 dans un article du Monde 1. Quelques mois 

après la reconnaissance par l’Unesco, au titre de patrimoine mondial, 

de la ville de Chandigarh, édifiée à quelques centaines de kilomètres 

par Le Corbusier dans les années cinquante et soixante, l’Inde anéan-

tit une part de son identité moderne, fortement enracinée dans son 

patrimoine historique. On doute que le multiplex hôtelier, commercial 

et l’héliport, censés remplacer les Halles et le Pavillon détruits, soient 

plus représentatifs de la modernité, de l’innovation technologique et de 

l’image d’un pays que les propositions de Raj Rewal en son temps. Les 

interrogations de l’archi tecte sur les motivations d’une telle table rase 

restent ouvertes : a-t-on agi « au nom de l’idéologie, de la bigoterie, 

de motifs financiers ou dans l’ignorance des valeurs architecturales 2 » ?

Cet événement dramatique révèle l’urgence à faire connaître 

davantage au public l’œuvre capitale de Raj Rewal, indissociable 

de  l’histoire de l’Inde contemporaine. Bien qu’il n’ait jamais eu l’occa-

sion de construire en France, Raj Rewal s’était déjà distingué en 1986 

en coordonnant une exposition suivie d’une publication sur l’archi-

tecture en Inde à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris. 

La même année, dans son ouvrage Raj Rewal, Architecture climatique, 

l’historien et critique d’archi tecture britannique William J. R. Curtis 

prédisait une digne reconnaissance internationale de son œuvre : 

« L’archi tecture moderne a suscité une littérature qui continue 

à mettre en avant la création occidentale et qui, par conséquent, 

a laissé dans l’ombre de vastes domaines du Tiers Monde. Quand une 

véritable histoire mondiale du développement architectural de la fin 

du xxe siècle sera écrite, Raj Rewal y prendra une place méritée 3. » 

En 2014 et 2015, dans le cadre de l’accrochage « Modernités plurielles 

de 1905 à 1970 », en exposant de magnifiques maquettes en bois 

de Raj Rewal, représentant d’une modernité panindienne, le Centre 

Pompidou donnait en partie raison à Curtis. Mais la récente destruction 

d’œuvres de l’archi tecte à New Delhi illustre la nécessité de rendre 

compte de la richesse de sa production protéiforme qui conjugue passé 

et présent, histoire et innovations techniques, détails et compositions 

urbaines. Depuis ses premières réalisations concomitantes au déve-

loppement d’un pays récemment sorti de la colonisation britannique, 

Raj Rewal s’est efforcé de privilégier des solutions de construction 

modernes, adaptées au contexte local tant économique que climatique. 
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Edwin Landseer Lutyens, plan 
d’urbanisme de New Delhi, 1912.

Chapitre 1

Raj Rewal, 
architecte 

de la modernité
Octobre 2016, les entretiens avec Raj Rewal débutent dans son agence 
située au cœur de la capitale de l’Inde. Deuxième ville indienne après 
Bombay quant à la population, Delhi comptait en 2015 plus de dixhuit 
millions d’habi tants et souffrait d’épisodes chroniques de pollution atmos
phérique dus, notamment, à une explosion de la circulation automobile 
que peine à juguler le métro en construction. Depuis l’enfance de Raj Rewal 
dans les années trente, la ville s’est métamorphosée tout en conservant des 
traces du passé. Les légendes attribuent l’origine de Delhi aux Pandavas, 
héros mythiques du Mahabharata mais les premiers vestiges urbains sont 
datés d’une dynastie Rajput au viiie siècle. La ville prend un essor signi
ficatif au xie et xiie siècle, sans pour autant acquérir un statut d’auto
rité centrale. En 1185, le turc Muhammad Ghûrî détrône les Rajputs 
et contrôle Delhi qui allait, dès 1206, avoir le statut d’un État, le sulta
nat de Delhi (xiiiexvie siècle) avant d’être annexé par l’Empire moghol 
(xviexixe siècle) puis intégré dans l’Empire britannique (18571947).

En 1911, les Britanniques décident de transférer la capitale de l’Empire des 
Indes de Calcutta à Delhi. New Delhi, achevée en 1931 sous la direction 
de l’archi tecte en chef Edwin Lutyens, devient une extension au sudouest 
de la vieille ville et du fort Rouge de l’empereur moghol Shah Jahan. Le site 
choisi est celui de la colline de Raisina, point culminant de la géographie 
locale. Au sommet, le palais du Viceroi des Indes (aujourd’hui Rashtrapati 
Bhavan) et le Secrétariat se situent à l’extrémité d’un des deux axes majeurs 
du complexe, conduisant à l’arc de triomphe. Au pied du palais, la maison 
du Concile allait devenir le siège du Parlement indien. L’axe perpendicu
laire conduit à la zone commerciale composée de cercles concentriques, 
Connaught Place. De part et d’autre, de vastes bungalows sont édifiés pour 
les officiels. Cette ville nouvelle restera une enclave dans une ville plus 
vaste parsemée, au nord et au sud, de monuments islamiques de différentes 
époques.

Le jeune Raj côtoie d’abord le quartier du grand temple hindou Birla 
Mandir à l’ouest de Connaught Place, puis, à son retour en Inde après son 
séjour en GrandeBretagne, habite pendant plus d’une décennie le quar
tier de Nizamuddin au sudest de la ville coloniale, face au mausolée 
de Humayun. Sa fascination pour les dômes et les structures géométriques 
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41Chantier de construction 
du Rashtrapati Bhavan, résidence 
du président de l’Inde, New Delhi, 
1912.
Edwin Lutyens et Herbert Baker 
architectes.

Complexe et tombe de Humayun, 
Nizamuddin Est, New Delhi, 
xvie siècle, vue aérienne.

doit beaucoup à ce joyau de l’archi tecture moghole édifié au xvie siècle qui 
préfigure, par son plan carré parfaitement symétrique et ses jardins de style 
persan, le célèbre Taj Mahal. Environné par un patrimoine culturel particu
lièrement riche, Raj Rewal est aussi aux premières loges de l’Histoire : avec 
son père, il ira écouter les sermons de Gandhi dans un parc voisin et verra 
la maison familiale accueillir des réfugiés au moment de la partition en 1947. 
Une partie de sa famille maternelle, originaire de Lahore, devra quitter, 
comme tant d’autres hindous et de sikhs, le Pendjab oriental devenu pakis
tanais. Raj Rewal n’a que 13 ans en 1947, mais cet événement historique 
majeur, suivi de la constitution d’une Inde démocratique et laïque vont 
marquer durablement son parcours et son œuvre.

Le chemin vers l’archi tecture
Sandrine Gill Raj Rewal, vous êtes né au Pendjab, mais c’est à Delhi que 
vous avez passé l’essentiel de votre enfance et votre adolescence. Delhi est 
aussi la ville où vous avez développé une carrière d’archi tecte, celle où vous 
avez établi votre agence et construit une grande partie de vos œuvres. 
Comment êtesvous venu à l’archi tecture ?

Raj Rewal Alors que j’étais encore un jeune garçon fréquentant 
l’école, ma mère a estimé que j’avais un certain talent pour le dessin. 
Elle m’a envoyé rencontrer un artiste qui travaillait à Birla Mandir, 
un temple hindou proche de chez nous au centre ville de New Delhi. 
J’ai commencé à prendre des leçons de dessin auprès de Bhoor Singh 
Shekhawat qui faisait des peintures et des sculptures pour le temple. 
Bien que son style soit traditionnel, il était très doué.
Plus tard, lorsque j’ai terminé le lycée, j’ai intégré une école d’art 
à Connaught Place, fréquentée en majorité par des jeunes filles qui 
se cultivaient en attendant d’être mariées. Alors que j’étais encore 
un jeune garçon portant des shorts, elles m’intimidaient beaucoup ! 
Mais cette école s’est avérée être une très bonne introduction à l’art. 
Nous dessinions beaucoup, d’après des modèles, en visitant des 
sites…

SG C’est lors d’un voyage d’étude que vous avez découvert Fatehpur Sikri 
à l’ouest d’Agra ?

RR Oui, pendant trois jours nous avons été initiés au croquis 
architectural dans cette capitale de l’Empire moghol qui reste, 
aujourd’hui encore, l’une de mes références favorites.
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76 77 Halle des Nations et halles 
des Industries, New Delhi, 1970, 
maquette. 

Est-ce le souvenir d’une visite des 
stupas du Népal avec ses étudiants qui 
inspira Raj Rewal ? Les stupas de Lumbini, 
lieu de naissance du Bouddha, sont 
datés pour les plus anciens du iiie siècle 
avant notre ère. Porté par sa sensibilité, 
l’archi tecte retient de ces stupas ce qu’il 
en a perçu : un monticule de terre et de 
briques recouvert de gazon, autrement 
dit des vestiges archéologiques restau-
rés et envahis par une végétation arti-
ficielle. Paradoxalement, le pavillon 
Nehru reprenait dans sa forme davan-
tage l’apparence d’une ruine que d’une 
archi tecture authentique. À ceci près 
que la brique avait été remplacée par 
du béton apparent et que le gazon 
soigneusement entretenu du pavil-
lon Nehru n’avait rien de commun avec 
la végétation sauvage qui recouvre les 
vestiges abandonnés de brique. Le stupa 
imaginaire de Raj Rewal qu’il aime situer 
au Népal pourrait être partout ailleurs 
en Inde tant l’image qu’il convoque est 
commune dans le contexte archéolo-
gique. La référence à la forme actuelle 
d’un stupa ancien contenant les reliques 
du Bouddha l’emporte sur l’archi tecture 
authentique dûment codifiée du monu-
ment. L’effacement du monumental, 
intentionnel chez Rewal pour exprimer 

la personnalité de Nehru, contre-
dit le concept même du stupa, érigé 
traditionnellement dans des emplace-
ments stratégiques destinés à marquer 
le paysage et à attirer les foules. 
Les nombreuses inscriptions gravées 
sur les plus anciens stupas de l’Inde 
témoignent également de dona-
tions de fidèles qui ont contribué à la 
construction et à la décoration d’un 
édifice à la richesse ostentatoire.

Seuls le plan et le sens de circula-
tion concentrique des deux niveaux 
d’exposition du pavillon Nehru 
sont fidèles au concept commun 
au  bouddhisme et à l’hindouisme 
de parikrama, ou mouvement rituel 
circulaire de gauche à droite. Une fois 
encore, Raj Rewal détourne l’original 
puisque ce mouvement de circumambu-
lation  s’effectue traditionnellement dans 
le bouddhisme à l’extérieur du stupa, 
monument plein, inaccessible. En nous 
invitant à l’intérieur du pavillon Nehru, 
Rewal nous introduit à l’intérieur de la 
terre, de la matrice, suscitant une tout 
autre symbolique.

SG Sur le même site du parc des expositions, aussi connu sous le nom 
de Pragati Maidan, vous avez construit des structures d’un tout autre type.

RR Il s’agissait d’un complexe de grandes halles d’exposition tempo-
raire, une halle des Nations et un ensemble de quatre halles des 
Industries. Nous étions en 1972, l’Inde célébrait ses vingt-cinq ans 
d’indépendance, je souhaitais mener un programme ambitieux. Pour 
la première fois allaient être construits des édifices d’envergure avec 
une structure entièrement en béton. À cette époque, les structures 
des bâtiments étaient généralement en acier mais l’Inde moderne 
manquait de métal. En revanche, elle maîtrisait le béton et disposait 
d’une abondante main-d’œuvre. C’est ainsi que l’idée a commencé 
à germer. Pourquoi ne pas construire la structure en béton ? Je me 
suis lancé dans ce défi technique avec l’assistance d’un très bon ingé-
nieur, Mahendra Raj.

SG Mahendra Raj allait devenir un des plus éminents ingénieurs indiens, 
collaborant avec Le Corbusier à Chandigarh, mais aussi avec tous les 
grands archi tectes actifs dans les années soixante en Inde : Charles Correa, 
Balkrishna Doshi, Achyut Kanvinde, Joseph Allen Stein et Louis Kahn. 
La halle des Nations est un des premiers projets dans lequel il s’illustre. 
Vu l’envergure de la structure, il s’avère impossible d’utiliser des éléments 
en béton préfabriqué. La décision est prise de couler le béton in situ. Il faut 

  Stupa de Lumbini, 
Népal.

  Pavillon Nehru, maquette.
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78 79Mahendra Raj, halle des Nations, 
détail de la pile et de la poutre 
de liaison.

Halle des Nations, détail des 
ferraillages sur le chantier, 1971.

aussi inventer un joint suffisamment solide pour une structure d’une telle 
portée, sans piliers. Ce qui est apparu au départ comme une contrainte 
technique allait se transformer en atout.

RR Oui, il faut se replacer dans le contexte de l’époque. Au début 
des années soixante-dix, j’étais encore très jeune, le symbolisme 
des vingt-cinq ans d’indépendance de l’Inde m’importait beaucoup, 
je souhaitais démontrer ce que mon pays était capable de faire sans 
aide extérieure. L’Inde n’était pas encore un pays industrialisé, il n’y 
avait pas encore suffisamment de devises étrangères pour importer 
quoi que ce soit. Le rasa de ces halles, ce qu’elles expriment, c’est 
cette idée d’indépendance de l’Inde.

GLOIRE :  Gopuram de Madurai, xviie siècle /  
Halles d’exposition, New Delhi, 1972 
De la gloire des temples d’Inde du Sud 
à celle de l’industrie de l’Inde moderne, 
il n’y a qu’un pas ! En pays tamoul, les 
gopuram des temples de Madurai, une 
des références des halles du complexe 
d’exposition de New Delhi, sont 
un symbole de rébellion. Ces portes 
monumentales donnant accès au péri-
mètre sacré des temples tiennent 
tête aux Moghols dans l’extrême sud 
de l’Inde. Au début du xviiie siècle, 
sous le règne de  l’empereur Aurangzeb, 
l’Empire moghol occupe quasi-
ment toute la péninsule. Seul le sud 
du Deccan gouverné par la dynas-
tie hindoue des Nayaka échappe à sa 
mainmise. De grands temples plus 
exubérants et plus vastes que les précé-
dents deviennent de véritables villes 
divines où se retranche une société 

assiégée. Madurai et sa région se dotent 
de temples entourés d’une série 
 d’enceintes concentriques, défendues 
aux quatre points cardinaux par des 
tours d’entrées qui constituent l’élé-
ment saillant du temple. Les plus hautes 
culminent à soixante mètres, réduisant 
l’impact visuel du temple central plus 
modeste, une particularité des temples 
d’Inde du Sud où les enceintes de péri-
phérie sont les plus élevées.

Dans la tradition cosmologique 
indienne, la composition des temples 
en cercles concentriques évoque l’orga-
ni sation de l’univers en continents 
et océans. À partir de ce modèle, les 
Khmers vont bâtir leur propre vision 
du monde : un mont central (le temple) 
et un océan protecteur bordé par des 
enceintes. Pour Raj Rewal, les temples 
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80 81

hindous et bouddhiques d’Angkor 
constituent l’interprétation la plus 
aboutie du concept du temple indien.

Un parallèle est établi entre les 
gopuram et les chaînes de montagnes qui 
bordent l’univers. De plan rectangulaire, 
les gopuram aux silhouettes trapézoïdales 
offrent des arêtes concaves qui accen-
tuent l’élancement des tours. À Madurai, 
l’un des plus élevés comporte dix étages. 
Sa façade est couverte de petits édifices 
en réduction dont les étages succes-
sifs évoquent les « hiérarchies célestes » 
et fourmille de sculptures en stuc de divi-
nités hindoues régulièrement repeintes 
de couleurs criardes. Certains dieux 
ont repris les traits des stars du cinéma 
de Bollywood…

Toute trace de baroque hindou 
a disparu de la réinterprétation qu’en 
fit Raj Rewal à New Delhi. L’ensemble 
de structures tragiquement réduites 
en gravats en 2017, la halle des Nations 
et les quatre petites halles des Industries 
du grand parc d’exposition, portait 
au contraire le message de la modernité. 

L’Inde parvenait tout juste à l’autosuf-
fisance alimentaire et la libéralisation 
partielle de l’économie devra attendre 
les années quatre-vingt-dix. Inauguré 
en 1972 par Indira Gandhi, le parc des 
expositions dessiné par Raj Rewal 
portait bien son nom, Pragati Maidan, 
ou « terrains du progrès ». À quelques 
encablures des arcades néo-classiques 
de Connaught Place dessinée par Robert 
Tor Russel, archi tecte en chef du gouver-
nement de l’Inde dans les années trente, 
un gigantesque parc d’expo sition 
de soixante-douze mille mètres carrés 
était à l’échelle de la capitale et des 
ambitions du pays.

Les vastes halles en béton 
construites en collaboration avec l’ingé-
nieur Mahendra Raj avaient la majesté 
des gopuram, la halle centrale ayant une 
portée de soixante-dix-huit mètres. Ces 
« montagnes » à la gloire de  l’industrie 
reprenaient la base de la forme pyrami-
dale de leurs cousines d’Inde du Sud. 
La démultiplication des motifs de la 
façade était quant à elle interprétée 

comme une structure alvéolaire, entiè-
rement fabriquée en béton coulé sur 
place, bien moins coûteux que le béton 
préfabriqué ou l’acier, une méthode que 
Raj Rewal avait découverte en Italie, avec 
les réalisations de Pier Luigi Nervi. Cette 
prouesse technologique, rendue possible 
grâce au savoir-faire hérité des construc-
tions de Le Corbusier à Chandigarh, 
fut pourtant critiquée à l’origine par les 
partisans de la modernité en Occident. 
Lorsqu’il visite le site à New Delhi, 
l’américain Buckminster Fuller, reconnu 
pour ses dômes géodésiques à structures 
métalliques, est surpris, presque choqué 
par l’audace de cet usage du béton ! Ces 
réactions ne découragent pas Raj Rewal 
qui aime à rappeler la potentialité créa-
trice que suscitent parfois les restrictions 
économiques conjuguées à l’abondance 
de la main-d’œuvre.

De l’intérieur, les ouvertures 
en triangle tamisaient la lumière à la 
manière des claustras, les jalis de l’archi-
tecture traditionnelle indienne. Tout 
en favorisant la circulation de l’air 
naturel dans de grands volumes vides, 
elles obstruaient les rayons directs 
du soleil. La modernité de l’indus-
trie indienne, oui, mais sans les 

inconvénients de la climatisation, 
consommatrice d’énergie et inimagi-
nable à cette échelle dans le contexte 
économique de l’Inde des années 
soixante-dix ! Alors que la climatisation 
des complexes commerciaux s’est répan-
due dans les grandes villes indiennes, les 
Halles de Raj Rewal ont prouvé leur effi-
cacité climatique pendant des décennies 
en accueillant des foires industrielles 
de pointe comme Auto Expo, le plus 
grand rassemblement d’Asie dédié aux 
quatre roues. Au-delà de leur usage, 
la qualité architecturale de ces réalisa-
tions en faisait des icônes de la moder-
nité indienne.

Gopuram du temple de Minakshi à Madurai, 
xviie siècle.
Page 79.

Plan du temple Preah Khan, Angkor, xiie siècle.
Relevé et dessin de Henri Stierlin, 1970.

Vue sur l’enfilade de trois halles des Industries, 
la structure intérieure.
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103 Immeuble de la State Trading 
Corporation, New Delhi, 1976-1989, 
détail.

Académie des sciences, New Delhi, 
1983-1990, détail.

SG Le bâtiment de la State Trading Corporation est un des premiers 
immeubles de bureaux que vous ayez édifié (19761989). Implanté 
sur la grande avenue Janpath au sud de Connaught Place, ce bâtiment 
de grande hauteur est devenu un repère du centre de New Delhi. Avec 
sa façade géométrique en grès beige et rose, il est visible de loin. On l’aper
çoit en arrièreplan de l’observatoire Jantar Mantar qui jouxte Connaught 
Place mais aussi du site de Pragati Maidan plus distant, qui abrite vos halles 
d’expo sition et le musée Nehru.

RR L’immeuble de la State Trading Corporation appartient à un quar-
tier au centre de New Delhi. Il le symbolise.

SG Comment avezvous exprimé le rasa, l’essence de ces bâtiments 
de bureaux ?

RR Chaque cas étant particulier, j’ai essayé de traduire l’identité, 
l’attitude des entreprises et des gens qui y travaillaient. Quelles 
valeurs souhaitaient-ils promouvoir ? C’est en discutant avec eux 
que j’ai pu proposer une réponse architecturale adaptée. En bordure 
d’une artère animée du sud de New Delhi, le siège de  l’Académie 
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104 105

indienne des sciences exprime, avec sa forme en « X » et ses 
multiples redents, le dynamisme et les processus d’évolution des 
programmes de science.

SG Proche du quartier de Nizamuddin, l’ensemble de bureaux de la Scope 
(19801989) est basé sur un tout autre principe formel. Organisé autour 
d’une cour centrale, le bâtiment se déploie tel un kaléidoscope ! De l’exté
rieur, avec ses tourelles couronnées d’un édicule, cet édifice rappelle une 
forteresse…

RR Ce complexe de bureaux, occupé par sept ou huit organisations 
gouvernementales différentes est intéressant par sa multiplicité. 
Pour y répondre, je me suis inspiré des palais de Datia et d’Orchha.

SG Vous établissez un parallèle entre des bureaux et des palais ?

RR Non seulement avec les palais hindous d’Inde centrale, mais 
aussi avec les monuments moghols qui ponctuent la ville alentour. 
Depuis les terrasses sommitales des bureaux de la Scope, on aperçoit 
le mausolée voisin de Humayun, chef-d’œuvre du xvie siècle.

SG Comment avezvous transposé l’archi tecture de ces monuments 
anciens dans l’archi tecture de ces bureaux ?

RR Souvent les programmes de bureau sont répétitifs, ils résultent 
d’un assemblage de modules quasi identiques dans une unifor-
mité de style. Je voulais au contraire partir du site, du programme, 
des occupations des employés, des usages multiples du bâtiment. 
En m’inspirant des structures des palais et des mausolées, j’ai conçu 
quatre ensembles de bâtiments tous différents les uns des autres 
autour d’une cour légèrement décentrée, en jouant sur le décalage 
de niveaux, de terrasses, d’avancées et de décrochements, en multi-
pliant les structures en angle. Chaque organisation devait pouvoir 
s’identifier dans son propre espace de travail.

DÉVELOPPEMENT DURABLE :  Palais de Datia, xviie siècle /  
Bureaux de la Scope, New Delhi, 1989
Un palais d’un roitelet hindou du 
xviie siècle en référence à un complexe 
de bureaux des années quatre-vingt 
au centre de New Delhi ou comment 
Raj Rewal continue d’arpenter  l’histoire 
de l’archi tecture indienne en toute 
liberté !

En 1614, Bhir Singh Deo, souve-
rain Rajput du royaume d’Orchha 
et vassal de l’Empire moghol, établit 
les fondations du palais de Datia sur 
un promontoire rocheux du plateau 
aride du Madhya Pradesh, en surplomb 
du lac Karna Sagar. Ce palais est le plus 
grand et le plus fameux des cinquante-
deux que l’on attribue au Raja. Parfaite 
association entre l’archi tecture moghole 
et rajput : arcades et dômes typique-
ment islamiques, sculptures et pein-
tures  d’oiseaux, d’animaux et de fleurs 
empruntés au vocabulaire iconogra-
phique hindou.

Protégé par une fortification, 
le palais, entièrement construit 
en pierre et en brique, sans l’usage 

du bois ni du métal, s’élève sur une 
hauteur de quarante mètres et compte 
sept étages, dont les plus profonds sont 
creusés à même le rocher. Dans une 
structure relativement compacte, 
on dénombre quatre cent quarante 
chambres et des cours en terrasse, une 
démultiplication des surfaces rendue 
possible par un plan établi sur la symé-
trie et le jeu de niveaux. Bien que sécu-
laire, l’archi tecture de ce palais s’inspire 
fortement de celle des temples hindous 
de plan cruciforme qui se déplient 
à la manière d’un mandala. Au centre 
du quadrilatère, une cour abrite la tour 
la plus haute, à laquelle font écho quatre 
tours d’angles surmontées de dômes. 
La déambulation à travers les labyrinthes 
de couloirs ponctués par des piliers et 
des arcades débouche sur une série de 
terrasses, balcons, vastes avancées qui 
créent des jeux d’ombre et de lumière 
fascinants. Chaque ouverture cadre une 
vue différente sur le fort, les quartiers 
royaux et la vieille ville de Datia parse-
mée de temples.

À New Delhi, Raj Rewal est 
appelé à construire un large complexe 
de bureaux, partagé par différentes 
organisations avec des espaces 
communs, un auditorium, des restau-
rants. Pour répondre à la forte densité 
urbaine, l’archi tecte organise la cita-
delle de travailleurs autour d’une cour 
centrale au dessin géométrique qui 
semble s’inspi rer du plan du palais 
de Datia. Dans une symétrie parfaite, 
il rythme une série de huit polygones liés 
les uns aux autres avec des patios inté-
rieurs, des jardins suspendus et multi-
plie ainsi par cinq la surface occupée 

Palais de Datia, 
Madhya Pradesh, xviie siècle.
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Épilogue

Raj Rewal,  
passeur 

et créateur
Tout au long de sa carrière, Raj Rewal s’est présenté à la fois comme 

un passeur et un créateur. En transmettant l’esprit et les formes archi-

tecturales de l’Inde ancienne, il s’inscrit dans la lignée de ses ancêtres 

et affirme son identité indienne au sens de civilisation, sans la moindre 

revendication régionaliste ni religieuse. S’il réutilise des solutions 

formelles ou des techniques historiques, c’est aussi pour les soumettre 

à ses propres métamorphoses. Pour reprendre les termes de Patrick 

Boucheron, l’histoire « permet de découvrir au loin des familiarités 

surprenantes, ou à l’inverse de deviner, en nous-mêmes, une étrangeté 

inaperçue 24 ». Dans le même esprit, Raj Rewal adopte une double atti-

tude de récupération et de démarcation par rapport aux œuvres archi-

tecturales du passé.

Souvent interrogé sur ces rapprochements iconoclastes entre 

œuvres anciennes et réalisations contemporaines, Raj Rewal se réfugie 

dans un rôle d’expérimentateur. Après tout, il entend vérifier la validité 

des solutions constructives des temps anciens pour mieux les interpré-

ter, les métamorphoser, les détourner de leur fonction initiale ! Pour 

justifier sa démarche qui n’a rien d’un pastiche, il aime à citer l’exemple 

des statues de Bouddha aux yeux bridés en Chine, moustachus 

en Afghanistan, parfaits exemples de réappropriation et de réinterpréta-

tion de canons iconographiques indiens dans des contextes différents. 

Le personnage est le même et pourtant aucun de ces bouddhas ne se 

ressemble. À entendre Raj Rewal, son processus de recréation n’est pas 

si éloigné de celui de ses prédécesseurs ! Regardez les Khmers, qu’ont-

ils fait d’autre que de réinterpréter des canons de beauté indiens qu’ils 

ont découverts à travers les sources écrites ? Des traités d’archi tecture 

— le Mayamata en pays tamoul en est un excellent exemple —, édictent 
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24 Patrick Boucheron, « La recherche de l’identité est 
contraire à l’idée même d’histoire », propos recueillis 
par Anne Chemin, Le Monde, 26 septembre 2015, p. 4-5.

25 Rahul Mehrotra, Architecture in India, Since 1990, 
Mumbai, Ostfildern, Pictor / Hatje Cantz, 2011.

des règles précises et contraignantes mais proposent un grand nombre 

d’options qui laissent une certaine liberté aux sthapatis, les archi tectes.

Cette liberté, Raj Rewal ne s’en prive pas. Qu’importe qu’un édifice 

soit laïc ou religieux, ancien ou plus récent, authentique ou maintes 

fois restauré, le regard qu’il y porte est dénué de jugement. À travers 

les exemples qu’il cite, on retrouve toutes les strates de l’archi tecture 

de l’Inde ancienne : bouddhique, hindoue, jaïn, islamique. Lorsqu’il 

construit à l’étranger il mêle avec audace son identité indienne à celle 

du territoire qu’il investit : les pavillons d’angles des palais indiens 

deviendront des tours d’observation en Chine, les églises lisboètes 

inspireront la construction d’un centre culturel islamique.

Comment le passeur Rewal transmet-il à son tour l’essence 

de ses réalisations ? Dans le champ actuel de la création architectu-

rale en Inde, la question mérite d’être posée tant l’écart se creuse 

entre la persistance d’une forme d’artisanat et de traditions régio-

nales et la mondialisation effrénée des métropoles indiennes. Pays 

de contrastes, l’Inde contemporaine renvoie l’image de bidonvilles 

au pied des grands ensembles de Bombay, de maisons en terre cuite 

pittoresques des villages du Rajasthan ou d’artères urbaines saturées 

par la circulation. Les rares exemples d’archi tectures respectueuses 

du site, de l’environnement, d’une esthétique « panindienne » semblent 

réservés à une élite éclairée et fortunée. Dans le panel de réalisa-

tions publiées par Rahul Mehrotra 25, figurent davantage de résidences 

individuelles, de bungalows de vacances et d’instituts culturels que 

de logements collectifs. Certes, le retour aux pratiques artisanales, 

ou le recours aux pratiques alternatives qui s’inscrivent dans une 

démarche de développement durable, se manifestent ici ou là dans 

des commandes privées mais restent des exemples isolés. La ques-

tion du logement des pauvres mais aussi d’une majorité de la classe 

moyenne, si elle se pose dans la gestion courante des villes, n’est quasi-

ment jamais abordée dans les publications sur les archi tectes indiens.

Le long des routes du Pendjab, des portails monumentaux de villes 

nouvelles « en projet » promettent sur des encarts publicitaires 

un mode de vie moderne, à l’occidentale, sans lien aucun avec les tradi-

tions locales. Quelle proportion de la population pendjabie saurait 

profiter d’une piscine ou d’un terrain de golf ? Quelle commune aurait 

les ressources nécessaires en eau pour entretenir ces équipements 

venus d’ailleurs ?

À Chandigarh même l’écart se creuse entre les riches et les pauvres. 

Le terminal de bus, prévu par Le Corbusier pour desservir le centre 

ville dans le secteur 17 a été relégué à la périphérie pour céder la place 

à la voiture. Les nouvelles maisons de style néo-classique de Panchkula 

et Sahibzada Ajit Singh Nagar, deux extensions de la ville du Corbusier, 

ne sont-elles pas plus représentatives d’une archi tecture sans archi-

tectes finalement plus répandue dans l’Inde contemporaine ? 

Construits par des promoteurs, les immeubles de bureaux de Bangalore 

ou de Hyderabad sont parés de la même façade vitrée uniformisée, 

contraire à toute logique d’adaptation au climat.

Face à ces extrêmes qui font peu de cas des « leçons du passé » 

et du paysage culturel contemporain, Raj Rewal persiste à reven-

diquer une œuvre sensible aux problématiques humanistes 
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et environnementales. À l’entendre parler de ses derniers grands 

projets, on comprend l’impor tance qu’il accorde au bien-être des 

étudiants d’une université ou à l’accueil d’une foule de visiteurs dans 

un musée-mémorial. Signe d’un optimisme indéfectible, Raj Rewal 

se plaît à imaginer ces lieux pleinement investis pour les siècles à venir !

Sélection de projets 
de l’agence 

Raj Rewal 
Associates
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1971‑1972
 9 Pavillon Nehru

Nehru Memorial Pavilion
Parc des expositions Pragati Maidan, New Delhi

Dans le parc des expositions Pragati Maidan, un petit musée, d’une surface 
de 2 025 m2, célèbre la vie et la carrière de Jawaharlal Nehru, le premier des 
Premiers ministres de l’Inde indépendante. De l’extérieur, rien d’ostentatoire, 
le pavillon couvert d’herbe reprend le plan cruciforme et la forme d’un vestige 
archéologique, un antique stupa bouddhique à l’abandon. Raj Rewal a privi-
légié le symbolisme à la monumentalité. Au sommet du pavillon, des pentes 
couvertes de gradins, tels des amphithéâtres, invitent les visiteurs à se rassem-
bler et s’attarder. À l’intérieur de la matrice, le béton brut du plafond dialogue 
avec la finesse du calcaire des dalles du sol et la chaleur du teck des portes 
et des fenêtres. Dans cet espace relativement intime, qui favorise le contact 
entre les visiteurs et les objets, les souvenirs de cet homme illustre, réunis 
en partie par Charles Eames pour une exposition temporaire, sont répartis sur 
les deux niveaux. Le système de circulation reprend l’idée de la déambulation 
rituelle autour des stupas.
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1972‑1982
 9 Quartier d’habitation Sheikh Sarai

Sheikh Sarai Housing
Sheikh Sarai, Phase I, New Delhi

Dans ce premier projet d’envergure d’un ensemble de logements collec-
tifs dans le Sheikh Sarai au sud de Delhi, Raj Rewal expérimente l’assemblage 
géométrique d’unités d’habitation de tailles différentes, un concept que 
l’on retrouvera notamment dans le village olympique des Jeux d’Asie à Delhi. 
Voies piétonnes, passages couverts, petits jardins publics assurent aux habi-
tants des espaces de circulation conviviaux, ventilés et partiellement ombra-
gés, en harmonie avec la rudesse du climat. Le confort se ressent également 
dans les espaces privatifs. Avec cent appartements par hectare, répartis dans 
de petits immeubles de trois à quatre étages, ce projet combine densité 
et faible hauteur, rappelant les villes médiévales du Rajasthan. Au total, 
les cinq cent cinquante appartements sont tous pourvus d’une cour intérieure 
et d’une terrasse, prolongeant ainsi l’espace de vie au-dehors. Pour répondre 
à une commande municipale à faible budget, Raj Rewal a fait le choix d’une 
solution constructive simple et élégante : poutres et poteaux de béton armé, 
remplissage de briques de qualité ordinaire recouvert d’un enduit blanc 
projeté.
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