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« La rumeur se répandait alentour le jour 
et la nuit, recouvrant le pont d’un mystère 
toujours plus épais. La nuit, il dressait, 
noire sur la rivière, son unique arche, qu’on 
lui avait blessée cruellement. De loin, les 
endroits réparés, le mortier et la chaux 
fraîche qui les recouvraient faisaient penser 
aux pansements d’un membre fracturé. 
Avec ce corps mutilé, le pont était sinistre. »

Ismaïl Kadaré, Le Pont aux troix arches, 1978.
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6
Présentation de la maquette 
du pont sur la Polcevera à Gênes 
au cours de l’inauguration le lundi 
4 septembre 1967 : Riccardo 
Morandi avec le président italien 
Giuseppe Saragat et le maire 
de Gênes Augusto Pedullà.

RICCARDO  
MORANDI 

OU LE BÉTON  
D’AUTEUR

Figure majeure de l’ingénierie italienne avec Pier Luigi 
Nervi, Riccardo Morandi, né en 1902 et mort en 1989 à 
Rome, parcourt le xxe siècle comme on traverse un fleuve. 
Lançant l’une devant l’autre les piles d’un pont comme autant 
de succès professionnels, il conduira une carrière marquée 
comme la rectitude d’un sillon. Né au moment où le béton 
armé commence à conquérir une identité matérielle certaine 
— Hennebique en France, Wayss & Freitag en Allemagne — 
il fera de ce matériau le vecteur majeur de son activité, 
entièrement vouée au calcul des structures et à la concep-
tion d’ouvrages d’art — des ponts pour l’essentiel… À l’ins-
tar d’autres ingénieurs du xxe siècle comme Robert Maillart 
en Suisse, Eugène Freyssinet en France, Eduardo Torroja 
en Espagne, ou de son compatriote Pier Luigi Nervi 1, il déve-
loppera une compétence solide, reconnue, saluée, en matière 
de construction d’infrastructures, sa principale production 
professionnelle 2. Sans doute le premier ingénieur italien à 
avoir saisi l’extraordinaire potentiel du béton précontraint, 
il fera de ce dernier la signature essentielle de ses projets 
à partir des années cinquante. Riccardo Morandi n’est pas 
pour autant un héros. Il poursuit une recherche patiente 
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3 Riccardo Morandi, « Contro la maledi-
zione del cattivo rendimento », intervisto 
con Eugenio Battisti, Casabella, no 491, mai 
1983, p. 34-35.
4 Pour un panorama complet sur 
la carrière et l’œuvre construit de Morandi, 
voir : Giorgio Boaga, Benito Boni, Riccardo 
Morandi, Milan, Edizioni di Comunità, 
1962 (traduction en anglais : The Concrete 
Architecture of Riccardo Morandi, Londres, 
Alec Tiranti, 1965 ; Giorgio Boaga, Riccardo 
Morandi, Bologne, Zanichelli, 1984. 

1 Sur Pier Luigi Nervi, voir : Pica 
Agnoldomenico, Pier Luigi Nervi, Rome, 
Editalia, 1969 ; Claudio Greco, Pier Luigi 
Nervi : Dai primi brevetti al Palazzo delle 
esposizioni di Torino, 1917-1948, Lucerne, 
Quart Verlag, 2008. Se reporter également 
au recueil de ses écrits : Pier Luigi Nervi, 
Savoir construire [Costruire corattamente, 
1965], Paris, Éditions du Linteau, 1997.
2 « If it is possible to speak of a succes-
sor of Maillart, it is certainly he », Myron 
Goldsmith à propos de Riccardo Morandi, 
lettre à Mies van der Rohe, 27 juin 1954 
(archives CCA), citée par Luka Skansi, 
« Myron Goldsmith e l’Italia (1953-1955) », 
in La Concezione Strutturale, Ingegneria e 
Architettura in Italia negli Anni Cinquanta e 
Sessanta, Turin, Allemandi, 2013, p. 130.

et inlassable sur le registre de la structure porteuse, dépose 
plusieurs brevets sur le béton précontraint, construit des 
ponts spectaculaires en Italie et dans le monde… Le terrible 
accident du 14 août 2018 à Gênes, presque trente ans après 
sa mort, va précipiter une réputation encore discrète mais bien 
établie dans son pays. Le pont qui pour accroitre le malheur 
porte son nom se voit vilipendé comme aucun autre, alors qu’il 
constitue un des chefs-d’œuvre de l’ingénierie contemporaine. 

La carrière de Riccardo Morandi débute lorsqu’il ouvre 
son propre bureau d’étude à Rome, à l’âge de 29 ans, en 1931. 
Auparavant, il poursuit des études d’ingénieur, à la Scuola 
di Applicazione per gli Ingegneri (diplômé en 1927), où, disent 
ses biographes, il suit un cursus en ingénierie électronique. 
Le terme n’a pas la signification qu’on lui connaît aujourd’hui, 
il s’agit plutôt de mathématique appliquée. Cette compé-
tence le familiarise avec le calcul des structures en béton 
armé, en pleine maturité dans les années trente, depuis 
les travaux allemands (Wayss & Freitag, Dischinger), autri-
chiens (Von Emperger), français (Coignet, Freyssinet), belges 
(Magnel)… Le béton armé est déjà un matériau pour les archi-
tectes, qui auront mis du temps à l’apprivoiser alors que 
le secteur de la construction, boosté par les besoins de l’équi-
pement industriel, alimente depuis le début du xxe siècle 
un corpus d’œuvres significatif (réservoirs, silos, ponts…) 
et affine les procédés de calcul, qui à la fois se standardisent 
(circulaire ministérielle française de 1906 et ses clones) et se 
spécialisent en fonction des ouvrages. Dans ce contexte, 
l’Italie poursuit un élan initié par les activités de Porcheddu, 
concessionnaire Hennebique extrêmement actif à Turin 
et dans le nord de la péninsule, qui réalise pour la maison mère 
plusieurs centaines d’ouvrages selon le procédé de « François 
Hennebique notre père spirituel 3 ». 

Riccardo Morandi fait ses premiers pas d’ingénieur 
en Calabre, région alors secouée par des tremblements 
de terre. Pour le compte de la firme Bombrini Parodi-Delfino 
(BPD) il projette un certain nombre de structures entre 1930 
et 1935, se familiarisant avec l’emploi du béton armé, qui 
deviendra sa passion exclusive 4. Il participe au plan régula-
teur de la ville de Colleferro, pour laquelle il dessine en 1934 
une église toute en ciment armé (structure, parois) qui tien-
drait la comparaison avec celle d’Auguste Perret (Notre-
Dame du Raincy, 1925) ou de Karl Moser (Sant Anton, Bâle, 
1927). Toujours pour la firme Bombrini Parodi-Delfino (BPD), 
il conçoit également des salles de cinéma, des entrepôts 
industriels, des habitations… Continuant sa collaboration, 
il s’établit dans sa ville natale (Rome) où il crée sa propre 
agence : « Studio Morandi ». Ses premiers travaux concernent 
des édifices culturels et religieux : cinémas (Augustus, 1933, 
Gulio Cesare, 1934) et églises (Colleferro, 1934) ainsi que 
des édifices d’habitation (Villino, Viale Vaticano, 1931) et un 
parking remarqué (Piccini, viale dei Fornacci, 1932), lequel 
exploite un système original de portique hyperstatique mis 
au point par l’ingénieur. En matière de recherche structu-
relle, les salles de cinéma seront un peu son laboratoire. 
Il se confronte à des problématiques structurelles exigeantes, 
non seulement liées à ce genre d’édifices, mais parce qu’il 
s’agit de salles de grandes dimensions (les deux plus grands 
cinémas de Rome alors : 2 000 places). Pour la salle Maestoso 
à Rome, plus tardive (1954-1957, 2 500 places, portée inté-
rieure de 45 m) et surmontée d’un immeuble d’habitations, les 
photos de chantier montrent un béton brut issu d’un coffrage 
hétérogène en planchettes, articulé selon des formes architec-
toniques apparemment compliquées, intégrant réservations, 
naissances de consoles, présentant des changements d’angle, 
d’épaisseur. Indice d’une recherche de solutions structurelles 
« intégratives », solutionnant simultanément des questions 
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Église de Colleferro (Latium), 
1934-1936.
Le portique et le clocher sont 
en béton armé avec des murs 
porteurs de 15 cm d’épaisseur.

Cinéma Maestoso à Rome, 
1954-1957.
Escalier intérieur, grande salle 
et photographie de chantier avec 
détail de traces de coffrage.

5 Pour une liste détaillée de tous les 
ponts construits sur les plans de Riccardo 
Morandi, voir : Storia dell’ingegneria strut-
turale in Italia, SIXXI 4, Rome, Gangemi 
Editore, 2017, « L’invenzione di Morandi, foto 
raccontata da Tullia Iori e Sergio Poretti ».
6 Voir : Cyrille Simonnet, « Inventions 
du béton armé », in Le Béton, histoire d’un 
matériau, Marseille, Parenthèses, 2005, 
p. 39 sq.
7 « Studi e ricerche sui sistemi di precom-
pressione », in Giuseppe Imbesi, Maurizio 
Morandi, Francesco Moschini, Riccardo 
Morandi, Innovazione, tecnologia, progetto, 
Rome, Gangemi Editore, 1991, p. 121.
8 Ibid.

de portée, de charge, d’articulation spatiale, d’accrochage 
de structures secondaires… 

Son premier projet de pont (non construit) remonte à 
1938, sur le Tibre à San Giovanni dei Fiorentini 5. Très semblable 
d’apparence au pont d’Hennebique à Rome (Risorgimento, 
1906), qu’il admirait, avec son arche surbaissée et ses tympans 
lisses et pleins, il reprendra le modèle en 1946-1949 à Florence 
pour le pont San Niccolò sur l’Arno (91 m de portée). Son 
premier pont construit remonte à 1945, à Frosinone. C’est à 
peu près à ce moment qu’il découvre et se familiarise avec 
la précontrainte, qu’il utilise, semble-t-il, pour la première fois 
dans cet ouvrage. Il dépose un premier brevet de précontrainte 
en 1948, qu’il exploite pour le pont sur l’Elsa, Canneto (Toscane, 
1949). Dès lors, Morandi ne cessera d’exploiter la technique, 
pour laquelle il voue une authentique admiration. Le procédé 6, 
mis au point par Eugène Freyssinet (1933), développé simul-
tanément en France par l’entreprise Edme Campenon (sauve-
tage de la gare maritime du Havre, Freyssinet, 1934) et en 
Allemagne par la firme Wayss & Freitag (poutre d’essai à 
l’échelle 1/3, Francfort, 1933, puis Stuttgart, 1936) mettra 
un peu de temps avant de se diffuser en Italie (brevet Vianini, 
1938 7). Coquetterie : Morandi croit se souvenir que l’idée 
de la précontrainte lui est venue d’une lecture (1936) sur… 
le verre incassable (vetri infrangibili) pour lequel l’application 
d’un traitement thermique particulier pouvait en augmenter 
la résistance et diminuer la fragilité : « J’ai pensé qu’une telle 
possibilité pouvait aussi être transposée pour le béton armé 
et que les structures mises sous contrainte pouvaient être 
réalisées au moyen d’une technique très similaire, ne serait-ce 
que par ses principes généraux, à celle qui est devenue plus 
tard la technique actuelle de précontrainte 8. » Son premier 
brevet (M1, 1948) prévoyait d’exploiter l’énergie électrique 
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Viaduc sur la Polcevera, Gênes, 
1960-1967.
Courbe d’accès depuis l’autoroute 
de Savone.

AUTOPSIE  
D’UN PONT

L’ouvrage qui s’est effondré le mardi 14 août 2018 vers midi aux 
portes de Gênes, conçu dans les années soixante par Riccardo 
Morandi, était-il vraiment un pont ? N’était-ce pas essentiel-
lement un fragment matériel d’autoroute, simple pointillé 
pourvu de jambes sur une longue voie, portion du maillage 
généralisé du territoire devenu un maillon faible suite à une 
faiblesse encore indéterminée ? Car un « pont », pour évidente 
qu’apparaisse l’image mentale à quoi renvoie le terme, n’est 
plus que rarement le sympathique et familier profil d’une arche 
et de son parapet, où le promeneur qui s’y appuie contemple 
le torrent, la vallée ou la route. Le pont sur la Polcevera, dit 
pont Morandi, est (était) une véritable machine autorou-
tière, un élément de l’immense trame territoriale animée par 
le réseau des voies qui l’innervent de part en part. C’est-à-dire 
qu’à certains moments, en certains endroits, la route, la jolie 
route…, se porte elle-même, faute d’assise en somme, alors que 
brusquement la chaussée se dérobe. Il faut considérer le pont 
à la fois comme un objet, là où toute la prouesse du génie civil 
exprime son habileté, et comme une quasi-abstraction, une 
graphie paysagère ou urbaine, qui résout une contradiction 
momentanée entre un sol et un réseau, entre les contingences 
physiques du pays ou du site et le concept de circulation.
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Dans le domaine des autoroutes, l’espèce de tension 
perceptible entre ces deux ordres — la terre modelée par 
le caprice géologique et le tracé de la voie issu de l’autorité 
administrative territoriale — se trouve comme démultipliée, 
amplifiée, notamment en milieu accidenté et aux abords des 
villes. C’est la marque du paysage moderne, fantastique mixte 
de géographie et d’infrastructure, dont les échelles arrivent 
à se superposer littéralement. L’ouvrage d’art répond à cette 
collision d’un genre particulier. Il est une œuvre totalement 
contrainte (son échelle l’inféode exclusivement aux lois de la 
physique), extrêmement protégée (son statut de bien public), 
mais porteuse d’une extraordinaire liberté, celle de voyager, 
de circuler. Les autoroutes sont peut-être des rubans 
de bitume, mais aussi des embrayeurs économiques formi-
dables. La vascularisation du territoire laisse fatalement son 
empreinte, tout comme l’économie d’un pays repose aussi sur 
l’industrie lourde et les infrastructures du transport. D’où l’im-
portance physique, gravitaire presque, de la puissance auto-
routière. Elle scarifie une nation, comme le lit d’une rivière 
imprime son cours dans le paysage.

Le pont sera abordé de deux manières. Double optique 
qui nous fera dissocier la dimension du « servir » de celle 
du « tenir », ce par quoi le pont, si l’on veut, peut s’analyser 
selon un double rapport, celui de sa consécution routière 
(syntagme) et celui de sa constitution matérielle (paradigme). 
Syntagme : le service rendu s’accorde à toute une chaîne 
d’usages, qui essentiellement s’ordonnent autour de la notion 
de circulation. Le pont s’articule aux mille manières de l’em-
prunter. Paradigme : la tenue de l’ouvrage se décline à travers 
une série repérable de types, dont les variations ou les combi-
naisons constituent la diversité du genre. Longtemps le pont 
fut du domaine du bâtisseur avant qu’il ne devienne celui 
des ingénieurs. Dans la France du xviiie siècle, la conception 
du pont fut l’objet de disputes corporatistes. En créant une 
école exclusivement vouée à cette question, les ingénieurs ont 
gagné cette compétence difficilement discutable aujourd’hui. 

Donc « tenir » signifie doublement : concevoir un objet et le 
construire, et même comme l’on sait le maintenir…

À cet aspect un peu statique de l’analyse, nous aime-
rions adjoindre une dimension un peu plus problématique, 
que l’actualité de l’été 2018 a révélée avec fracas. Il s’agit d’une 
grandeur particulière attachée à l’objet, que notre société 
moderne a désormais reliée à toutes sortes de produits ou de 
comportements : celle de risque. C’est si l’on veut  l’empreinte 
du temps, donc de l’usure, qui vient comme  s’adjoindre à 
la simple staticité de l’objet. Et c’est justement parce que 
la dimension du « servir » affecte l’objet au niveau de son 
« tenir » que se génère cette nouvelle grandeur du risque, 
dont le niveau de convulsion ultime se dénomme catas-
trophe. Quand un pont s’écroule alors qu’il n’a été l’objet 
ni d’un bombardement ni d’un tremblement de terre, il raconte 
quelque chose de très particulier, comme si le moment de la 
dislocation était le récit hyper concentré de sa vie matérielle 
intime. Temps t-ε d’avant la ruine. C’est ainsi que nous abor-
derons la problématique du pont, alors que sa technicité 
souvent sophistiquée s’estompe en général sous la banalité 
de son usage.
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Viaduc sur la Polcevera, Gênes.
Photographie de chantier, ca 1965.

1
LIAISONLIAISON

Il faut considérer l’ouvrage dans sa généralité. Un pont 
« en général », soit l’artifice construit autorisant le franchis-
sement d’un obstacle, assurant ainsi la continuité de la 
voie — route, sentier, chemin… — qui le traverse. Car avant 
d’être cet objet matériel, fruit d’une prouesse constructive, 
un ouvrage d’art, il est un projet issu lui-même d’un projet 
de réseau où les notions de communication, de circulation, 
de parcours, de jonction sont prépondérantes. Il est d’abord 
fruit du tracé de la route qui l’appelle… 

Le préalable du pont donc, c’est la nécessité du mail-
lage viaire dans lequel il s’insère. Parce qu’il appartient à 
un système (routier, urbanistique, territorial, stratégique), 
le pont prête sa matérialité aux lignes de force, aux grands 
vecteurs de ces systèmes. Le pont est censé permettre 
de franchir un obstacle. En cela, il est l’artifice de la trans-
gression géographique. Mais il y a plus. Car l’obstacle n’est 
obstacle qu’au regard de la puissance conductrice de la voie. 
Or une telle puissance ne se mesure pas à la seule qualifica-
tion de la voie (route secondaire, boulevard, autoroute, etc.). 
On a le sentiment parfois que la route prend son élan pour 
sauter l’obstacle. Qu’elle négocie son tracé, son profil en long, 
pour bien prendre ses appuis et si l’on peut dire poursuivre 
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Supplément hebdomadaire 
du Corriere della Sera, 1er mars 
1964, présentation du projet 
de pont pour Gênes.

Article de La Stampa du mardi 
5 septembre 1967, page 9.

1 Sigfried Giedion, Espace, Temps, 
Architecture [1941], Paris, Denoël, 1990, 
p. 465 (cité par Éric Alonzo, « Dessiner la voie 
pour l’automobile, France 1932-1949 », 
Marnes, vol. 2, Paris, 2012, p. 76).
2 Dominique Rouillard, Claude Prelorenzo 
(dir.), La Métropole des infrastructures, 
Paris, Picard, 2009.

sa route. Phénomène très perceptible chez Robert Maillart 
(ponts de Salginatobel et Schwandbach). Le moment maté-
riel du franchissement, pour sophistiqué qu’il soit, paraît 
juste le segment nécessaire à ce prolongement infini du mail-
lage, une sorte de point de soudure dans l’entrelacs général 
du réseau. Le pont autoroutier, aujourd’hui, est souvent de cet 
ordre. La plupart du temps invisible pour l’automobiliste qui 
l’emprunte, mais facilement spectaculaire dans ses fonda-
tions, son emplacement, il participe de la vitesse de ses utilisa-
teurs qui n’en perçoivent l’échelle qu’à partir de la « moyenne » 
réalisée pour un parcours. « En grimpant les pentes douces 
des collines, on éprouve le sentiment libérateur d’être lié 
à la terre, tout en flottant au-dessus d’elle. C’est un senti-
ment proche de celui du skieur dévalant des pentes de neige 
vierges 1. » Il faut tomber sur un bouchon sérieux pour prendre 
conscience de l’étrange matérialité qui le constitue, segment 
bitumé suspendu dans le paysage brusquement paralysé. 

Le statut de la route (du chemin, du sentier…) est inscrit 
dans ce qui la motive : relier, sillonner, desservir, parcou-
rir… À ce niveau, les obstacles qu’elle croise sont comme les 
points ou les lieux de résistance du système viaire. Un torrent, 
un fleuve, comme une route, un faisceau de lignes de chemin 
de fer, un bras de mer, une vallée profonde, voire un quartier 
de ville, tout peut faire « obstacle » et mériter son franchisse-
ment. Il s’agit précisément de s’affranchir de ce que le statut 
viaire déclare constituer un obstacle. L’exemple du pont 
de Gênes sur le Polcevera illustre parfaitement cette dimen-
sion toute relative. Le viaduc enjambe tout un quartier, une 
zone, constituée de terrains vagues, d’entrepôts, d’habita-
tions, de voies ferrées. La ville comme obstacle ! C’est toute 
la problématique des autoroutes urbaines, qui parfois phago-
cytent littéralement le bâti qu’elles pénètrent 2. Les plans obus 
de Le Corbusier, Alger, Rio, sont de cet ordre. La route mange 
l’obstacle, comme le pneu Michelin boit l’obstacle. À Gênes, 
encore, la surélévation du boulevard maritime sur de grands 
portiques métalliques (Sopraelevata), réalisée dans les années 
soixante, rature sans ménagement le front portuaire.
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Pont sur le Wadi al Kuf, El Beïda 
(Libye), 1965-1971.
Photographies de chantier, ca 1969.

Le logotype de l’agence 
de Riccardo Morandi à Rome.

10 Sigfried Giedion, Space, Time and 
Architecture : The Growth of a New 
Tradition, Cambridge, Harvard University 
Press, 1941 ; traduction française : Espace, 
temps, architecture, Bruxelles, Éditions de la 
connaissance, 1968, chapitre « Construction 
et esthétique : dalle et surface plane, les 
ponts de Robert Maillart », p. 280-295.

et Architectes) dont les abaques intégraient mal les intui-
tions structurelles de l’ingé nieur rebelle. Les deux chefs-
d’œuvre que sont le pont sur le Salginatobel (caisson creux 
surbaissé à section variable évidé aux tympans) et le pont sur 
le Schwandbach (arc raidi par le tablier) témoignent de cette 
capacité à s’échapper du chemin protocolé établi par l’inertie 
du « savoir expert » précisément, lorsqu’il est conduit passi-
vement par une moyenne de situations types acceptables 
statistiquement. On retrouve le principe du risque minimisé 
par ses effets probabilistes. Il s’est avéré cependant que les 
solutions Maillart, qu’il décline tout au long de sa carrière, 
furent économiques, parfaitement cohérentes en matière 
d’équilibre et élégantes, au point d’être remarquées par l’histo-
rien de l’archi tecture moderne Sigfried Giedion, qui consacre 
un chapitre entier à Robert Maillart dans la deuxième édition 
de son best-seller Space, Time and Architecture 10.

Christian Menn qui à certains égards poursuit sur 
la lignée de Robert Maillart intègre des éléments précontraints 
(séquences des arcs, tablier) qui confèrent un aspect étonne-
ment élémentaire, presque rudimentaire au profil de  l’ouvrage. 
Une sorte de brutalisme dans l’aspect, qui convient bien à 
l’environnement où ils prennent place, rochers granitiques, 
alpages, mais pas seulement. Ce brutalisme justement a 
quelque chose d’intrigant. Les ouvrages d’art, ponts, entrées 
de tunnels, bretelles d’accès, sont la plupart du temps traités 
(ou laissés) en béton brut. La maîtrise d’ouvrage a encore 
la sagesse de ne pas exiger une quelconque couche d’esthé-
tique sur ces objets généralement aussi douteuse sur les 
ouvrages de génie civil que la décoration des ronds-points 
en France. 

L’aspect « brut » concerne à la base le simple fait de ne 
pas retoucher les surfaces de béton après décoffrage. Il y 
a aussi une dimension « tectonique » du brut, à savoir une 
sorte de sur-visibilité de l’élémentaire : systèmes d’assem-
blage (appuis, ancrages, fixations…), composants constructifs 
(piles, poutres, voussoirs, consoles…), toute une ponctuation 
matérielle qui articule un langage. L’exemple finlandais est 
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Viaduc sur la Polcevera, Gênes.
Photographie de chantier, ca 1965.

11 Voir l’article de Riccardo Morandi, 
« Strutture strallate in cemento armato », 
L’Industria italiana del cemento (Rome), 
no 10, octobre 1980, p. 887-910.

intéressant. Pays qui se confond avec sa forêt (80% du terri-
toire), son exploitation représente 20% de la richesse du pays. 
Elle alimente évidemment l’infrastructure constructive qui 
utilise systématiquement un principe de coffrage homogène, 
avec le même gabarit de planchette, et décline toujours un peu 
le même style d’ouvrage comme s’il n’y avait qu’un seul pattern 
ou une seule entreprise de construction travaillant avec les 
mêmes ingénieurs. La route finlandaise est très lisible : du fait 
du paysage environnant bien sûr, toujours le même, mais 
du fait également de cette grande homogénéité dans le béton 
des ouvrages d’art.

Venons-en à Riccardo Morandi, sous ce double aspect 
du « tenir » et du brutalisme dont témoignent les grands 
viaducs conçus par l’ingénieur — le pont de Maracaibo, 
le viaduc sur la Polcevera (Gênes), le viaduc de Wadi al Kuf 
(El Beïda, Libye). L’ingénieur dépose plusieurs brevets, dont 
le « Morandi 5 » (1948), consistant dans le cas des structures 
haubanées à remplacer le classique (mais rare) faisceau des 
haubans par un seul tirant en béton précontraint. Le procédé 
avait déjà été utilisé auparavant par Eduardo Torroja en 1925 
sur l’aqueduc de Tempul sur le Guadalete (Cadix). Son prin-
cipal avantage deviendra son principal inconvénient. Dans 
le système à haubans — rarement mis en œuvre notons-le 
avant les années quatre-vingt —, la progressivité de la mise 
en tension des câbles tenseurs réclame des calculs et des 
ajustements nombreux, que permettra la puissance de calcul 
des ordinateurs seulement à la toute fin du xxe siècle. Chez 
Morandi : un seul tirant ; une sorte de poutrelle précontrainte 
accrochée au sommet du pylône, similaire à un grand bras 
qui suspend le fragment de tablier disposé en cantilever 11. 
Il suffit certes qu’il craque pour que tout s’écroule. Pourtant les 
critiques formulées par certains ingénieurs (Antonio Brencich, 
Jean-Michel Torrenti…) au moment de l’écroulement de Gênes 
nous semblent trop rapides : la mise en tension des struc-
tures haubanées n’était guère envisageable en 1965, faute 
de moyens de calcul justement. 
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Riccardo Morandi explique 
la structure des pylônes en forme 
de chevalet.
Reportage de la RAI en 1970.

Sur les mille huit cents mètres linéaires de viaduc 
de Gênes, les trois grands portiques qui assurent le fran-
chissement principal prennent les traits de trois cheva-
lets monumentaux. Chacun de ces modules, appelés 
encore « antennes », superpose un haut compas en forme 
de A, un support en forme de V, la barre du A constituant 
le tablier qui sur cette portion se prolonge par deux consoles 
en porte-à-faux (prolongements de la barre du A). Ces cheva-
lets monumentaux combinent trois fonctions : épaule, bras 
et jambes. En forme de grandes lanières suspendues, les 
quatre tenseurs obliques en béton précontraint aux extrémi-
tés retiennent la longue poutre centrale du tablier. La figure 
résultante est devenue le logo de l’entreprise Morandi. C’est 
un pylône un rien sophistiqué, monumental, dont le profil a 
quelque chose de fascinant. À Gênes, les trois hauts chevalets 
se dressent comme les gardiens de la vallée ; avec leurs grands 
bras ballants, ils paraissent se donner la main et surveiller 
tout ce qui passe alentour. Ils sont la figure monumentalisée 
de leur fonction majeure : tenir. La force expressive du dispo-
sitif et son échelle surtout en ont fait la principale signature à 
la fois rassurante et inquiétante de ces deux kilomètres d’ou-
vrage d’art. Il a fallu que ça craque pour qu’on le maudisse, 
comme on maudit la brute…
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Construction du premier pylône 
du pont de Gênes, ca 1962.
Archives Publifoto, Parme.

6
CONSTRUIRECONSTRUIRE

Le secteur du génie civil peut paraître mécanisé : machines, 
bulls, pelles, excavatrices, niveleuses, centrales à béton… 
En réalité il ne l’est pas — ou guère. Un bulldozer fait le travail 
de cinq-cents brouettes, mais il ne transforme pas fonda-
mentalement la nature du travail de ces dernières. Tout 
comme une grue moderne, qui ne fait qu’améliorer le rende-
ment énergétique de son antique modèle, celle utilisée par 
Brunelleschi par exemple pour édifier Santa Maria del Fiore à 
Florence en 1536. Les parcs de machines des grandes entre-
prises du secteur, en France tout du moins, sont significatifs : 
1 300 engins par exemple chez Bouygues DTP. Mais encore 
une fois, il s’agit de gros outils — une grosse pioche ou une 
grosse pelle —, nullement de machine complexe élaborant 
un programme organisé de tâches, servies (et non conduites) 
par un technicien, comme dans l’industrie automobile. Dans 
la théorie classique de l’économie, cette différence permet 
de distinguer l’industrie de la manufacture. Comme dans 
le bâtiment, le génie civil produit ses œuvres sur le mode 
manufacturier. La main (outillée) est plus présente que 
la machine (organisée).

De ce fait, il existe des différences notables entre 
les manières de travailler, qui renvoient à des traditions 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
Cy

ril
le

 S
im

on
ne

t /
 M

or
an

di
 à 

Gê
ne

s,
 A

ut
op

sie
 d

’u
n 

po
nt

 / 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
5
1
-
8



84

Viaduc sur la Polcevera, Gênes, 
1960-1967.
Photographies de chantier : 
coffrage des éléments de pylône 
et mise en place des tronçons 
de tablier sur les piles.

1 Cyrille Simonnet, « Esthétique routière 
et culture technique », Aménagement : 
construire pour le transport, Cahiers du cci, 
no 6, 1989.
2 Marc Colombard-Prout, Virginie Lefebvre, 
Aldo Norsa, Le contexte de la construction 
en Italie, Paris, CEBTP-Melatt, juin 1988, p. 44.

de métier contrastées, par exemple françaises et italiennes. 
Précisément, le secteur autoroutier, dans certaines configu-
rations topographiques, est particulièrement sensible aux 
« cultures constructives » développées ici et là. Ainsi, dans 
un relief qualifiable de moyenne montagne, la différence est 
immédiatement perceptible pour qui emprunte une autoroute, 
par exemple l’A43 en direction de Turin. Côté français tout 
n’est que talus, versants écorchés, tranchées, soutènements, 
buttes ou collines entamées comme on bêche une motte 
de terre. Côté italien, ce ne sont que ponts, pilotis et tunnels 
qui se succèdent comme dans un mouvement perpétuel. 
D’où provient cette différence ? Elle renvoie bien entendu à 
des modalités différentes de projeter un segment autoroutier, 
mais surtout à des infrastructures productives contrastées, 
différemment outillées, différemment organisées du point 
de vue administratif, du point de vue des appels d’offres par 
exemple, ou de la façon dont sont attribuées les concessions. 
Dans les années soixante en Italie, les concessions de travaux 
sont beaucoup plus provincialisées qu’en France. Héritières 
d’un morcellement géopolitique propre à l’histoire de la pénin-
sule, les régions ont traditionnellement plus d’auto nomie 
qu’en France. Dans le domaine de l’aménagement routier par 
exemple. Même si les entreprises de génie-civil constituent 
de grands groupes comme c’est le cas en France — le groupe 
Fiat Impresit, filiale de Fiat spécialisée dans la construc-
tion d’usines et dans l’ingénierie et travaux publics, était 
un des leaders mondiaux du génie civil —, le système des 
appels d’offres et l’organisation de la sous-traitance diffèrent 
du modèle français. Sujet peu étudié alors qu’il éclairerait 
bien des aspects de la signification de l’empreinte routière sur 
le territoire ou le paysage, son impact au sens propre 1. « La 
structure des entreprises italiennes paraît fortement bipolari-
sée avec un nombre réduit de grandes entreprises générales, 
qui assurent la coordination et la gestion en régie des travaux, 
et un tissu important de petites entreprises sous-traitantes 
spécialisées 2. »
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Viaduc sur la Polcevera, Gênes, 
1960-1967.
Fin de chantier et essais de mise 
en charge ; planche contact 
de l’agence de photographie 
Publifoto (Archives de Parme).

4 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la 
Parole, ii, La Mémoire et les rythmes, Paris, 
1964, « Les chaînes opératoires machi-
nales », p. 27 sq.

le risque. Cette condition propre à la manufacture peut 
s’analyser à partir du couple perfection/malfaçon, instructif 
jusqu’à son enracinement anthropologique. La perfection est 
abstraite ; la malfaçon est concrète. Un geste qui dévie même 
légèrement de sa trajectoire préalablement écrite ou dessi-
née, qui quitte l’automatisme de la « série machinale 4 », que 
précipite l’affolement même minuscule d’une pulsion… et voilà 
surgir le défaut, qu’un Ruskin admirait tant chez les construc-
teurs médiévaux (voilà ce qui distingue une église gothique 
d’une église néogothique ; le système métrique est passé 
par là…) Sur le chantier d’un pont en béton armé, les gestes 
se comptent par milliers, et malgré leur guidage hyper-planifié 
ce sont bien eux qui font la substance de l’ouvrage.

Dans tout projet de construction en béton armé, il y 
a un coefficient « risque » qui fait qu’en général on privilégie 
les structures hyperstatiques aux structures isostatiques 
(un des brevets de Morandi notamment), on majore les coef-
ficients de sécurité qui deviennent des défenses supplé-
mentaires, on démultiplie les procédures de contrôle. Deux 
temporalités ponctuent la fabrication de l’ouvrage en béton 
armé. Le coulage (qui comprend le coffrage, autrefois la mise 
en place de cintres, moins utilisés aujourd’hui, la prépara-
tion des bétons, le ferraillage, le coulage, le vibrage), et le 
temps de la prise, les vingt-huit jours conventionnels durant 
lesquels s’opère le durcissement. Ce dernier est un proces-
sus physico-chimique complexe qui se traduit notamment 
par la production de microfissurations (retraits, déshydra-
tation, puis fluage), phénomène qu’on modélise imparfai-
tement mais dont on cherche à contrôler la propagation, 
la répartition, la densité. La composition des ciments et fines, 
la coulée proprement dite, le vibrage — toutes opérations 
d’origine manuelle — concourent à la « perfection » attendue 
de  l’ouvrage. On conçoit aisément la dépendance ouvrière d’un 
tel processus, qu’un système très protocolé de surveillance 
permet de circonscrire plus ou moins.

Or il faut corréler l’organisation générale des chantiers, 
notamment le contraste franco-italien que nous avons évoqué, 
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« Le pont semblait faire partie de ces choses 
qui dureraient toujours ; il était impensable 
qu’il puisse se rompre. »

Thornton Wilder, Le pont de San Luis Rey, 1927.
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