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De la méthode  
que l’auteur  
a utilisée pour créer 
cet abécédaire

L’amour, nous dit le Trésor de la langue française, peut 
être considéré « comme un lien passionnel entre deux 
personnes ». 

Le sentiment qui unit une orange au papier léger dans 
lequel elle est enroulée peut être de même considéré 
« comme un lien passionnel entre deux choses ». 
D’autant plus passionnel que l’orange est une sanguine 
de Sicile et que l’entreprise qui la commercialise  — 
L’Aranplus, frutta e verdura, Palagonia — a choisi 
d’imprimer sur le fond rouge vif de son emballage un 
cœur tout aussi rouge au centre d’un soleil d’or.

Pour composer son abécédaire, l’auteur, dans un 
élan résolument analytique, a commencé par séparer 
l’orange de son papier. Pis encore, il n’a pas hésité, 
le cœur déchiré, à procéder vingt-six fois à cette cruelle 
opération.
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Pourquoi vingt-six ? Parce qu’après avoir disséqué les 
objets qui allaient servir de point de départ à ses dessins, 
il a voulu aussi disséquer la langue française lorsqu’elle 
parle d’amour. Lorsqu’elle associe le mot amour avec tel 
ou tel adjectif pour créer une de ces combinaisons fixes 
que les linguistes appellent « syntagmes ». Lorsqu’elle fait 
l’inventaire, disent les mêmes,  des sens « acceptables » 
du mot amour.

S’en remettant au nombre et à l’ordre des lettres dans 
l’alphabet, il a donc choisi vingt-six amours adjectivées 
(masculines quand elles sont singulières, féminines 
quand elles sont plurielles), il les a dessinées à la plume 
puis il a laissé reposer ses dessins pendant treize ans (en 
amour, il faut savoir prendre son temps ) avant de les 
assortir de brèves dissertations.

Ces textes, tantôt cyniques et tantôt tendres, essaient 
toujours d’être drôles. C’est la moindre des choses quand 
un ordre aussi fixe et sérieux que l’alphabet s’occupe d’un 
sentiment aussi changeant et léger que l’amour.

Walter Ferrero
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AMOURS ADULTÈRES

Les amours adultères se pratiquent usuellement 
dans des hôtels anonymes
ou des auberges suburbaines. 
Le décor n’est pas gai,
la culpabilité le rend parfois plus triste encore. 
Qu’importe, on est là pour s’envoyer en l’air 
jusqu’à ce qu’une personne bien intentionnée 
ou un téléphone portable
vienne lâcher le morceau.
On hésitera alors
entre la réconciliation et le divorce. 
Si l’on opte pour la seconde voie,
on aura tout intérêt à se marier à nouveau. 
Sinon, comment recommencer la guignolade ?
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AMOURS BRÛLANTES

L’amour est une affection 
particulièrement pyrogène.
Il enflamme toutes les parties du corps, 
mais c’est au cerveau
qu’il cause sans doute le plus de dommages. 
Incandescent durant l’acte,
l’esprit devient gentiment idiot
entre deux parties de jambes en l’air. 
Et si l’amour meurt,
il se calcine en mélancolie.
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AMOURS ZÉLÉES

L’illustrateur veut ici nous donner à croire que,
pour être zélé, l’amour doit
d’un côté porter des moustaches
et de l’autre une imposante poitrine.
En la matière, le zèle peut être vêtu 
d’une multitude d’autres formes.
Dans tous les cas, méfiez-vous :
les amours sont zélées tant qu’elles durent, 
mais elles s’en vont toujours
sans laisser d’adresse.
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