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La premiere chambre dont

je me souviens: lino beige,

murs en contreplaqué blanc,
jalousies en bois

et moustiquaire verte a la fenétre.
Bruits de brousse.

Un drap seulement, nuit moite.

M’BonGo Bapouma, GABON
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Un trop grand lit pour mon

petit corps, une fenétre a gauche,

un placard encastré avec des portes
/ . / \ .

metalliques en accordeon a droite,

une lampe de chevet comme

dans les hotels.

Des draps lourds et froids, pleins

d’une humidité climatisée.

Hone-Kong, CHINE



POSTFACE MUuUsIQUE DE CHAMBRES

LE NORD N’Y EST POUR RIEN

PAR GUILLAUME MONSAINGEON

La chambre est d’abord cartographiéc en
silence. Elle git seule, coupée du monde.

Ni voisine ni contexte. Aucun acces imposé
par un couloir. La seule antichambre
possible, c’est le monde étranger porté par la
double page précédente. Et encore, voie sans
issue : Chambres refuse la fiction des atlas qui
imposent la continuité d’une carte a ’autre.
Les lieux d’Armelle Caron sont tout en inté-
rieur, au coeur d’un batiment inconnu.
Leurs traits découpent pour Préserver de
Dextérieur, leurs plans protégent contre la
ville. Illtrange pratique cartographique du
discontinu: couper et effacer pour mieux
rehausser le blanc de la page.

Quelques mots noircissent la solitude blanche
du plan. C’est ’ébauche d’un trajet, ’évoca-
tion d’une relation au monde: ’école est trop
loin, la chouette m’a vue, le bruit du vent
sest invité. La fenétre, figurée d’un trait sur
le plan, est tantot centrifuge, tantot centri-
pete. Le regard la traverse pour rapporter

~
0
@
=
=
£
<
=
o
~
=
S
=
<
o
)
o
£
=
<<
~

119




/ Armelle Caron / Chambres /

o
(=)
.
[T,
(2]
(7]
(%]
-
=
=
(3]
S
[1-]

une brassée d’impressions et de mots: hiron-
delles, jardin, au loin, de tous c6tés. Parfois
des bruits ou des lumiéres percent le cocon —
chant des grenouilles, architecte alcoolique,
reflets d’un soleil des Antilles. Plus souvent
encore, la chambre fait le gros dos et se replie
sur elle-méme: espaces d’adolescente, verres
dépolis, anonymat d’internat, épaisseur de

la nuit.

Des formes mobiles incarnées par une tente
ou une voiture familiale disent "impossibilité
de prendre racine. Les plans ne figurent pas
plus le pays que le continent. Le seul lien avec
I’espace externe, c’est ’adresse. Cette signa-
ture géographique permettrait la localisation
sur une carte classique, en Nouvelle-Zélande
comme a Séte. Mais le planisphére épinglé
n’intéresse pas Armelle Caron, pas plus que
les régles habituelles de représentation.
L’échelle du plan, c’est celle du lit double.
Etalon des cinquante-six dessins, le lit
devient le modulor d’une architecture affec-
tive. L’orientation pour sa part obéit a

une régle énigmatique, impossible a fixer.

Le nord n’y est pour rien, pas plus que la
disposition de la maison ou celle de la ville.
L’espace se présente avec évidence d’une
orientation affective. Le souvenir s’incarne
dans le dessin, qui sera modifié jusqu’a
trouver la figure qui s’impose « a I’endroit ».
Ces espaces plans faits d’angles et de
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rectangles enchiassés ne diront jamais la troi-
sieme dimension des lits superposés et des
plafonds pentus. L’artiste était il y a peu au
fond des draps; elle s’est dédoublée, obser-
’ M
vant désormais ses souvenirs a travers un
plafond transparent pour mieux les aplatir.
On dirait qu’un ceil surplombant a posé une
q P P
plaque de verre sur le passé pour I’analyser
n vitro.
Chambres et non 56 Chambres: elles ont
d’abord été trente-trois avant que la mémoire
q
n’en repéche une vingtaine, qui pourront se
multiplier encore a mesure que les souvenirs
remonteront. Les voici sagement ordonnées,
classées dans ’ordre chronologique. Rien ne
vient marquer le rythme trés inégal de leur
. \ . .
succession. A certains moments, la famille
déménageait deux fois par an, au point qu’il
semblait naturel aux enfants de courir le
monde avec une cantine métallique pour
seul bagage — « C’est vrai? Il y a des gens qui
restent vivre toujours au meéme endroit? ».
Chambres et non Mes Chambres: rien de
. . . o/ 7/ .

possessif en effet. Ni titre de propriete ni
appartenance ni exhibitionnisme. N’importe
quelle chambre devient notre dés lors
qu’on s’en empare. Si la petite musique de
Chambres est bien celle d’une vie réelle, il

b
ne s’agit pourtant pas d’un projet biogra—
phique qui retracerait une trajectoire person-
nelle. La vie nomade que lintéressée trouve





