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L’open-space ne facilite pas toujours la 
tâche de ceux qui y travaillent et impose une 
terrible uniformité. Bureaux du groupe de 
médias allemand Bertelsmann à Gütersloh 
[Allemagne]. Conception : Quickborner 
Team, 1961.

Typewriting Department, National Cash 
Register, Dayton, Ohio [États-Unis], 1902.

INTRODUCTION

À QUI PROFITE 
L’OPEN-SPACE ? 

« Ce qui se passe chaque jour et qui revient 
chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, 
le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le 
bruit de fond, l’habituel, comment en rendre 
compte, comment l’interroger, comment le 
décrire ? 
Interroger l’habituel. Mais justement, nous 
y sommes habitués. Nous ne l’interrogeons 
pas, il ne nous interroge pas, il semble ne 
pas faire problème, nous le vivons sans y 
penser, comme s’il ne véhiculait ni question 
ni réponse, comme s’il n’était porteur 
d’aucune information. Ce n’est même plus du 
conditionnement, c’est de l’anesthésie. […] 
Interroger ce qui semble tellement aller de soi 
que nous en avons oublié l’origine… Interroger 
ce qui semble avoir cessé à jamais de nous 
étonner… »
Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Le Seuil, 1989, p. 11.

Je n’entre jamais dans un open-space sans regarder comment me sauver. 
Cet espace de travail sans âme, résumé à un face-à-face étriqué avec un 
écran d’ordinateur, me dérange toujours. Faut-il vraiment que l’on travaille 
dans un cadre aussi froid et aussi pauvre ? L’alternative n’est certainement 
pas de revenir aux petites boîtes personnelles encombrées. Mais pourquoi 
ce modèle d’organisation s’impose-t-il à peu près partout alors qu’il est 
loin de donner satisfaction ? Est-ce par simple paresse intellectuelle ou par 
manque d’imagination ? Faussement simple, faussement évident, il oblige à 
construire des modes d’emploi contraignants, ne facilite pas toujours la tâche 
de ceux qui y travaillent et impose une terrible uniformité. 
Le lien entre travail et espace est rarement posé, creusé, analysé. Et quel 
travail ? Celui d’aujourd’hui ou celui de demain ? Les rares guides d’amé-
nagement existants abordent peu, ou pas, cette question et passent large-
ment inaperçus au milieu des publications sur le stress, la flexibilité ou les 
méthodes de management.
Quelques gros succès de librairie ont changé la donne. Bien sûr, ce ne sont 
pas les délicieuses descriptions des tâches quotidiennes d’un fonction-
naire qui ont fait le succès de Belle du seigneur d’Albert Cohen 1. Par contre, 
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1 Albert Cohen, Belle du seigneur, Gallimard, 1968.
2 Corinne Maier, Bonjour paresse, De l’art et de la nécessité d’en faire 
le moins possible en entreprise, Michalon, 2004.
3 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée ! ou le Paradoxe du fonction-
naire, Albin Michel, 2010.
4 Alexandre des Isnards et Thomas Zuber, L’open-space m’a tuer, 
Hachette Littératures, 2008.

avec Bonjour paresse de Corinne Maier 2 ou Absolument dé-bor-dée 3 de Zoé 
Shepard, deux best-sellers totalement inattendus, le lecteur retrouve une 
certaine familiarité avec son monde ordinaire, comme un sentiment de 
déjà-vu et peut-être une gêne devant l’avalanche de clichés. 
C’est L’open-space m’a tuer 4 qui, sans en analyser les dispositifs spatiaux, 
a mis à la mode le bureau paysager, ce qui est, en soi, une grande victoire. 
Son succès phénoménal a libéré la parole. Chacun a son mot à dire sur cet 
univers impitoyable, dense et bruyant, et chacun le critique abondamment, 
comme en témoignent de nombreux sites et forums sur Internet. Pourtant 
la presse, grand public ou spécialisée, va rarement au-delà de l’anecdote. 
Bizarrement, le bureau paysager ne fait pas vraiment débat. Certes, on en 
parle partout, tout le temps, mais sans le remettre véritablement en ques-
tion. L’open-space est là. Quelles contraintes exactement exerce-t-il sur 
les personnes et sur leur travail ? Pourquoi est-il si détesté ? Que faire des 
plaintes qu’il suscite ? Les ignorer, les mettre en doute en les attribuant à 
d’éternels râleurs ? Ricaner quand les organisations syndicales en font leur 
cheval de bataille ? Ou prendre le problème à bras-le-corps ?
J’ai écrit plusieurs ouvrages sur les espaces tertiaires. Puis, tout en pour-
suivant mes missions en entreprise sur le travail et ses aménagements, 
j’ai exploré nos espaces quotidiens, et ceux de nos villes. Je ne voulais pas 
devenir « madame Bureau », j’avais besoin d’air. Pourtant, le bureau ne me 
lâchait pas ; je multipliais les interventions sur le bureau paysager. 
Au fil des années, certaines thématiques ont disparu à jamais comme 
 l’accueil du public, les rangements, l’opposition entre sédentaires et 
nomades, la guerre entre fumeurs et non-fumeurs ou encore la qualité de 
service. D’autres apparaissent, tels l’efficacité, la performance et le bien-
être. L’espace ouvert gagne chaque jour du terrain et touche désormais les 
cadres, jusque-là épargnés. Le malaise et la violence s’invitent à tous les 
étages. Quand on m’a demandé à plusieurs reprises de former les salariés, 
notamment les managers, à travailler et (bien) se comporter dans un bureau 
paysager, j’ai compris que quelque chose « clochait ».
Le discours bien rodé sur les bienfaits de l’open-space ne cadre pas avec le 
vécu des utilisateurs, et notamment avec celui des managers de proximité. 
Leur management, leurs pratiques quotidiennes, leur identité propre sont 
traversés et bouleversés par cette mise en espace. Malgré tout, ils sont tenus 
d’entretenir la fiction, d’insister — par loyauté envers leur entreprise — sur 
les avantages et les qualités de l’open-space, alors même qu’ils sont parfois 
confrontés à ses dysfonctionnements à titre personnel. Le sentiment d’im-
posture n’est jamais loin, et aggrave leur malaise.
C’est avec mon double regard d’architecte et de psychologue du travail que 
je reviens à ce sujet pour en décortiquer les logiques cachées. Je me propose 
de prendre au pied de la lettre le discours sur les open-spaces, de réinterro-
ger les messages récurrents du management et de regarder, à chaque fois, la 
traduction spatiale proposée. À côté des immeubles classiques de bureaux, 

de nouvelles formes de travail plus collaboratives émergent avec les espaces 
de coworking. Des lieux alternatifs qui redessinent la ville et modifient notre 
rapport à l’espace, qui s’arrangent mieux du virtuel et du physique que 
l’open-space traditionnel. 
Ce n’est pas ici un livre de recettes mais une investigation de l’espace tertiaire 
pour tenter de décrypter ses multiples significations et de répondre à cette 
question cruciale : finalement, à qui profite le bureau paysager ?

The Apartment (La Garçonnière)  
de Billy Wilder, 1960, photogramme.
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C’est l’absence de cloisons et de portes 
qui caractérise le bureau paysager. Projet 
d’aménagement des bureaux de la Dresdner 
Bank à Francfort-sur-le-Main [Allemagne]. 
Conception : Wieland Witt, Quickborner Team, 
1978.

CHAPITRE 1

L’EMPRISE
« L’absence de tranquillité est le trait dominant 
de notre époque. » 
Christian Norberg-Schulz, L’Art du lieu, Le Moniteur, coll. 
« Architextes », 1997, p. 200.

Bureau paysager, espace ouvert, open-space, espace partagé : quel que soit 
son nom, il est partout. Il s’est invité dans les entreprises de toute taille et 
concernerait en France plus de la moitié des travailleurs 1. 
Il existe une subtile distinction entre le bureau « ouvert », espace banal héri-
tier des pools de dactylos et des bureaux des employés de la fin du xixe siècle, 
et le bureau « paysager », espace ouvert également, mais pensé, argumenté. 
J’emploierai indifféremment l’un ou l’autre terme, car, en définitive, l’im-
mense majorité de nos mètres carrés ouverts ou paysagers sont des lieux 
ordinaires qui font l’objet d’un « discours construit » pour nous en vanter 
les bienfaits. De plus, il n’y a pas de définition stricte. Globalement, c’est un 
espace partagé par plusieurs personnes qui ne font pas forcément le même 
métier, contrairement au pool de dactylos du début du xxe siècle. Il a une 
vague parenté avec la salle de lecture d’une bibliothèque, si on fait abstrac-
tion du bruit des outils bureautiques, des conversations et des va-et-vient. 

À partir de quels effectifs  
le bureau devient-il « paysager » ?

Faute de normes précises, il est difficile de répondre. Quatre personnes se 
partageant une pièce se considèrent habituellement dans un « bureau ». 
Au-delà, c’est plus flou. De fait, c’est l’absence de cloisons et de portes qui 
caractérise le bureau paysager. 
Un plateau accueille dix, vingt, cinquante, quatre-vingts personnes ou plus, 
c’est selon. Quand il est vaste, il est coupé par endroits par des bureaux 
individuels partiellement vitrés réservés à l’encadrement ou par des salles 
de réunion. Il abrite un service entier ou des équipes de taille variable qui 
n’ont quasiment rien en commun. Trop souvent, on bouche les trous avec 
quelques esseulés. Paradoxalement, l’immobilisme s’installe vite, alors 
que changer de place avec l’un ou l’autre ne pose théoriquement aucun 
problème. Juste une histoire de connexion téléphonique et informatique. Et 
pourtant, surtout dans les grandes entreprises, on observe que les services 
généraux rechignent à assurer ces ajustements. 
Sa taille n’est pas neutre. Quand la densité est forte, la fatigue s’installe. 
Trop de bruit, trop d’allers et venues, trop de monde, alors que les enquêtes 
montrent qu’on ne communique efficacement qu’avec des personnes 
proches et qu’il est contre-productif de mélanger des équipes indépen-
dantes. Cependant, un effet secondaire inattendu des plateaux trop vastes 
est la possibilité qu’ils offrent de tomber dans un anonymat bienfaisant. La 
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Plan d’aménagement des bureaux de la 
société d’assurances Colonia, à Cologne 
[Allemagne]. Conception : Wieland Witt, 
Quickborner Team, 1983.

1 Selon l’enquête Actineo/CSA 2015, 57 % de personnes travaillent en 
bureau partagé fermé ou en espace collectif ouvert et 9 % n’ont pas de 
bureaux attribués tandis que 34 % sont en bureau individuel fermé : 
71 % des cadres dirigeants, 37 % des cadres et 29 % des employés. 
Les enquêtes ne distinguent pas forcément le bureau partagé à 
quatre de l’open-space (plus de quatre personnes). Un salarié passe 
en moyenne 40 % de son temps à son poste de travail. La surface 
moyenne utile d’un poste est de 10 m2. Le parc tertiaire représente à 
peu près un quart du patrimoine bâti, soit 850 millions de m2. 
2 In Office et culture, no 26, décembre 2012.

ruche bourdonnante rend chacun quasiment invisible et permet de retrouver 
une sphère d’intimité et d’échanger tranquillement avec ses voisins.
Un plateau libre avec des poteaux, mais pas de murs : le bureau paysager 
s’installe facilement à peu près partout, à l’exception des anciens hôtels parti-
culiers ou des immeubles haussmanniens. Comme en témoigne cet article 
d’Office et culture, le phénomène s’accélère : « Il s’agit de passer de 98 % 
 d’espaces individuels à 98 % d’espaces ouverts avec seulement seize bureaux 
fermés ou semi-fermés pour les membres du comex et du comité de direc-
tion qui le souhaitent. À chaque étage se situe un community center, repère 
et repaire à mi-chemin entre café et salle de réunion informelle pour faire 
émerger une nouvelle créativité 2. »
Aujourd’hui, c’est donc un plateau avec des tables disposées perpendicu-
lairement aux fenêtres, alignées sagement dans un ordre parfait. Des range-
ments à mi-hauteur délimitent des îlots de deux, quatre ou six postes, parfois 
un paravent isole le poste de son vis-à-vis. La table rectangulaire en face à 
face (ou bench), aux formes rigides et fixes, où les utilisateurs sont face à 
leur écran, gagne chaque jour du terrain. Ces benchs, très en vogue, sont 
une réminiscence de la grande table campagnarde, où chacun s’asseyait et 
vaquait à ses occupations. 
Que fait-on à son poste ? On lit, écrit, téléphone à bas bruit, chuchote, rêve, 
organise, prépare, s’ennuie, produit, compte, communique, etc. Et surtout, 
on tape. En 1987, on trouvait seulement un ordinateur pour trois postes, en 
1990, trois ordinateurs pour cinq postes et, à partir de 1995, quasiment tous 
les bureaux en ont un. L’écran a quelques mérites. Il protège du vis-à-vis, 
mais pas des voisins qui ont sur lui une vue latérale. De plus, il requiert une 
intense concentration, absorbant ainsi le regard — quand ce n’est pas le 
clavier, pour les plus malhabiles. Ou alors est-ce l’open-space qui favorise la 
concentration ? Inhospitalier, impersonnel, il conduit en effet à s’abstraire 
totalement du milieu, du moins tant qu’on ne lève pas les yeux. Est-ce un 
gage de productivité ? 
Dans sa version basique, la circulation, c’est-à-dire le couloir, se trouve au 
milieu et l’imprimante, dans un recoin. La dernière génération des open-
spaces apporte quelques variantes, notamment lorsque l’immeuble est plus 
large : une partie « calme » pour les bureaux côté fenêtres et une partie plus 
vivante avec des espaces supports au centre. Selon les cas, la circulation déli-
mite franchement ces deux zones ou, au contraire, trace un cheminement 
sinueux. Ces espaces complémentaires se déclinent en salles de réunion 
vitrées, meublées de tables ou de canapés, rangements, boxs pour télépho-
ner, bureaux de repli ou de rencontre, point reprographie, etc. Ils se prêtent 
à quelques fantaisies de décoration et abritent du mobilier plus original aux 
couleurs acidulées. On s’y détend, on y circule, parle, imprime, commu-
nique, photocopie, échange, travaille, range, papote, etc. 

Projection d’un open-space nouvelle 
génération montrant la répartition 
des différents types d’espaces. 
Conception : Steelcase.
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38 Enquête T6, Online Opinions, reprise par Le Figaro, 17 décembre 
2010. L’étude se base sur le fait que l’année compte environ 253 jours 
de travail en Grande-Bretagne et que le salaire moyen est de 26 000 
livres sterling (30 600 euros). Soit un coût total de 14 500 livres ster-
ling (17 000 euros) par an pour une entreprise de 35 salariés, ou 
de 250 000 livres (295 000 euros) pour un groupe employant 600 
personnes.
39 Selon l’étude Ifop-Nespresso Business Solutions 2012, 75% des 
travailleurs boivent au moins un café durant leur journée de travail et 
84 % jugent la pause-café « importante ».

quelques minutes par semaine pour faire passer la pilule des espaces paysa-
gers ? Effectivement, les pme classiques, les collectivités encore organisées 
sur des systèmes de bureaux fermés individuels ou partagés n’offrent guère 
ces services. Parallèlement, des sociétés qui soignent leur image « moderne » 
communiquent non plus sur leur activité mais sur ce type d’équipement, 
avec une véritable surenchère.
La pause est devenue incontournable. Impossible au poste de travail, elle a 
désormais ses lieux ad hoc qu’on montre aux visiteurs, avec fierté et gour-
mandise. Ce nouvel art de vivre au bureau donnera peut-être naissance à un 
guide Michelin des meilleures cafétérias du cac 40. On passe beaucoup de 
temps à manger, grignoter, boire. Se reposer aussi. Quatre salariés britan-
niques sur dix se préparent ou vont chercher une boisson chaude au distri-
buteur au moins deux fois par jour ; et un sur cinq le fait une fois par jour. 
Des pauses qui représentent au total vingt-quatre minutes de travail par jour, 
soit, sur une carrière entière, près de cent quatre-vingt-dix jours à attendre 
que la bouilloire chauffe ou que le café s’écoule, pointe une étude d’un fabri-
cant de distributeurs d’eau. Une perte de productivité évaluée à environ 
cinq cents euros par salarié et par an et qui serait cinq fois plus importante 
que celle due aux pauses-cigarette 38 — un chiffre qui laisse dubitatif car, 
parfois, ces dernières requièrent de longues minutes pour accéder au bas 
de  l’immeuble. L’enquête tns/Sofres de 2013 fait état, quant à elle, de deux 
pauses-café quotidiennes de cinq minutes. Quoi qu’il en soit, le travail sur 
écran et l’immobilité qu’il requiert les rendent indispensables 39.

Ces pauses permettent de restaurer une vie sociale, de renouer avec cette 
fameuse parole confisquée au poste de travail, à une certaine spontanéité. 
Apparemment, le bon sens ne suffit pas. Il faut des études et des enquêtes 
pour justifier ces moments de pause. Ainsi, sur quatre cent six cadres et 
quatre cent soixante et onze salariés sondés par l’institut LH2 et Market 
Vision fin 2009, 75 % considèrent que la récréation est un moyen de renfor-
cer la cohésion au sein d’une équipe et 65 % que c’est un moyen d’apaiser 
les tensions. Les organisations syndicales votent toujours l’aménagement 
d’espaces de détente ; c’est un sujet consensuel. On va discuter des avan-
tages du coin café par étage ou par équipe, par rapport à la cafétéria qui 
favorise le brassage des différents services mais demande quelques minutes 
supplémentaires pour s’y rendre. Il s’agit d’offrir la possibilité de vrais breaks, 
bien sûr, mais aussi de s’offrir une bonne image tout en contrôlant les allers 
et venues. 
Enfin, être cool est le nouvel impératif. La France adopte sans problème 
le friday wear (venir au bureau le vendredi en tenue décontractée) mais 
reste plus timide face au friday pub. Se retrouver le vendredi soir au bar 
du coin avec ses collègues et son chef autour d’un verre est une coutume 
très répandue en Angleterre ou au Japon. Elle ne semble pas faire rêver les 
salariés français.

Des discours hypocrites et contradictoires
L’échec du discours sur les bienfaits de l’open-space est patent, plus d’ail-
leurs que l’échec de l’open-space en tant que tel. Certains sont adaptés aux 
métiers qui y sont exercés, d’autres avec leurs généreux espaces ad hoc ne 
fonctionnent pas trop mal. En caricaturant un peu, disons qu’un collectif de 
travail peut s’y épanouir : soit les interactions sont quasiment inexistantes 
et tout va bien ; soit elles sont fréquentes et tout va bien aussi. Le problème, 

Derrière les rideaux de fils noirs, de profonds et confortables fauteuils de repos. TeamBank AG / easyCredit. La sieste selon Google : bain de détente et plongeon bleuté dans les bras de Morphée.  
Bureaux de Google à Zurich [Suisse]. Conception : Evolution Design.
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c’est quand on passe en permanence d’une situation à l’autre, et pas tous en 
même temps. Or c’est ce qui se produit souvent. 
« Le recours au décloisonnement n’est pas qu’un choix financier, il s’agit 
également d’offrir une opportunité de travailler en équipe, en transversa-
lité entre services et autrement », lit-on dans un appel d’offres. Une annonce 
qui a le mérite de mentionner la dimension économique mais reprend à son 
compte la philosophie actuelle, en associant « communication » et « ouver-
ture spatiale », des mots que l’on voudrait faire passer pour des synonymes 
mais qui restent fondamentalement des faux amis. S’y résume le décalage 
entre les discours ordinaires et la réalité. Quelque part, on se berce d’argu-
ments creux. Un séjour en open-space donne trop souvent l’impression 
d’une immersion dans une émission de télé-réalité, avec l’omniprésente visi-
bilité, l’absence d’intimité, le poids des autres, le sentiment d’être manipulé 
et contrôlé. Et le travail en plus. N’y a-t-il pas une certaine paresse à main-
tenir contre vents et marées ce modèle, sans se donner la peine d’imaginer 
d’autres solutions ? 

INTERLUDE N° 1

« FAIS PAS CI,  
FAIS PAS çA »
Nous ne prêtons pas assez attention aux lieux. Séduits par les innovations, 
nous perdons la mémoire. Si les « bureaux paysagers » sont nés dans les années 
soixante, le fax et l’ordinateur datent seulement du début des années quatre-
vingt-dix, et le téléphone mobile accessible et grand public, de la toute fin de 
ces dernières. Il m’a semblé intéressant de dresser une liste de ce qu’on a perdu 
et de ce qu’on a gagné depuis, grosso modo, les années quatre-vingt. Cette liste 
n’est bien sûr pas exhaustive et chacun est invité à compléter cet inventaire à la 
Prévert…

CE QU’ON A PERDU
Une pièce avec une porte et une fenêtre privative qu’on peut ouvrir.
Le plaisir de pousser la porte, la possibilité de prendre la porte ou encore de la 
claquer.

La confidentialité d’un espace clos, et plus si affinités.
Une certaine intimité et l’opportunité d’une petite sieste discrète.
Des murs pour accrocher des tableaux ou des dessins.
Des mètres carrés…
Le droit de ne pas ranger son bureau.
Des piles de papiers et de dossiers.
Des plantes vertes sur le coin du bureau.
De grosses armoires remplies d’un tas de trucs qui ne servent plus.
La bouilloire sur sa desserte.
Le bruit de la machine à écrire.
Un minitel/fax ou/et son imprimante à usage personnel.
Des sièges visiteurs et donc des réunions programmées ou informelles au poste 
de travail.

Fumer au bureau.
Une pause-café dans un endroit glauque au fond d’un couloir.
Des faux plafonds moches et des néons bourdonnants.
Une climatisation qui fait un bruit d’enfer.
Des stores à lamelles un peu déglingués, d’un blanc jauni.
Une moquette parfois élimée.
Des espaces de rangement ou des lieux sans affectation particulière qui servent 
éventuellement au stockage ou à tout autre chose.

La dictature de la trame : une fenêtre = un bureau ordinaire, deux fenêtres = un 
bureau de cadre, trois fenêtres = un bureau de chef, etc.

CE QU’ON A GAGNÉ
Une dissociation de plus en plus nette entre le bâti (l’enveloppe du bâtiment) 
et les aménagements intérieurs, souvent sous forme de boîtes. Ces derniers 
viennent se glisser dans la construction ou sur le plateau sans s’adosser aux 
murs ni toucher les plafonds. Ce qui signifie aussi de plus grandes capacités 
d’agencement et, théoriquement, plus d’inventivité.

 w
ww

.e
di

tio
ns

pa
re

nt
he

se
s.c

om
  

  
/ E

lis
ab

et
h 

Pé
le

gr
in

-G
en

el
 / 

Co
m

m
en

t (
se

) s
au

ve
r (

de
) l

’o
pe

n 
sp

ac
e ?

  /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
0
6
-
8
 
 
 
 
 



40

(
Quant au bureau, c’est au moine que nous 
le devons. Gravure tirée Kulturgeschichte. 
Vierte Auflage, Neu Bearbeitet, 
F. A. H. von Hellwald, Leipzig, 1896, British 
Library.

À Florence, la bibliothèque Laurentienne 
(1532-1571) de Michel-Ange et ses pupitres 
(plutei) auxquels les manuscrits étaient 
reliés par des chaînes. Un lointain aïeul de 
l’open-space.

CHAPITRE 2

PRISE DE TÊTE,  
PRISE DE CORPS

« Ainsi par métonymies successives, on est 
passé dudit tapis de table à la table à écrire 
elle-même, puis de ladite table à la pièce dans 
laquelle elle était installée, puis à l’ensemble 
des meubles constituant cette pièce, et enfin 
aux activités qui s’y exercent, aux pouvoirs qui 
s’y rattachent, voire même aux services qui s’y 
rendent. » 
Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Le Seuil, 1989, p. 89.

« Pour que nous puissions nous reconnaître 
quand nous nous croisons dans les couloirs, 
nous portons tous notre portrait et notre nom 
agrafés au revers de notre veste ou en bas de 
notre pull. » 
Anne Weber, Cendres et métaux, Le Seuil, 2006, p. 37.

Outil et lieu de production, le bureau structure le temps et organise l’acti-
vité ; il contraint. Espace de représentation, il signale un statut et fixe la place 
de chacun dans un organigramme global. Il assigne chacun à son poste 
tant physiquement que symboliquement. Pour reprendre les termes de 
Henri Lefebvre, l’espace est la projection au sol des rapports sociaux, et la 
lecture en est particulièrement aisée 1. On prend conscience de ces multiples 
rôles lorsqu’on en est brutalement privé. Les chômeurs et les néo-retraités 
perdent, du jour au lendemain, leurs repères spatio-temporels, leurs rituels 
et le cadre d’une vie sociale.
On suit l’évolution du bureau depuis un siècle et demi. Comme l’usine ou 
l’atelier, mais de façon plus discrète, plus sournoise peut-être, le tertiaire 
obéit à une logique de rationalisation des surfaces, de gestion des flux, à 
l’emprise du regard, au contrôle des corps à défaut des esprits. Les outils 
technologiques permettent une surveillance accrue, y compris « derrière 
les murs ». Ces derniers sont quand même tombés car on préfère embras-
ser l’espace d’un seul coup d’œil et mesurer ainsi l’ambiance, le degré d’ac-
tivité, voire activer la chaîne ou accélérer les cadences. Quand les clients 
arrivent dans une officine de restauration rapide par exemple, leur présence 
déclenche naturellement le processus de fabrication du repas ; ils impulsent 
la chaîne au moment où ils passent leur commande. Tout se déroule ensuite 
parfaitement. On peut parler de management global par le regard et la 
présence. La queue devant un guichet ou une caisse fait pression sur l’agent 
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La machine à écrire, attribut exclusivement 
féminin ? Le slogan : « Un foulard de femme, 
un moyen de stimuler la vitesse de frappe. » 
Tout est dit.

Une publicité IBM souligne la féminité 
supposée de la machine à écrire. [À peine 
touchée, elle avance tout en légèreté]. 
Ca. 1961-1962.

La métaphore pianistique reprise par la 
publicité à la fin des années cinquante. 
Publicité pour le modèle portatif 
Hermes 3000, ca. 1958.

1 Henri Lefebvre, Le Droit à la ville, Anthropos, 1968 et La Production 
de l’espace, Anthropos, 1974.
2 François Lautier, « Espace de l’organisation et place du sujet », in 
Chris Younes et Michel Mangematin (dir.), Lieux contemporains, 
Descartes et Cie, 1997, p. 186.
3 Thierry Pillon, « De la discontinuité à la continuité des espaces de 
travail », Futur antérieur, no 30, 1995. En ligne sur Multitudes.net.

qui, du coup, se dépêche, toujours dans la crainte d’un incident dans la file 
d’attente dont la faute, invariablement, lui retombera dessus. 
Au bureau, c’est pareil, on retrouve la même quête de rationalisation du 
moindre geste. Finalement il s’agit d’éviter les déplacements inutiles, de 
lutter sans relâche contre la rêverie et la flânerie, en un mot de standardi-
ser le plus possible le travail et ses outils. De reprendre le credo de Frederick 
Winslow Taylor : ce qui a été correctement pensé, s’exécute parfaitement. 
« L’espace du taylorisme dit en permanence et à chacun ce que doit être son 
travail et sa participation à la production : il est un objet dans la série des 
objets qui concourent à réaliser celle-ci », souligne François Lautier 2. C’est 
effectivement la gestion des flux qui va donner sa forme actuelle au bureau 
paysager, avec l’abandon du principe de valorisation sociale par la place 3.
Tout va être mis en œuvre pour faciliter les flux d’informations entre les 
personnes indépendamment de leur position dans la hiérarchie. 
Cependant, la fluidité des informations et des personnes n’est pas si 
évidente. Curieusement les barrières et obstacles se multiplient pour accéder 
à l’entreprise, l’atelier ou l’usine, ou passer d’un service à un autre. Ils sont 
de fait extrêmement fractionnés. À condition d’avoir un badge, les cadres 
circulent librement ; les techniciens de surface aussi, mais à des heures diffé-
rentes. On ne pointe plus, on « badge », théoriquement pour des raisons de 
sécurité. C’est plus élégant. La restriction de l’accès se fait grâce à des méca-
nismes ostentatoires (portillon, sas) tandis que le contrôle sur le plateau 
ouvert est assuré par l’exposition de soi, sans autre dispositif. 
De plus, on ne pénètre pas facilement, ni sans raison, dans une entreprise. La 
plupart du temps, on passe par des portes qui, pour des raisons thermiques, 
s’effacent l’une après l’autre ou par une porte-tambour à la façon des grands 
hôtels. La sécurité reste omniprésente, notamment dans les tours, avec leur 
entrée unique pour des centaines de personnes (d’autres portes existent mais 
ne servent que comme issues de secours), leurs vigiles et parfois leurs chiens 
de garde sur le parvis. Cela met en condition. Le gardiennage rassure tout en 
laissant une impression bizarre, la méfiance transparaît. L’accueil se décline 
ensuite dans des formats variés pour le visiteur : avec ou sans carte d’iden-
tité retenue en otage, avec ou sans badge visiteur, avec ou sans le droit de 
franchir le portillon, à peine différent de celui du métro. Tous ces principes 
de sécurité reflètent l’organisation et la hiérarchie. Une fois à l’intérieur, c’est 
pareil. Atrium immense avec hôtesse frigorifiée derrière sa banque d’accueil, 
hall monumental abritant une œuvre d’art majestueuse ou espace quel-
conque agrémenté d’un présentoir miteux et de quelques produits maison, 
tous les cas de figure existent. Certains, jouant sur l’image, visent à tétaniser 
le visiteur, d’autres se désintéressent totalement de l’effet qu’ils produisent. 
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Pour le siège de la compagnie aérienne SAS 
(Scandinavian Airlines System), Niels Torp 
a exploré l’idée d’une rue couverte. SAS 
Headquarters (plan), Stockholm [Suède], 
1988.  
Architecture : Niels Torp Architects.

Une architecture très découpée, des loggias 
et des surplombs, de la lumière à profusion. 
Un village à échelle humaine. Immeuble 
de bureaux Centraal Beheer, Apeldoorn 
[Pays-Bas], 1969-1972.  
Architecte : Herman Hertzberger.

tout revisité dans un esprit moderne. À Tel-Aviv, la jeunesse et le dynamisme 
du pays sont exprimés dans un bric-à-brac étonnant qui risque tous les 
mélanges, faux rustique, ambiance « grand hôtel », cocon comme à la maison, 
toutes les tendances décoratives se côtoient dans une sympathique cacopho-
nie. Rien n’est oublié. C’est très fort. Google, c’est une nouvelle interprétation 
des Expositions universelles, autant dans le talent à montrer ses capacités 
d’innovation industrielle et technique que dans le souci de « donner à voir » 
l’identité des lieux où il s’implante.
Chaque bâtiment mêle le vrai et le faux, le cliché et un brin de contempo-
rain, le détail couleur locale et l’innovation avant-gardiste. Tout est possible, 
on peut tout faire, le ridicule ne tue pas ; bien au contraire, le kitsch est 
moderne, le trompe-l’œil devient le réel, et le bureau, un théâtre. Chez 
Google, on ose.
Quelle chance vous avez de travailler là ! « proclame » l’espace de tous ces 
bâtiments à travers le monde. N’est-ce pas magique ? Leur traitement vise 
autant à impressionner les visiteurs qu’à valoriser les collaborateurs. Rien 
n’est trop beau ou trop coûteux pour eux. On ne cherche aucunement à les 
tromper, pas de discours machiavélique, au contraire, et c’est cela la force des 
Google et consorts : chacun sait où il met les pieds. Il le fait volontairement, 
adhère ou part. 
Autre source d’inspiration, le village, un archétype culturel. Et du village 
à la tribu, il n’y a qu’un pas. Une société d’assurances néerlandaise, 
Centraal Beheer, s’est essayée dès 1972 à concevoir « une maison pour 
mille personnes » avec une architecture très découpée, des loggias et 
des surplombs, de la lumière à profusion. Un village à échelle humaine, 
des espaces qui préservent l’intimité tout en étant ouverts, un lieu de vie 
agréable, joyeux avec plantes vertes et immenses sculptures en papier 
mâché : du « bien-être » avant l’heure. Centraal Beheer a marqué les esprits et 
pourtant, une fois de plus, ce modèle n’a pas fait école. C’est cela le plus éton-
nant : cet exemple salué unanimement et visité par des professionnels du 
monde entier n’a guère été copié. En 1988, la compagnie aérienne suédoise 
sas à Stockholm fait appel à l’architecte Niels Torp, qui explore l’idée d’une 
rue en organisant son siège le long d’une artère couverte d’une verrière et 
bordée au rez-de-chaussée de lieux collectifs, salles de réunion, restaurants 
et boutiques. Les grandes entreprises reprendront rapidement ce parti de la 
rue couverte. Installer trois ou quatre mille personnes sur un même site, c’est 
beaucoup. Mais c’est courant lors des fusions et réaménagements. Organiser 
une rue et des entités de trente ou quarante immeubles capables d’accueil-
lir cent personnes, c’est mieux. Comment organiser ensuite les nombreuses 
aménités requises ? Faut-il les disséminer dans chaque bâtiment ou les 
disposer le long de la rue intérieure, quitte à multiplier les déplacements ? 
Comment éviter l’effet cité-dortoir ou plutôt « cité-travail » et faire en sorte 
que circulent les populations et les équipements ?
Aujourd’hui, les références de Google et consorts sont clairement du côté du 
« village de vacances ». En effet, certains reportages ont des airs de publicité 
pour le Club Med. Avec vue sur des trottinettes et des vélos, gros plan sur une 
assiette du buffet ou travelling sur un agréable coin café. Dans certains cas on 
ne sait plus si l’image montre une cafétéria ou des postes de travail, proba-
blement parce que, chez Google, la nourriture — généreuse et gratuite — ne 
se situe pas à moins de cent mètres des bureaux. On y décline des équipe-
ments conséquents : piscine, salle de sport, billard, baby-foot, table de ping-
pong bien sûr ; des aménagements confortables, canapés moelleux, hamacs ; 
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The Apartment (La Garçonnière) de Billy Wilder, 1960, 
photogramme.
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