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'ai ouvert les yeux et le monde m’est apparu bien trop étroit.
Je n’avais pas d’ailes pour voler, alors que les merles passaient
a tire-d’aile sur la cime de notre peuplier et l'aigle avec un
cri strident fendait I’espace depuis le sommet de notre
montagne. Je restais sur place bouche bée, ils avaient déja
disparu.

Oui, le monde était étroit méme pour mes genoux et mes
bras fluets. Chaque fois que je voulais faire un saut hors de
la maison, les murs se dressaient devant moi. Quant aux
escaliers, des escaliers en pierre, je ne pouvais controler
mon énergie en les descendant, je les dévalais a toute vitesse
et mon nez allait se frotter aux pierres.

Au-dela, un peu de liberté. Comme un petit veau en
fuite, je levais mon museau aux vents. Les bosquets du village
m’enchantaient, et moi, délivré des murs de la maison, je
m’affrontais aux haies épineuses pour passer d’un verger a
l'autre. Sur la colline d’en face je cueillais des colchiques, des
bulbes de fleurs et des liserons. Alors que devant moilavallée

se transformait en précipice, escaladant et dégringolant,



LE CHASSETUR

Le bedeau et le curé attendent la-bas cruellement que
je tombe sur le rocher pour procéder a mon enterrement.
Méme les poules caquettent sous I’arbre et n'ont plus 'air de
craindre les cailloux que je garde dans ma poche.

Du fond de la vallée, la riviere pleure sur mon sort.

— Descends! Descends!

Mais ou ? Mon peére et le monde entier avec lui ont
encerclé l'arbre. Il est désormais impossible de sauter depuis
le tronc par-dessus la cloture et de s’échapper. Je suis comme
un loup pris au piege.

I1 faut essayer, une lutte a la vie a la mort...

Je descends en glissant. Les écorces séchées se détachent
sous mes pieds et tombent. Je reste suspendu aux branches
au-dessus du vide. En bas, la foule s'agite comme des feuilles
prises dans un tourbillon. Au prix d’'un supréme effort, mes
pieds atteignent un noeud, une écorce capable de supporter
mon poids... De nouveau les protestations montent vers moi
et tel un fer porté au rouge, la plante de mes pieds brule. Le
sang coule et reste sur les écorces noires et rudes du noyer,
un sang chaud. Je suis déja arrivé au tronc, les poings se sont
rapprochés ; des yeux transpercent mes yeux. Mais il faut
que je saute, aussi loin que possible pour me sauver vers les
collines d’en face.

— Oh!Ils’échappe, regardez, tous! Attrapez-le...

Et moi, au milieu des cris et des hurlements, je rassemble

mes forces et retenant mon souffle, je saute en direction
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POSTFACE

ECRIVAIN DU PAYS PERDU

par Anahide Ter Minassian

C’est en 1934 que parait la nouvelle «Le Chasseur» au sein du recueil
Le Mystere des Montagnes', sous le nom de plume Viken Klag ; ce sera
I'un des rares ouvrages de fiction? de I'’écrivain prolifique que fut Garo
Sassouni. Il porte en sous-titre un distique qui est une profession de
foi:
«Les sommets des montagnes sont proches du ciel,
Les hommes des montagnes, eux, sont proches de Dieu. »

Ce texte a été rédigé entre Paris et Alep puis publié a Beyrouth par
un exilé qui, apres plus de vingt années d’errance, vient de déposer son
sac dans une ville destinée a devenir son havre définitif. Mais il ne le
sait pas encore?. Il s’agit d'un livre de nouvelles inspiré par le modéle
de l'écrivain Hamasdegh* dont la littérature célébre le passé et la vie
dans le pays (yerkir), tandis que de jeunes écrivains de I'exil cherchent
a comprendre le monde qui les entoure®. Question de génération,
d’engagement politique et de sensibilité d'un homme qui s'enorgueillit
d’étre issu du penachkhar®.

Les sept nouvelles du Mystére des Montagnes’ ont pour cadre le
Sassoun®, la province natale de Viken Klag. A I'exception de «Premier
Zéphyr» ou l'écrivain observe, dans le jardin d'une banlieue pari-
sienne, ses deux jeunes fils et l'intérét exclusif que porte au cadet
Paulette, une petite voisine, séparée d’eux par un grillage. Si dans
toutes les nouvelles du recueil, 'auteur se confond avec le narrateur,
«Le Chasseur» est une nouvelle autobiographique, l'autocélébration
d’'un bonheur absolu. Une histoire simple mais magnifiée, se déroulant
au rythme des saisons et des fétes calendaires dans un village armé-
nien accroché a flanc de montagne. Défiant les adultes et les inter-
dits, malgré de solides raclées, I'enfant est poussé par la rage de mener
une vie libre et sauvage dans la nature tourmentée du Sassoun. Il est
exalté par la griserie de la course sur les pentes vertigineuses et dans
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