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Avant-pronos

Loiseau 0e Minere
oIVOIe AL CIepUSule

Ressentant les derniéres lueurs du soleil irradier son visage, I'architecte assis sur
le sol de marbre immensément infini de la Neue Nationalgalerie de Berlin
s'interroge sur la célébre maxime de Ludwig Mies van der Rohe : « L'archi-
tecture est la volonté d’une époque dans I'espace’.» Quen est-il lorsque
larchitecte ne percoit plus clairement la volonté de son époque ? Quelque
chose cloche dans notre temps... Que se passe-t-il lorsqu'un étudiant interroge
ses ainés sur 1'état de I'architecture ?

— Nous vivons une époque (critique...) similaire a celle de I'éclectisme
de la fin du x1x° siécle, sans foi ni loi et orpheline des grandes idées
théoriques directrices.

A mille lieues de la clarté révolutionnaire des maitres du modernisme, notre
architecte s’est engagé dans une quéte formaliste. Il se méfiera dés lors
des grands discours autoréalisateurs et des belles idéologies qui, pourtant,
donnent consistance a I'esprit d'une époque. Il se méfiera de I'achévement de
I'Histoire, ayant perdu la conscience de sa propre modernité. Il est d’ailleurs
significatif qu'il préfere se considérer contemporain plutét que moderne.
Pour cause, le Mouvement moderne incarnait assez idéalement 'idée de
modernité absolue. Il a succombé au début de la décennie soixante-dix.

Sk e et geconmepognd ) L
galerie Borghese, Rome, 1613. plus, ge
Huile sur toile. de Michel-Ange, du Bernin ou de Garnier en leur temps. Les «nouveaux»
modernes, Le Corbusier, Mies van der Rohe, Walter Gropius, etc. aspi-
raient & réformer la pratique et a trouver le Style vrai, celui de leur époque.
Ils ont & jamais changé le visage de I'architecture. Leurs premiéres expéri-
mentations, sensationnelles et solitaires dans 'océan conservateur d’usages
convenus, se sont alors muées, doucement, en doctrine, celle promue par
les Congrés internationaux d’architecture moderne (Ciam). Cette doctrine a
été fixée superbement sur un paquebot en 1933 par une poignée d'individus
drapés dans les habits pragmatiques de I'ingénieur. De Marseille, ils prirent
6 la direction d’Athénes. La ville moderne, et donc fonctionnelle, naquit sous
la lumiére de la Méditerranée, noble et dans toute sa pureté, comme, un
an auparavant, le langage moderne avait lui-méme été structuré autour du
concept de Style international.
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' Mies van der Rohe, cité in Philip rien n'a dorénavant valeur de vérité et plus aucune vérité n’a valeur pour
Johnson, Mies van der Rohe, New York, justifier 'action et la création. Avec cet effondrement, ce fut doncla fin dela
Museum of Modern Art, 1947, p.188 : ot . . J

marche de I'histoire moderne, une force qui cheminait malgré les obstacles,

« Architecture is the will of an epoch trans- N T . .
lated into space. » comme la fléche propulsée d’un arc, vers un «toujours meilleur ».

/ Nicolas Bruno Jacquet — Le Langage hypermoderne de I'architecture /

=
o
(=4
I3
(2]
(-2}
"
(%]
-
=3
=
(o4
S
[s-]

www.editions

La notion de modernité, ou de ce dont reléve le moderne, ne doit et ne peut toute-
fois se réduire a cette entreprise historique collective. Le terme de «moder-
nisme » est d’ailleurs apparu au cours des années cinquante, s’affirmant avec
plus de force au début des années soixante, au moment o, justement, les
architectes commencaient & mettre 4 distance les mythes fondateurs et le
fonctionnalisme. La doctrine apparaissait dorénavant comme le fruit d'un
contexte ambigu, celui d'une Europe abordant son crépuscule dans I'aven-
ture fasciste qui fit de la régénération de 'Homme son seul programme. Le
modernisme apparut dans toute sa portée historique dans I'apres-guerre,
alors que son role était déja contesté. Tout se passa comme si la fusée bril-
lamment lancée pour éclairer 'humanité revenait sur Terre aprés avoir
disparu un bon moment des écrans. Ce moment est I'apocalypse de la
Seconde Guerre mondiale, ol la force de destruction de la machine laissa
un golt amer. Ce qui entraina la défiance grandissante de la nouvelle géné-
ration envers le mythe du progres. Et c’est précisément dans cette époque ol
I'épanouissement de I'individu allait devenir central, que la nécessité d’'une
alternative a la doctrine fut posée. Le concept de modernisme ne garan-
tissant pas la construction d’un environnement plus humain, il devint un
repoussoir. Le post-modernisme lui emboita le pas.

On se souviendra de ce jour particulier du 15 juillet 1972 o1, a 15h32 (ou & peu
pres), a Saint-Louis (Etats-Unis), fut détruit I'ensemble de logements de
l'architecte Minoru Yamasaki. Le fameux Big Bang de Pruitt-Igoe mis en
exergue par l'historien Charles Jencks, le créateur du post-modernisme.
L'événement fut relayé par tous ceux qui y virent le signe évident de I'échec
du modernisme. Une vague journalistique aux slogans bruyants s’abattit
sur le cadavre encore chaud — Form Follows Fiasco, Why Modern Architecture
Hasn't Worked (1974) de Peter Blake, Crisis in Architecture (1974) de Malcom
MacEwen, The Failure of Modern Architecture (1976) de Brent Brolin et bien
entendu Le Langage de larchitecture post-moderne (1977) de Jencks, coup
d’envoi d’'une révolution antimoderniste qui devait profondément redéfinir
la fagon d’appréhender et de concevoir I'acte de modernité.

Mais c’était aussi le monde dans son entier qui changeait, et I'architecture
avec lui. Le diagnostic était hatif quoique limpide : avec l'effondrement
des croyances dans le progres, les sociétés occidentales basculaient dans la
post-modernité.

Le concept fut d’abord développé dans le domaine des arts et de la littéra-
ture avant qu'il ne rencontre un important écho dans les sciences sociales
et en particulier en philosophie, avalisé par les questionnements de Jean-
Frangois Lyotard dans son rapport scientifique pour le gouvernement cana-
dien, La Condition post-moderne, Rapport sur le savoir (1979). L'esquisse d’'une
nouvelle réalité sociétale se vit fondée sur le constat de I'effondrement des
idéologies qui structuraient le fait moderne. Lyotard parle ainsi de I'ébran-
lement des fondements intellectuels de la rationalité et de la faillite des
grandes visions téléologiques de I'Histoire. Pour le dire simplement, plus

Consécutivement, le déclassement de I'idéologie du progreés, qui avait jusque-la
promis 'Homme au bonheur terrestre, conduisit & remettre en cause
les systémes politiques qui 'avaient promue. Les grandes idéologies qui
réglaient le fonctionnement de nos sociétés en vinrent paradoxalement a
déranger I'épanouissement de l'individu. Si bien que dans cette nouvelle
forme de modernité post-moderne, les mythes révolutionnaires n'eurent
plus leur place. Seules les vertus égoistes du marché allaient bientdt triom-
pher comme le meilleur moyen de parvenir au bonheur.

En 1983, quelques années avant que le rideau de fer ne tombe, et avec lui ce
qui constituait (ou était pergu comme le dernier reliquat idéologique et
totalitaire du monde moderne), le philosophe Gilles Lipovetsky expliquait,
dans L'Ere du vide, Essais sur lindividualisme contemporain, que cet ébranle-
ment n'était en somme que 'aboutissement naturel de la remise en cause
de la légitimité des doctrines autoritaires qui avaient encadré I'existence de
I'Homme moderne. La «société post-disciplinaire » naquit de la montée en
puissance de I'individualisme, de I'ouverture plurielle de nos sociétés et du
relativisme généralisé.

Gilles Lipovetsky ne parle toutefois plus de post-modernité pour expliquer ce
phénomeéne, mais d’hypermodernité. Al’oppose’ de sa premiére analyse,
l'effondrement des idéologies devient la marque du moteur de I'Histoire
et de I"émancipation, de I'accomplissement d'une condition pleinement
moderne.

Jai justement choisi dans cet essai de saisir les implications de cette nouvelle
conception pour la pensée architecturale. Il y a nécessité, pour nous libérer
de «I'ére du vide post-moderne » qui a si durement frappé I'architecture, a
repenser entierement I'histoire contemporaine de 'architecture telle qu'elle
a été construite négativement autour de I'effondrement de la sacro-sainte
valeur du progres.

La liberté retrouvée

Le maitre mot des derniéres décennies est «liberté» : la liberté de chacun, la
jouissance, le refus d’étre entravé dans son développement personnel, le rejet
des normes, des principes établis, de tout ce qui constituait les fondements
moraux et idéologiques de la société moderne. Cette tendance a trouvé son
corollaire politiquement et législativement dans le desserrement de régles
jugées inefficaces. En un mot, les sociétés occidentales ont perdu leurs
croyances, mais ont promu le «libéralisme libertaire » comme idéal.

L'amorce de ce processus de libération remonte aux turbulentes sixties qui chan-
térent le triomphe du Moi, ce que I'on a appelé la Me generation. Ainsi naquit
le nouvel individu occidental prétendument détaché de toutes les formes de
dirigisme et de croyance. «Il est interdit d’interdire », voila le slogan que les
étudiants de la Sorbonne lancaient du haut des barricades en 1968. Et si tout
cela a pu donner le sentiment que la société partait a vau-I'eau, c’est qu'en
effet 'individu se libérait de tout ce qui I'avait fagonné.

Dans le renoncement a la morale, aux grands récits de notre société ancestrale
et & ceux plus récents fabriqués par I'histoire moderne (les « métarécits » de
Jean-Francois Lyotard), dans le renoncement & toute finalité progressiste



En France, le processus a été plus complexe, le post-modernisme n’ayant jamais 2
réellement trouvé ses adeptes. S’engagea ainsi une réflexion, certes plus
tardive, mais tres critique, dans le domaine de I'architecture. Il n'y a jamais
été question de condamner I'idée de modernité.

Y 4 ] ]
L'exposition « La modernité, un projet inachevé » organisée par I'architecte Jean
Nouvel en 1982, au lendemain du Festival d’automne de Paris de 1981, est
a ce titre significative. Aux trente architectes présentés furent associées les
personnalités d'un cocktail étonnant allant de Robert Venturi a Cedric Price,

ceci pour défendre, comme l'expliqua 'historien Jacques Lucan, «une autre
idée de la modernité détachée de tout dogmatisme, de toute doctrine, de
toute quéte d'un modeéle universel ™®». Dans le préambule du catalogue de

] ] Y 4
I'exposition, le sulfureux Frangois Barré dénonga le sectarisme idéologique
du modernisme qui avait conduit & écarter I'ceuvre de Antoni Gaudi, de
Rudolf Steiner, de Frank Lloyd Wright, de I'école d’Amsterdam, tout comme
de Hans Poelzig ou de Erich Mendelsohn, marginalisant aujourd’hui celle de

Lucien Kroll, de Ralph Erskine, de Ricardo Porro, de Gaetano Pesce, de Jorn
Utzon ou de Robert Venturi... Il visait certains « doctes gardiens de la moder- 38
nité historique o, méprisant les sensibilités d’architectes qui inscrivent leurs

[
pratiques dans la lignée de I'historicisme, I'expressionnisme ou le régiona-
lisme. Cette réhabilitation exprimait la volonté d’ouverture de la pratique
artistique et rappelait la nécessité d’'une dé-dogmatisation de l'idée de
modernité. Il s’agissait de tirer un enseignement de ces pratiques refoulées

pour construire une pratique architecturale moderne d’un nouveau type.

Ce révisionnisme critique transcenda les clivages réactivés par le post-moder-
nisme : s'opéra un renversement de l'identité attachée a la modernité avec
pour finalité la reconstruction de la maniére de faire de I'architecture. Mais
C’était toutefois la finalité d’un processus engagé antérieurement. Les

ruptures des années soixante-dix et quatre-vingt ne sont en ce sens que les ¥ Jacques Lucan, France Architecture . L'architecte a la rencontre de |'Homme

expressions symptomatiques d'un processus que Ihistoire contemporaine 19651955, Parls, Hlecta Moniteur, coll. Dans les années soixante, alors que la généralisation du modernisme semblait

ne révéle malheureusement qu'imparfaitement. Cela en raison de I'absence «Tendances de larchitecture contem- 6 1 o > ductable d’ t de I'Histoi

q dele théori ¢ drele relais de la théorie d t-moder- oraine », 1989. confirmer le caractére inéluctable d'un mouvement de I'Histoire en sa
mnodere FeoTiquie potlvant pEndre i Teals de a B1eote ¢t posinoder ? Francois Barré, «Fréquence Moder- faveur, le doute dans les résultats et I'efficacité que 'on prétait a la méthode

nisme — qui empécha la compréhension de sa globalité, de ses origines et nité», in La Modernité ou IEsprit du en vint 4 la remettre profondément en cause. En paralléle de 'affaiblisse-

de ses aboutissants. temps, catalogue de la Biennale de :

Paris, section Architecture, Paris, ment de I'engagement militant des architectes s’opéra une réévaluation du

L'Equerre, 1982, p. 18. discours et une réorientation de la radicalité vers le formalisme. Il n'y eut
pas toutefois de rupture brutale, ceci méme si l'on put percevoir, au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, une nouvelle réalité : I'effondrement
des croyances attachées au fonctionnalisme et a 'hygiénisme. On peut aussi
évoquer un naturel refoulement de I'idéal machiniste. Ces doutes laissérent
place & une nouvelle approche de I'identité et de I'histoire des lieux que le
modernisme avait la prétention de réformer.

Cette profonde et progressive transformation ne fut pas davantage un renon-
cement pur et simple a la radicalité de I'acte de modernité. Tout dépend du
regard que I'on porte sur la notion de radicalité. On peut en effet diagnos-
tiquer une réorientation assumée de cette radicalité, consécutive a I'exacer-
bation d’'une modernisation dont on cherchait, consciemment ou non, a
atténuer les effets déstabilisateurs pour le cadre de nos sociétés.

Avant de nous pencher sur la question de l'alternative théorique hypermo-
derne, n'est-il pas d’ailleurs essentiel d’analyser les expériences et les reposi-
tionnements du discours préalables a la réinvention du fait moderne en
architecture, et ceci dés la sortie de la Seconde Guerre mondiale ? Une relec-
ture de ces décennies cinquante et soixante, époque de transition, est néces-
saire pour comprendre I'engagement de notre époque hypermoderne et ses
conséquences pour l'architecture. Elle permet de comprendre comment s’est
amorcée la déconstruction du modernisme et de mettre en lumiére ce para-
doxe : ce sont les maitres modernistes eux-mémes qui, les premiers, prirent
leurs distances d’avec les dogmes qu'ils avaient contribué a instituer. Nous
pourrons dés lors nous débarrasser définitivement de I'idée encombrante
de «révolution» pour aborder la réalité d'un processus de métamorphose
interne.

L'inflexion doctrinale au cceur du modernisme

Les maitres modernistes prirent eux-mémes conscience de la nécessité de
changer leurs méthodes, ou tout au moins de les réinventer, pour retrou-
ver une marge de manceuvre créatrice l1a ot la systématisation provoquait
non seulement la frustration de la société civile, mais aussi celle de la profes-
sion. Pour redonner sa place & une approche plus souple, & une méthode
urbanistique qui ne soit plus le seul reflet de la science de I'ingénierie, afin
de renouer avec la concrétude du corps urbain donné. Les architectes cher-
chérent ainsi a acclimater la rationalisation réformiste, qui est au cceur de
leur engagement, au corps vivant et imparfait de la ville. Ils optérent dés
lors pour une nouvelle approche privilégiant la spécificité et problémati-
sant I'intégration de données sociologiques et culturelles. En somme, ils
inventérent des méthodes plus souples et réflexives ; 'acte de modernité
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architecturale devint dans les faits plus critique vis-a-vis de ses objectifs
supposés, c’est-a-dire le bien-étre des hommes.

Ce processus, qui s'est opéré sur une vingtaine d’années, ne fut pas tant la

conséquence d’'une censure de l'architecture moderniste, laquelle serait
venue du monde extérieur, mais a résulté d’'une métamorphose interne.
L'inflexion du discours moderniste donna corps & un «nouvel humanisme »,
assez existentialiste, alliant la recherche d’un lyrisme plastique 4 la redécou-
verte de la dimension paysagére et de I'échelle humaine. La création de la
régle métrique du Modulor, par laquelle Le Corbusier réintégra une dimen-
sion proportionnelle du corps humain dans 'architecture, est le parfait reflet
de cette problématique. Le Corbusier, plus quun autre, sut réorienter sa
pratique. La remise au goGit du jour du vernaculaire, comme avec les maisons
Jaoul (1952-1956), ou d’une architecture plus paysagere et plus expression-
niste, comme I'expérience de la chapelle Notre-Dame-du-Haut & Ronchamp
(1950-1955), ouvrirent des voies inattendues. Il en est de méme du plan de
reconstruction de Saint-Dié (1945), avec son centre civique piétonnier, qui
atteste un profond renversement dans I'approche de 'aménagement urba-
nistique par son éloignement des modeéles mis en ceuvre dans les années
vingt et trente — comme le plan Voisin ou la Charte d’Athénes, qui sont des
visions et programmes urbanistiques pensés essentiellement pour rationali-
ser le corps urbain et résoudre les enjeux de la mobilité consacrée par I'irrup-
tion de la voiture. Ainsi, de positionner l'urbanisme en termes d’efficacité.

pas d'incompatibilité entre la ligne courbe et le principe fonctionnel ; que
«’humanisation de I'architecture?» (objectif que Aalto fixa a la profession
dés 1940) passerait par une nouvelle prise en compte des besoins essentiels
de 'Homme, physiologiques et psychologiques.

En tentant de concilier la rationalisation avec de nouveaux fondamentaux
humanistes, avec le développement d’une nouvelle sensibilité 4 la nature, les
architectes modernistes se trouvérent confrontés a une problématique qu'ils
avaient jusque-la évacuée : celle, fondamentale, du milieu. Non plus seule-
ment en termes climatiques, mais en termes d’intégration paysagére de la
forme architecturale.

A ce titre, la prospective menée par I'historien Colin Rowe au début des années
cinquante est & I'avant-garde d’un mouvement «contextualiste» qui ne
cessera de s’élargir dans les années suivantes. Le groupe de recherche et
d’enseignement des Texas Rangers qu’il forma a I'Université du Texas (avec
les jeunes historiens et architectes Bernhard Hoesli, John Hejduk, Robert
Slutzky, Lee Hodgden, John Shaw et Werner Seligmann) se fixa pour objec-
tif de batir un réalisme théorique, dans une critique formelle d’ceuvres de

Ly

2 Alvar Aalto, «Humaniser l'archi-
tecture», in La Table blanche et autres
textes, Marseille, Parenthéses, 2012,
;J. 102-108.

3 Colin  Rowe, «The mathema-
tics of the ideal villa, Palladio and
Le Corbusier compared», The
Architectural Review, n°603, mars 1947.
Cf. Mathématiques de la villa idéale et
autres textes, Marseille, Parenthéses,
coll. «Eupalinos », 2014, p.17-42.

I'Histoire couplée a une analyse morphologique de I'espace et a un question-
nement sur les particularités régionales du paysage et des cultures. Ce fut

d’ailleurs la principale motivation du directeur de I'école d’architecture de

l'université qui invita Colin Rowe : Harwell Hamilton Harris, un architecte

trés influencé par la démarche californienne de Frank Lloyd Wright et inspiré

par le projet de création d'un régionalisme moderniste américain. Les Texas

Rangers insufflérent aux Etats-Unis un esprit réformiste délié de tout enga-
gement doctrinaire, qui permit de repenser la méthode moderniste : en aban-
donnant la rupture radicale, elle deviendrait radicalement intégratrice. Le

retour de la valeur de I'historicisme, tel que le prénera le post-modernisme,
n'a en ce sens aucune primeur historique.

L'importance de cette approche se révéla tout d’abord dans les années cinquante

par 'audience des publications de Colin Rowe. Et en 2g)remier lieu, celle de
l'article fondateur, « Mathématiques de la villa idéale “» (1947), dans lequel
Rowe souligna I'existence d'un systéme universel de proportions idéales

Dans les années cinquante, la réorientation du travail de Le Corbusier, icéne du
modernisme qui n'"hésita pas & entrer en rupture avec les principes fonction-
nalistes initialement promus, révéle la profondeur du changement en cours
dans la profession. Les positionnements évoluaient et de nouvelles voix se
firent dorénavant entendre, dont nombre avaient été réduites au silence dans
le premier 4ge triomphant du modernisme. La crise de confiance dans le
rationalisme méthodologique permit aux architectes qui avaient été placés
malgré eux en marge du Style international et des Congrés internationaux
d’architecture moderne, de retrouver une légitimité. En premier lieu Frank
Lloyd Wright.

Dés 1944, I'exposition « Built in USA, 1932-1944 » au Moma de New York, qui
s’inscrivit dans la continuité de I'exposition de 1932 qui avait consacré le Style
international, présenta en double page de son catalogue? la maison de la
Cascade (1937-1938) ; Frank Lloyd Wright fit un retour fracassant au-devant
de la scéne architecturale aprés des années de critiques sur son expression-
nisme et son usage de I'ornementation.

Ce souci d’humanisation de l'architecture, notion somme toute abstraite,
semble s’étre imposé par la reconnaissance d’autres expressions artis-
tiques de la modernité ; notamment par la reconnaissance des expériences
«périphériques» au Style international — en périphérie du centre de
gravité historique de 'Avant-garde européenne — 2 l'instar de celle, orga-
niciste, du Finnois Alvar Aalto. Son travail était basé sur I'idée qu'il n'y a

2 Elizabeth B. Mock (ed.), Built in
USA, 1932-1944, catalogue de l'expo-
sition éponyme, New York, Museum
of Modern Art, 1944.

/ Nicolas Bruno Jacquet — Le Langage hypermoderne de I'architecture / 1sBN 978-2-86364-290-0

Alvar Aalto, Pavillon de la Finlande,
Exposition universelle de New York,
1939.
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Centre scientifique Kline, université
de Yale, Philip Johnson, New Haven,
Connecticut [Etats-Unis], 1965.

Cette logique de subversion se rapproche en somme plus du style Camp tel

quil fut théoriquement défini par l'essayiste Susan Sontag dans son livre
Against Interpretation and Other Essays (1966). On pourrait méme, au fond,
considérer que c’est 12 la marque d’une stratégie trés individualiste, propre-
ment maniériste, 'ceuvre de Johnson étant en soi plus proche des manipula-
tions formelles de Michel-Ange que de I'éclectisme de Charles Garnier, avec
ses savantes compositions équilibrées d’éléments architecturaux qui cher-
chaient a sublimer le grand récit de I'histoire de I'architecture classique pour
le mettre au service d'une représentation idéale du pouvoir et de la culture.
Quoiqu'ait pu arguer Johnson qui prit part un temps au mouvement, on
aura du mal a établir des liens entre sa pratique et la théorie du post-moder-
nisme de Charles Jencks.

Un brutalisme historiciste ?

Lhistorien Claude Massu, a la suite de Allan Colquhoun, a établi la difficulté

quil peut y avoir a rapprocher I'éclectisme avec ce genre de pratique archi-
tecturale contemporaine. Dans 'ouvrage Chicago, De la modernité en archi-
tecture™® ol il s’attache a I'étude des différentes écoles de la modernité dans
la capitale du Middle West, il insiste sur les conséquences de la coupure
irrémédiable, provoquée par les Avant-gardes, avec I'autorité de la tradition
signifiante de I'architecture classique — qui portait des symboliques et déli-
vrait clairement un message de civilisation et de continuité. Cette coupure
d’avec la tradition empéche la réactualisation de la pratique de I'éclectisme :
«a la tradition se substitue la citation» qui «se caractérise par le nivelle-
ment des différences et I'absence de sélection», 13 ot précisément 1'éclec-
tisme du x1x° siécle «impliquait une codification assez stricte des pouvoirs
du langage architectural et de ses significations». Si I'éclectisme implique
de distinguer le positif du négatif, I'orthodoxe de I'hétérodoxe, c’est parce
que la tradition marque des «discriminations et des hiérarchies dans les
données de I'Histoire ». Elle porte 2 introduire de «I'ordre dans le passé¥».
Ce que, précisément, notre époque rejette, voire est totalement incapable de
concrétiser.
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% Claude Massu, Chicago, De la

modernité en architecture,
Parenthéses, 1997.
3 Ibid., p. 229.

Marseille,
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% Allan Colquhoun, «Three Kinds of
Historicism », Oppositions (New York),
n°26, printemps 1984, p. 38.

¥ Claude Massu, op. cit., p. 229.
 Ibid., p. 230.

Bibliothéque centrale, Michael Graves,
Denver, Connecticut [Etats-Unis],
1991-1995.

Allan Colquhoun a pu expliquer ainsi ce nouveau rapport au passé : il entraine
une pratique ot seule «la “passéité” du passé est évoquée®». Dans I'ceuvre
citationnelle, la seule maniére d’évoquer I'Histoire devient celle de la sugges-
tion de cette « passéité » par des effets de montage qui n'ont rien de cohérent
au niveau rhétorique et signifiant, si tant est qu'ils produisent un supposé
langage qui soit clairement compréhensible par d’autres que quelques
spécialistes avertis.

Claude Massu explique ainsi comment, lorsque 'autorité du passé est détruite
et que la structure signifiante est perdue, la citation ne peut plus s’opérer que
sous la forme d’un recyclage fragmentaire. C'est une stratégie qui est celle
du «collectionneur» qui «arrache des fragments hors du contexte histo-
rique qui leur donnait un sens organique plus large » : « L'Histoire architec-
turale est en quelque sorte mise a plat et congue comme un vaste répertoire
de motifs débarrassés de leur connotation idéologique ou sociale. Le passé
n'est utilisé que comme un réservoir de débris®. »

Dans ce «néo-contemporain» ol liconographie stylistique est brouillée,
l'architecte n’arrive plus, donc, a rattacher les éléments de «styles architec-
turaux a des idées [...]. Les motifs architecturaux ne sont plus des emblémes,
mais des références sans épaisseur, des signes fugaces et contingents®.»
En somme, l'architecte devient un bricoleur amateur qui collectionne les
formes — «bricoleur » au sens ot Colin Rowe a pu le mettre en évidence
dans ses différents écrits et I'essai Collage City (1978) : un pragmatique désen-
chanté qui ceuvre hors de toute prégnance idéologique.

Les ceuvres les plus brillantes rattachées au post-modernisme ont en consé-
quence bien souvent du mal a produire autre chose quun symbolisme
violent et «rutilant », pour ne pas dire aveuglant. Qu'il y ait eu la marque
d’un certain symbolisme & finalité sociale, & la fagon de Ricardo Bofill et
de ses mégastructures HLM Pop'versaillaises ou Pop’palladiennes pour la
banlieue parisienne, ou d’'une mise en résonance plus ludique, comme
dans les ceuvres de Michael Graves ou de Charles Moore, ces fabrications
de montages citationnels expriment surtout — voire seulement — une
volonté d’individualisation artistique au sein du milieu architectural. Une
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volonté assez excentrique et subversive, qui tente de faire croire au pouvoir
de la singularité de I'ceuvre. En maltraitant les langages historicistes, il s’agit
non pas de produire une parodie, mais de traduire une posture ironique,
somme toute assez duchampienne, qui interroge et valide a posteriori I'origi-
nalité de I'acte créatif. Les diatribes ornementales ne révelent in fine qu'une
chose réellement évidente : I'impossibilité de produire, dans les conditions
contemporaines de I'industrialisation de la construction, une ornementa-
tion qualitative. Nous devrions d ailleurs considérer ce type d’ceuvre comme
n'étant, ni plus ni moins, que la marque d’'une exacerbation plastique du
New Brutalism des années soixante-dix, dans une version historiciste.

L'ornement kitsch soutient I'expressivité, telle une surexploitation de la matiére

figurative, pour tenter de nous faire croire que l'architecture n'est pas une
recette de formules et de méthodes artistiques abstraites et standardisées.
Ces ceuvres sont ainsi plus des manifestes plastiques que des réponses
sensibles et adaptées aux attentes du public : de l'illusion de I'Histoire au
plaisir des yeux, de cette excitation étrange de la forme produite, de ce jeu
maladroit avec I'extase du kitsch a la subversion du pop, la pratique citation-
nelle n'aboutit qu'a produire une architecture du choc visuel.

Consécutivement, et c’est la le plus surprenant, I'ceuvre produite devient le

fossoyeur du concept méme de post-modernisme, en révélant l'ineptie de
son projet théorique, par lequel il appelait a la concrétisation d'une archi-
tecture de la démocratie cognitive. L'édifice fabriqué n'est pas une machine
informationnelle, mais une expression graphique violente plus ou moins
symbolique, ce qui explique I'échec de la réception, alors que justement son
architecte se fixait pour objectif de combattre la brutalité du Style interna-
tional. Cette architecture ne révele que la réalité de la nouvelle prédominance
de la manceuvre esthétique conduite par I'esprit hypermoderne.

Nous pouvons ainsi transposer la démarche maniériste du xvi° siécle a cette

approche formelle contemporaine. Le parallele est toutefois caricatural
puisque leur culture et leur langage architecturaux n'ont strictement rien a
voir. On peut tout au plus transposer une attitude commune ; une analyse
qui sera détaillée dans la troisiéme partie de cet essai. Ce qui apparait certain,
’est le caractere inapproprié de la grille de lecture post-moderniste.

Si le post-modernisme a bien existé comme expression et comme mouvance, il

ne fut au fond que le reflet d’'une exacerbation d'une démarche formaliste
qui naquit dés la fin des années cinquante. En particulier aux Etats-Unis, ot

Piazza d'ltalia, Charles Moore,
La Nouvelle-Orléans,
Louisiane [Etats-Unis], 1978.
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Centre d’art et d'architecture, université
de Yale, Paul Rudolph, New Haven,
Connecticut [Etats-Unis], 1958-1963.
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de nombreux architectes s’aventurérent 4 manipuler et altérer les volumes et
les formes. L'ceuvre du Centre d’art et d’architecture de I'Université de Yale
(1958-1963) de Paul Rudolph est en ceci emblématique, tout comme le travail
du groupe new-yorkais des Five Architects (Peter Eisenman, Richard Meier,
Michael Graves, Charles Gwathmey et John Hejduk) dans le cycle de reprise
des «villas blanches » de Le Corbusier, ot la nature de la déconstruction
plastique des volumes dans l'exaltation de la manipulation vida les modeles
initiaux de leur fondement fonctionnaliste.

Nous devons interpréter la « maltraitance du modernisme » comme un traite-

ment de choc visant & concrétiser le renouvellement formel souhaité. Les
variations sophistiquées et gratuites exercées rompent avec le rationalisme
puriste en le magnifiant ; la sublimation s’exerce comme si le retour sur les
ceuvres des maitres modernistes impliquait jusquau détachement complet
de leur raison d’étre et a leur réduction a I'état de modele. Un phénomeéne
qui n'est en soi que le signe évident d'une forme de maniérisme contempo-
rain, si nous maintenons la transposition, exercé a I'encontre d’'un moder-
nisme devenu paradoxalement un modéle «classique». C'est d’ailleurs le
fondement de la démarche du déconstructivisme que de rompre avec la
pureté d'un rationalisme moderniste apparaissant dorénavant comme « clas-
sique » au sein de 'histoire de la modernité.
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la culture classique, a la fagon de Paolo Portoghesi avec la Casa Baldi (1959-
1961) 2 Rome. Mais, ce n'est 13 qu'un subterfuge ; une fagon de court-circuiter
des déterminations dans une manceuvre esthétique, laquelle vise & nous
faire pénétrer dans la complexité de I'espace et donne & I'éprouver, phéno-
ménologiquement, par les sens.

La premiere expérience manifeste d'une déstructuration de la logique de lisibi-
lité et d’ouverture compléte du plan qui servit a I'élaboration d'une contre-

théorie aux principes modernistes est la maison Vanna Venturi (1963-1964)
de Robert Venturi, & Chestnut Hill en Pennsylvanie, application des prin-
cipes défendus dans De lambiquité en architecture (1966). L'historien Vincent
Scully la considére élogieusement comme «le plus petit et  la fois le plus
grand batiment de la seconde moitié du xx¢ siécle ®».

Bon nombre d’éléments constitutifs de la maison Vanna Venturi sont contraires

a toute normalisation moderniste. Robert Venturi y a pratiqué allégrement
les désaxements des lignes et des trames, les effets d’échelle et de contraste,
jouant sur I'incongru et 'ambiguité dans le plan et les murs. Son but : pertur-
ber l'ordre institué et la rigueur formelle du Style international. Le princi-
pal agent en est la cheminée qui occupe, comme chez Frank Lloyd Wright,
une position centrale, symbolique. L'escalier entre en dualité avec elle : il
se resserre brusquement et change de direction, butant contre le conduit,
tandis que ses premiéres marches se voient contraintes par le biais du mur
porteur de I'entrée. Le plan de la maison est ainsi organisé autour de parois
biaises qui créent des irrégularités étrangéres a I'idée méme du fonctionna-
lisme et de la rationalisation du plan.

Il s’agit de la mise en ceuvre d’une déconnexion assumée du plan par rapport a

la forme générale en apparence orthonormée. Les complexités et les défor-
mations architecturales de l'intérieur tendent 2 se refléter a I'extérieur. Le
principe de continuité moderniste demeure, a I'exception toutefois de I'effet
d’interpénétration. La maison Vanna Venturi ne renoue pas avec l'espace
fragmenté de I'architecture traditionnelle — avec ces intérieurs consistant
«en boites a c6té de boites, ou a I'intérieur de boites, dénommaées pieces 6,

¥ Henry-Russell Hitchcock et Philip
Johnson, op. cit., p. 53.

% Ibid., p. 54.

% Vincent Scully, Modern Architecture
and Other Essays, Princeton University
Press, 2003, p-320 : « The biggest small
building of the second half of the twentieth
century. »

® Frank Lloyd Wright, Autobiographie
[1931], Paris, Editions de la Passion,

1998.

Casa Baldi, Paolo Portoghesi, Rome
[Italie], 1959-1961.

Casa Baldi n°2 Rome, 2¢ version,
implantation forme de la structure,
Paolo Portoghesi, 1965-1966.

Maison Vanna Venturi,
Robert Venturi, Chestnut Hill,
Pennsylvanie [Etats-Unis],
1963-1964.

Salon de la maison Vanna Venturi.

Elle en suggere seulement l'idée. La construction est une combinaison
entre une ossature de poteaux et des murs porteurs en béton armé. La paroi
retrouve son caractére de cloture tout en continuant de servir l'articulation
organique de la maison.

Tout se résume autour des concepts architecturaux venturiens de complexité et

de contradiction, avec I'idée de ne pas laisser transparaitre trop facilement
ce dont la fonction d’habiter reléve. La boite est en partie refermée pour
court-circuiter la lisibilité du plan, pour créer de la non-évidence et fabriquer
un espace du particulier et de I'intime, venant contredire 1'idéal de I'ouver-
ture intégrale, tel que mis en ceuvre a la Farnsworth House par Ludwig Mies
van der Rohe (1945-1951).

89



House Folded, Alphaville, Osaka [Japon],

20m. Plus proche de nous, on retrouve les mémes intentions dans le travail des

architectes japonais Kentaro Takeguchi et Asako Yamamoto, qui ont fondé
en 1998 I'agence Alphaville. Ils congoivent des batiments structurellement
rationnels, mais spatialement complexes. La comparaison de deux maisons
réalisées en 2010, la House Folded de Osaka et la New Kyoto Town House,
révele deux postures, assez similaires sur le fond.

Toutes deux mettent en scéne des murs inclinés qui traversent comme une
colonne vertébrale les étages, tout en brisant la monotonie des espaces inté-
rieurs qui, dans I'esprit rationnel moderniste, auraient dii étre cubiques et
conformes a une fonction.

La House Folded révéle dans sa forme prismatique les inclinaisons des parois
en béton armé qui la structurent (fondées sur les lignes-segments des poly-
gones de Voronoi), a ceci prés que l'on n'arrive que partiellement a déter-
miner de l'extérieur le fonctionnement de la maison. L'espace intérieur
demeure mystérieux, indéfinissable autrement que dans I'expérience phéno-
ménologique de la quatriéme dimension.

La New Kyoto Town House est, quant 2 elle, en apparence traditionnelle, en
raison des réglementations paysagere et patrimoniale. L'enveloppe-ossature

9 en acier libére totalement I'intérieur des contraintes qu’auraient imposées
les structures traditionnelles en bois de Kyoto, ce qui permet de jouer avec
des parois polyédriques multidimensionnelles. Elles servent a la fois d’évé-
nement graphique, de réflecteurs de la lumiére naturelle et d’éléments de
mobilier. Dans les deux cas, le plan est difficilement appréhensible, comme
déconnecté du corps global du batiment saisissable, afin de créer une tension
architecturée de l'intériorité.

En dehors des cas particuliers que sont les maisons qui, a la facon de la New
Kyoto Town House, imitent les anciennes fagades traditionnelles, il n'y a pas
dans cette stratégie hypermoderne de rupture avec le principe de concep-
tion moderniste procédant de I'intérieur vers l'extérieur. C'est la nature
méme des espaces intérieurs qui se voit appréhendée différemment, ce qui
se répercute dans une certaine mesure sur la forme générale. On pourrait
tout a fait considérer cette déconnexion comme la marque d'une exacerba-
tion des principes directifs définis par Adolf Loos pour tirer au maximum
parti de 'espace intérieur. Plutdt que les principes du langage moderne de
l'architecture et que la culture constructive, c’est donc la standardisation de
l'espace et le déterminisme du plan libre comme méthode normative qui
sont critiqués. En somme, les régles modernistes qui se sont cristallisées
dans le Style international.

On retrouvera dés lors,  la fois les logiques spatiales premiéres des maisons
présentées dans le portfolio Wasmuth (1910) par Frank Lloyd Wright et celles
du Raumplan — la «projection dans 'espace » — de Adolf Loos énoncées
théoriquement pour la premiére fois en 1931 par Heinrich Kulka. Celui-ci
décrivait ces pieces qui ont, selon leur destination et leur signification, non
seulement des dimensions, mais aussi des hauteurs différentes :

des Architekten [1070], cité in Panayotis «Loos Peut ainsi, 'é partir des mémes'r:noyens de cor}struction, créer

Tournikiotis, Loos, Paris, Macula, 1991, plus ii espace car il peut de cette maniere, c'lans le méme vAolume, sur

p. 204. la méme surface au sol, sous le méme toit, entre les mémes murs

extérieurs, introduire plus de piéces. Il exploite au maximum les
possibilités offertes par le matériau et le volume habitable. On pour-
rait dire d'une autre maniére : I'architecte qui ne pense quhorizonta-
lement a besoin d’un plus grand espace de construction pour créer la
méme surface habitable’. »

: i i
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7 Heinrich Kulka, Adolf Loos, Das Werk
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New Kyoto Town House, Alphaville,
Kyoto [Japon], 2010.
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Dans l'ouvrage Raumplan versus Plan Libre, Johan van de Beek souligne la
maniere dont Loos établissait dans ses villas un modeéle spatial centri-
fuge, donnant lieu «a une multitude d’annexes en forme de niches, de part
et d’autre des différents espaces®», ainsi que des points de vue diversifiés,
parfois accentués par des asymétries.

Ce caractére centrifuge, cette volonté de masser le plan et d’en exploiter au
maximum les possibilités conduit dés lors a mettre en ceuvre une décon-
nexion dans le plan pour produire des espaces intérieurs plus efficaces et
rationnels pouvant répondre de leur propre logique spatiale par rapport &
I'ensemble. Dans I'esprit hypermoderne, la nécessité de rendre l'espace
complexe en travaillant sur son ambiguité phénoménologique conduit a
étendre cette approche pour créer des espaces d’intériorité en apparence
autonomes, mais organiquement reliés. L'objectif est de générer a I'intérieur
du plan de nouvelles potentialités spatiales et fonctionnelles. C'est pourquoi
nous parlons ici d’'une déconnexion génératrice dans le plan : elle ne peut se
résumer a I'idée de désunion ou de soustraction, mais prend corps dans la
création d'un organe spatial procréatif qui, bien souvent, joue un role déter-
minant dans la distribution de I'édifice. Tout tend & se construire autour de
cette entité interne, qui est 'organe vital de I'édifice.

Rem Koolhaas, avec la Casa da Musica de Porto (2001-2005), a particuliérement
exploré cette stratégie en I'adaptant & la problématique de la grande échelle.

La congestion de l'espace intérieur n'est nullement perceptible lorsque I'on
aborde I'enveloppe simplifiée de ce monolithe compacté. Elle résulte de I'in-
trication de vastes espaces, dont la salle de concert, avec de multiples espaces
servants et de circulation complexes, indispensables au fonctionnement d'un
grand édifice culturel, le tout avec une remarquable fluidité organique. Rem
Koolhaas met ici en application sa réflexion sur le Bigness, concept abordé
dans New York délire (1978) et développé dans S,M,L,XL (1995). A propos de
son projet pour EuralLille, il rend compte de cette problématique de conti-
guité, de juxtaposition et de superposition complexe des programmes que
l'architecte doit réunir dans un seul édifice : « Bigness est la seule architecture
qui puisse abriter une prolifération hétérogéne d’événements a l'intérieur
d’un seul contenant. Elle développe des stratégies pour organiser a la fois
leur interdépendance et leur indépendance au sein d’une grande entité dans
une symbiose qui exacerbe la spécificité plutét quelle ne la compromet®. »

Casa da Musica, Rem Koolhaas, Porto
[Portugal], 2001-2005.
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8Johan van de Beek, «Adolf Loos,
Modeles de villas » in Raumplan versus
Plan Libre, catalogue de I'exposition
éponyme (Technische Hogeschool de
Delft, décembre 1986 - février 1987),
Max Risselada (ed.), Rotterdam, oio
Publishers, 2008.

9 Entretien avec Rem Koolhaas, archi-
tecte en chef du projet EuralLille in
Isabelle Menu et Frank Vermandel,
EuraLille, poser, sexposer, catalogue
d’exposition, Lille, Espace croisé, 1995.
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10 Colin Rowe, « Neo-“classicisme” et
architecture moderne II», in Mathé-
matiques de la villa idéale et autres
textes, Marseille, Parenthéses, coll.
«Eupalinos », 2014, p. 161.

" Le Corbusier, « L'espace indicible »,
L'Architecture  d'aujourdhui, numéro
spécial «Art», 1946 et in LC au Ji,
Le Corbusier et la question du brutalisme,
Marseille, Parenthéses, 2013, p. 236.

Canyon du musée d'Histoire naturelle de
I'Utah, Todd Schliemann, Salt Lake City
[Etats-Unis], 2008-2011.

Cette spécificité, cette richesse de I'espace et du plan hypermodernes atteintes
dans la réflexivité conduisent a rejeter la facilité de I'extension spatiale sans
limites, I'espace ouvert universel simplifié, pour se confronter a la réalité du
contenant et de la vie a l'intérieur de I'édifice. La stratégie de déconnexion
génératrice porte a améliorer I'utilisation d'un espace de vie, en reconnais-
sant tout simplement que les espaces utiles aux hommes sont complexes
parce que telles sont leurs activités. C’est 1a le jugement que Colin Rowe
porta sur les espaces & connotation universelle pensés comme pouvant
accueillir I'évolution des fonctions, en particulier le Crown Hall (1950-1956)
de Ludw'% Mies van der Rohe : « Probablement un modéle trop pur pour
étre utile . »

L'architecte hypermoderne travaille ainsi cette «utilité» en dehors de toute
contrainte doctrinaire et abstractive, jouant esthétiquement avec les possibi-
lités plastiques que lui offre la maitrise de son art technique, afin de rendre
expressifs ces lieux intérieurs qu'il fagonne, comme il le ferait en modelant
les parois d’une cavité monumentale.

Rappelons-nous de la définition que donna Le Corbusier, en 1946, du concept
d’«espace indicible ». Il constitue la base de ses futures expériences, telle la
chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp (1950-1955) :

«Larchitecture, la sculpture et la peinture sont spécifiquement
dépendantes de I'espace, attachées a la nécessité de gérer I'espace,
chacune par des moyens appropriés. Ce qui sera dit ici d’essentiel,
C'est que la clef de I'émotion esthétique est une fonction spatiale . »

Se fixant pour objectif d’étendre cette fonction spatiale, I'architecte hypermo-
derne cherche a conférer une hyperprésence a cette intériorité fonctionnelle
sans laquelle I'édifice ne serait qu'une boite carrée transparente, sans aucune
potentialité multivariée. La création d'une architecture de l'intériorité sert
ainsi les fonctions d’accueil, mais pas seulement ; le cocon multivarié, les
coeurs deviennent ainsi la vie de I'édifice.

Plus que le dogme de I'interpénétration dynamique entre I'intérieur et I'exté-
rieur, c’est donc cet extérieur qui est ramené a 'intérieur, qui est transposé
comme le serait un paysage artificiel. L'architecte hypermoderne travaille la
plasticité des parois et la fluidité graphique. Suivant cette intention, I'archi-
tecte Todd Schliemann a ainsi choisi de développer un atrium géant de 18 m




Banque Sugamo Shinkin, Emmanuelle
Moureaux, Tokyo [Japon], 2011.

Eglise paroissiale Santa Ménica, Vicens
& Ramos, Madrid [Espagne], 2010.

112 Parfois, cette transfiguration tend a ne produire que des événements graphiques
périphériques, telle par exemple la spirale d’acier sur la toiture de I'église
Martin-Luther (2008-2010) de Coop Himmelb(l)au, 2 Hainburg en Autriche.
Le canon de lumiére tourbillonnant est un geste sculptural, une exten-
sion plastique d’une fonction spirituelle qui se propage et se manifeste.
En tant qu'«explosion» plastique vitaliste du volume, il offre au batiment
une «imagibilité» forte. On retrouve une intentionnalité expressive simi-
laire dans les étonnantes protubérances de I'église paroissiale Santa Ménica
(2010) & Madrid, de Vicens & Ramos, qui créent du pittoresque et de1'étrange
a partir d'un élément formel constitutif de la culture moderniste, le canon
de lumiére créé par Le Corbusier au couvent Sainte-Marie de La Tourette a
Eveux (1952-1959).

Que ce soient les canons de lumiére ou les porte-a-faux, 'architecte hyper-
moderne les traite comme des projections sculpturales spectaculaires ; des
projections qui auraient poussé organiquement de l'intérieur du volume,
faisant exploser sa structure élémentaire. Ceci quitte & approcher toujours

13 plus les limites des possibilités constructives en suivant une seule logique :
I'esthétisation de I'événement plastique. L'architecte hypermoderne étend
dés lors la logique du fonctionnalisme, non pas en le détournant de ses prin-
cipes, mais en le rendant expressif ; en offrant a la forme moderniste ce qui
lui manquait le plus : 'éloquence de son esthétique au-deld de 'esthétisation
de la pure technique.

Bureaux de I'éditeur Life and Power,
Unsangdong, province de Gyeonggi
[Corée du Sud], 2005-2006.
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Hainburg [Autriche], 2008-2011.
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L'ceuvre sculpturale produite gagne par conséquent en singularité : elle devient

unique et mobilise une réception empathique en suscitant interrogations et
étonnements. Elle est d’autant plus sculpturale que s’en dégage une impres-
sion de suspension. Celle du geste architectural qui se caractérise par une
qualité d’indétermination formelle, d’insaisissable et d’inachévement, a
la fagon du non finito de Michel-Ange qui voyait en cet état sculptural le
garant de I'expressivité. C'est ce que 'on peut ressentir face au voile de verre
opaque et fragmenté du siege du Département de la Santé du gouvernement
basque (2004-2008) de l'architecte Juan Coll-Barreu, a Bilbao. Sommes-
nous toujours bien face & un édifice ? La question se pose lorsque l'architecte
dépasse les principes de la culture moderniste de rationalisation de la forme
pour produire un tout indéterminé dont les limites et la constitution n'ont
plus rien d’évident ; un tout qui ne nous parle plus de la réalité construc-
tive en tant que telle. Le volume rayonne graphiquement dans l'espace. Sa
géométrie ouverte nous interroge sur la raison d’étre de 'artificiel dans un
environnement ot il s'impose comme un accident architectural. C'est une
fagon de restaurer un dialogue entre I'architecture et son public, quoique
I'action se passe ici en dehors de la création d'une symbolique claire de la
forme architecturale.

Cette stratégie n'est en rien un caprice, un acte esthétique guidé par la seule irra-

tionalité et la seule pulsion créatrice. Ce qui est fondamentalement en jeu ici,
c’est la détermination spatiale du volume telle quelle a été instituée par le
modernisme. L'architecte hypermoderne se positionne d’une nouvelle facon
par rapport a la problématique de la géométrie, de la projection spatiale et
donc de la modélisation du volume dans I'espace.

Le langage moderne de l'architecture avait certes permis d’ouvrir la masse

fermée du volume en supprimant les murs porteurs. Mais cette libération
des supports verticaux n'empécha pas les parois et les plans de continuer
a suivre des lignes de projection spatiale orthonormées. Le principe devint
méme doctrinaire dés lors qu'il fallut édicter des régles et une méthode de
construction reproductible. L'architecture moderniste, dans une logique
de vérité structurelle et de rationalisation constructive, enferma l'exer-
cice de projection de la forme dans une détermination orthonormée. La
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Immeuble du Département de la
Santé du gouvernement basque,
Juan Coll-Barreu, Bilbao [Espagne],
2004-2008.

Photogrammes extraits du film de
Sydney Pollack, Sketches of Frank
Gehry, 2005.

transfiguration sculpturale hypermoderne du volume aspire a la proje-
ter dans un espace aux coordonnées dérégulées, avec pour but de dynami-
ser l'apparence, quitte 3 refermer quelque peu la boite sur elle-méme pour
produire les effets graphiques les plus saisissants. Le volume hypermoderne
est dés lors le reflet d’une maltraitance «procréatrice» de la forme dans
l'espace, mis sous tension par une déconstruction géométrique qui vise a
détruire I'apparence des choses.

Dans cette déconstruction qui vise a atteindre une rationalisation indétermi-

née pour ouvrir le champ des possibles, I'architecte voit le moyen d’intégrer
la complexité du réel. Et dans le monde hypermoderne, les avancées de la
science, de la physique, des mathématiques, de I'astrophysique, le rapport
a la matiére, les nouveautés de la modélisation par l'algorithmique et la
reconstruction matricielle le permettent plus que jamais. A quoi bon conti-
nuer a construire des boites orthonormées dans un monde ot 'on nous
explique que tout ce que I'on voit n'est peut-étre pas ce qui est ? Le rapport
que l'architecte entretient avec les méthodes de création formelle a diamétra-
lement changé : il refuse de se laisser contraindre par des procédures déter-
ministes, refuse la finalité de I'abstraction géométrique du réel et la rigueur
sous-tendue, refoulant 'idée selon laquelle la beauté serait atteinte dans des
formes pures et carrées.

Les expériences architecturales que I'on a qualifiées de déconstructivistes expri-

ment le rejet de ce conditionnement. Comme ont pu le souligner les archi-
tectes Peter Eisenman et Mark Wigley, la méthode déconstructiviste est un
acte de libération du déterminisme formel du modernisme, renvoyé a I'état
d’un «nouveau classicisme?». La démarche porte & déconstruire les «régles
classiques de composition, qui assurent 'équilibre, la relation hiérarchique
entre les formes créées dans un tout unifié. Les formes pures sont désormais
utilisées pour produire des “impures”?. »

L'architecte hypermoderne s’en remet ainsi a I'irrationalité du trait, a I'instar
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d’un Frank Gehry prenant son stylo pour «gribouiller », jeter une esquisse
sur le papier, avant de recourir aux mathématiques et a I'algorithmie la plus
évoluée des ingénieurs, grice aux techniques de modélisation. D'our certai-
nement aussi la place trés importante de I'ordinateur aujourd’hui et sa néces-
sité. Mais la n’est pourtant pas I'essentiel. L'ordinateur n'est qu'un outil qui
facilite des opérations. La transfiguration sculpturale du volume repose
avant tout sur une capacité de mise en ceuvre, laquelle s’appuie sur des
outils informatiques inventés pour ce faire — ils sont I'expression la plus
aboutie de la technicité de I'dge hypermoderne. Les modernistes qui utili-
saient le papier étaient limités dans leurs ambitions, ce qui ne les empécha
pas de rompre avec le dessin académique classique et de projeter des formes
a la géométrie complexe dans I'espace. La conception du pavillon Philips de
Le Corbusier et de Iannis Xenakis pour 'Exposition universelle de Bruxelles
en 1958 a été rendue possible par la seule géométrie projective et non par
l'usage d'un ordinateur.

% Peter Eisenman, « The end of the
classical : the end of the beginning, the
end of the end », in Andrew Benjamin
(ed.), Re : Working Eisenman, Londres,
Academy Editions, 1993, p. 24-33.

2 Mark Wigley, Deconstructivist Archi-
tecture, New York, Museum of Modern
Art, 1988, p.11.



o
|
o
o)}
o
1
~
O
M
O
0
1
o
1
00
N~
o
=
m
%]
—
~
(54
ey
=
—
o
fond
=
=
[=}
ey
~
a
=
w
=
ey
%)
=
(=]
1=
e
(=23
f=N
=
=
2]
f=2]
[~
f=2]
=
[3~]
—
(-3
—

www.editionsparentheses.com

7

Le Corbusier voyait dans le recours aux mathématiques «un procédé inhé-

rent a lactivité créatrice®». Dans la plupart de ses écrits, I'idée est récur-
rente. A propos de Ronchamp, il expliquait : « Une mathématique, une
physique implacables doivent animer les formes offertes a I'ceil » ; la nature
des formes est «une réponse a une psychophysiologie de la sensation®». La
chapelle Notre-Dame-du-Haut (1950-1955) est «une espéce de sculpture de
nature acoustique, c’est-a-dire projetant au loin I'effet de ses formes et par
retour recevant la pression des espaces environnants. [...] Par acoustique
jentends consonance harmonique, création de rapports plastiques, mathé-

matiques du détecteur d’émotion et du récepteur d’émotion®. »

Notre technicité contemporaine n'est rien d’autre que le reflet d'une mise en

place d’outils efficaces. La problématique de la mise en ceuvre n'en demeure
pas moins entiére lorsque I'architecte hypermoderne repousse les limites
constructives. Certaines projections architecturales demandent, pour étre
concrétisées, toujours plus d'innovations et de techniques sophistiquées
de l'aéronautique ou de la construction navale — ce fut le cas en parti-
culier pour la fabrication de la spirale de 'église Martin-Luther de Coop
Himmelb(l)au.

La forme organique que I'on tend a créer vise a imiter ce que la nature fait.

Toute cette complexité fabriquée par 'architecte est en effet déja présente
dans la nature. Au fur et 2 mesure que notre culture scientifique avance, les
réves les plus fous apparaissent possibles. Il s’agit d’exprimer la complexité
fascinante qui se trouve dans ce qui nous entoure : les mathématiques et la
géométrie assistées par ordinateur permettent de modéliser cette réalité.

L'architecte hypermoderne se demande par exemple comment il peut construire

un objet sans structure verticale, sans colonnes ou piliers, parce que juste-
ment, dans la nature, les choses tiennent et procédent d’elles-mémes. Tel
fut par exemple l'enjeu de la collaboration de Toyo Ito et Cecil Balmond
pour la création du pavillon d’été 2002 de la Serpentine Gallery a Londres
(aujourd’hui installé prés de la centrale électrique de Battersea). La percep-
tion traditionnelle dela structurey est impossible. Toyo Ito souligne d’ailleurs
que sa technique agit comme «un soulagement® ». Elle permet de conci-
lier les forces de I'aléatoire aux nécessités de la construction. L'investigation
scientifique n'a ici de raison d’étre que pour les résultats qu'elle offre : appro-
cher au plus prés ce qui existe dans le monde vivant, chose que 'Homme
n'arrive normalement pas & comprendre a I'ceil nu ni a reproduire.

Voulant rompre avec le continu, l'uniforme et I'homogéne et, donc, avec la

forme finie du volume, l'architecte cherche & mettre en perspective formelle
la complexité du monde et des forces qui l'entourent, & participer de cette
nouvelle réalité en y convoquant sa créativité et sa technicité pour donner
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B Dario Matteoni, «Tracés régu-
lateurs», in Jacques Lucan (dir.),
Le Corbusier, Une encyclopédie, Paris,
Editions du Centre Pompidou, 1987,

. 409.

Le Corbusier, Euvre compléte, 1946-
1952, vol. 5, Zurich, Boesiger, Artémis,
1970.

30 préface de Le Corbusier, in Antoine
Fasani, Eléments de peinture murale,
Paris, Bordas, 1950, p. 2.

# Juan Antonio Cortes, «Beyond
modernism, beyond Sendai : Toyo
Ito’s search for a new organic archi-
tecture », El Croquis, n°123, 2004.

Pavillon d’été de la Serpentine Gallery,
Toyo Ito et Cecil Balmond, Londres
[Royaume-Uni], 2002.

117

Klein Bottle House,
McBride Charles Ryan, péninsule de
Mornington [Australie], 2008.

corps 4 une puissance expressive. L'architecture demeurant une affaire de
matériaux et de réalité constructive, c’est dés lors une ceuvre sculpturale qui
prend forme dans I'univers de la quatriéme dimension, proposée comme
une expérience visuelle et perceptuelle.

Avec la Klein Bottle House, I'architecte McBride Charles Ryan s’est saisi de la

complexité du réel pour reconstruire une géométrie ouverte proche de cette
quatriéme dimension. Bitie en 2008 en haut d'une colline sablonneuse
dans la péninsule de Mornington en Australie, cette maison se présente
comme un volume abstrait difficilement cernable dans ses limites exactes.
La forme de la maison apparait comme totalement désorientée par rapport a
ce qui l'entoure. Les limites entre intériorité et extériorité se brouillent, des
masses irréelles se projettent comme si I'on avait dérégulé les coordonnées
spatiales de I'édifice, en amplifiant dynamiquement sa masse. La transpo-
sition formelle de la «bouteille de Klein» — le concept mathématique mis
en évidence en 1882 par Felix Klein : une surface fermée sans bord et sans
orientation qui ne peut étre représentée convenablement dans un espace
multidimensionnel — est 4 la fois une image conceptuelle et un concept qui
guide la création formelle. La transfiguration sculpturale du volume est le
moyen concret de fabriquer cette radicalité expressive qui porte a repousser
les limites esthétiques mémes de l'architecture, en brisant les dimensions
saisissables, traditionnelles, de I'objet.

A défaut de réussir a fabriquer concrétement une géométrie ouverte grice a une

méthode, l'architecte hypermoderne explore les « impossibles » de la forme
et tente d’approcher de I'imitation du «miracle » du vivant, de la puissance
des forces présentes dans la nature, de ces forces ineffables et mystérieuses
qui fagonnent la matiére et les éléments physiques. L'architecte joue avec la



163 Hotel Il Palazzo, Aldo Rossi et Shigeru
Uchida, Fukuoka [Japon], 1986.

/ Nicolas Bruno

Musée juif, Daniel Libeskind, Berlin
[Allemagne], 1992-1999.

162

narentheses.com

@
=
=
=
=
3
=
=
=




Le dialogue offert a la société est celui qui porte sur la culture architecturale
et ses représentations. Il ne s’agit pas de produire systématiquement des
canards qui seraient seulement le reflet de références populaires et instituées,
extérieures au monde de I'architecture. La stylisation cognitive met aussi en
jeu les images iconiques de l'architecture, parfois récentes ou historiques,
qui servent de références aux architectes et qui ont des résonances dans la
culture générale. Elle permet d’exposer les modéles d’'une culture partagée
et de questionner leur raison d’étre : ces chefs-d’ceuvre suscitent I'admira-
tion et servent a mobiliser sentiments et mémoire symbolique. Et comme
il ne s’agit plus de rompre avec le passé, toutes les époques ont droit de cité.
La nécessité de révolutionner les formes n’étant plus un inconditionnel de la
radicalité, il s’agit donc de recycler la beauté passée pour toucher nos sens et
nous parler d’identité, de rencontre culturelle.

C’est la démarche de Paolo Portoghesi, en particulier pour la mosquée de Rome
(1984-1995) qu’il réalisa avec Vittorio Gigliotti et Sami Mousawi. S'il s’est
laissé aller & couronner la forét de colonnes profilées de la grande salle de
priére d’'un systéme de nervures entrelacées comme celles mises en ceuvre

_ Mosquée, Paolo Portoghesi, Vittorio par le moine théatin Guarino Guarini au XvIr® siécle, c’est pour le symbole
Gigliotti et Sami Mousawi, ROT;SE‘“?;;]' que cette hybridation architecturale constitue : Guarini, voyageur, batisseur
1995, et philosophe, fut particuliérement influencé par la synthése opérée dans
l'architecture arabo-normande de Sicile, entre le gothique chrétien et I'art
islamique.

164 Le langage architectural développé n’a rien de nostalgique... Il est moderne et
le travail du béton, magnifique. Il se rattache directement a celui d’Auguste
Perret, un architecte qui a été I'un des premiers a utiliser lyriquement le
béton et qui s’est retrouvé en marge de la modernité lorsque les modernistes
rejetérent son allégeance consciente a la culture historique. L'architecte
165 hypermoderne redécouvre cette liberté et cette capacité de parler de moder-

nité tout en utilisant les symboles du passé.

Autre icone controversée trop souvent associée au postmodernisme malgré ~ One Poultry, James Stirling et
les distances théoriques prises par son créateur : le One Poultry de James Michael Wilford, carrefour de Bank,
TN Are <7 ) Londres [Royaume-Unil, 1986-1994.
Stirling & Londres sur le carrefour Bank. Bati, in fine, & 'emplacement d’un
immeuble victorien néo-gothique (le Mappin & Webb construit en 1870
par John Belcher) aprés I'abandon d’'un projet de gratte-ciel de Ludwig
Mies van der Rohe et de son associé Peter Carter pour le promoteur Peter
Palumbo, le One Poultry a été achevé en 1998 par Michael Wilford, I'associé
de James Stirling alors décédé. C’est I'ceuvre testamentaire de I'architecte :
une réponse ouverte 3 Le Corbusier qui, dans Vers une architecture (1923),
considérait le paquebot comme «la premiére étape dans la réalisation d’un
monde organisé selon I'Esprit nouveau®. » Le One Poultry tranche avec son
environnement architectural classique, se servant de la trame urbaine du
carrefour pour produire une image opératoire. S’il reprend effectivement la O
logique parcellaire triangulaire préexistante, il ne respecte pas les lignes et les
gabarits, ni les styles qui le jouxtent, jouant avec une enfilade de décroche-
ments profilés, dont la proue singuliére fait penser & un navire qui briserait
les vagues et provoquerait des remous dans son sillage.
La radicalité de la stylisation cognitive de la forme opére donc essentiellement % Le Corbusier, Vers une architecture, op.
par transfert d’'une image symbolique qui inscrit I'édifice dans un environne- cit., p. 8o.
ment, tout en mettant ce dernier sous tension, en forgant un processus intel-
lectuel d’appropriation de la connaissance critique. La forme hypermoderne
devient le reflet du monde ot elle s’impose. En somme, la stratégie de styli-
sation cognitive porte a créer des nceuds dans la ville, des espaces de friction,
des milieux sous tension, ces «plis » dont parlait I'écrivain Julien Gracq dans
son essai La Forme d'une ville (1985).

/ Nicolas Bruno Jacquet — Le Langage hypermoderne de I'architecture / 1sBN 978-2-86364-290-0
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Le parc Superkilen, BIG (Bjarke Ingels
Group), avec Siperflex et Topotek1,
Copenhague [Danemark], 2011.

Wil

I A marche
b 3 mogem

J'ai un jour rencontré a Paris une jeune architecte sans attache. Elle aimait
Le Corbusier. Elle était venue en France pour rejoindre «la patrie» de son
maitre avec I'idée que, pour étudier I'ceuvre d’un révolutionnaire, le mieux
était de réfléchir a la dimension humaniste de son architecture. Elle aimait
sa radicalité, sa multiplicité et sa totalité, mais elle choisit de travailler sur la
dimension phénoménologique de son architecture : la promenade architec-
turale chez Le Corbusier. Cette jeune architecte s’appelle Yanfang.

De nos conversations riches et si perpétuellement poétiques, j’ai retenu une
chose : la beauté de la lenteur.

Je lui ai appris la critique, parce que j’ai toujours été en rébellion contre 'acadé-
misme. Je lui ai offert mes jugements critiques sur tout ce que ' Histoire nous
enseigne, lui montrant qu'elle n'était qu'une conception abstraite, écrite
par autant d’historiens qu’il y a d’histoires et de visions sur I'Histoire. Que
chaque individu se positionne ainsi dans un espace-temps, projetant le futur
comme il projette le passé. Elle m’a souvent posé des questions étranges, sur
le sens des mots que nous employons, le sens des mots de notre culture occi-
dentale. Elle m’'a appris le charme de la lenteur, j'ai éveillé son sens critique.

Une question qui souvent revint dans nos échanges était celle de la modernité
absolue. Qu'est-ce que la modernité ? Celle qu'incarne Le Corbusier, celle
que nous autres Européens mobilisons a chaque page de nos livres, contant
le grand récit fier du développement de notre culture. Elle se posait la ques-
tion : comment se peut-il qu'un homme comme Le Corbusier, aussi radical et
engagé vers le devenir, ait pu accorder une telle importance au passé ?

Le Corbusier disait en 1929 : « Aujourd’hui on me taxe de révolutionnaire. Et
cependant je confesse d’avoir toujours eu un seul maitre, le passé ; une seule
discipline, I'étude du passé1. »

Les pendules de Salvador Dali sont a 'heure, le temps se remonte perpétuelle-
ment en glissant sur lui-méme. Regardant notre passé, j'en suis arrivé a la
seule conclusion possible : le temps des hommes n’est pas une simple répé-
tition, il est une projection des hommes eux-mémes. Notre désir de moder-
nité, idée et volonté profondément occidentales, est 1ié a notre regard projeté
sur le passé. Perpétuellement nous avangons comme le crabe, de temps a
autre en soubresauts, mais toujours de c6té, un ceil vers I'arriére, I'autre vers
le lointain. Et cette jeune architecte chinoise, insensible a I'affairement du




' Le Corbusier, conférence a4 Buenos Elle trouva malgré tout la force de se réinventer dans le christianisme alors que

Aires, 1929, in Précisions sur un état sombraient ses fondements culturels. Ce drame a créé une coupure irrémé-
présent de larchitecture et de Turba- . . z . 40

, . \ . — diable, engageant un rapport au devenir fondé sur un sentiment passéiste.
nisme, Paris, Crés et Cie, coll. «I'Esprit \ . oo R R . )
nouveau », 1930. Clest ainsi quavance notre civilisation bimillénaire, en se révolutionnant

dans la pleine conscience de la perte et de la perversion de I'état idéal d'un
monde disparu. L'Occidental recherchera ainsi a jamais la pureté des origines
et I'idéal d'un passé originel. Sa marche est ainsi chaotique. C’est aussi la
marche de l'esprit du temps qui fonctionne comme une dynamique nostal-
gique. C'est le moteur de la modernité au travers des millénaires. Le futur est
dans la subjectivité du passé. Le créateur occidental qui aspire a révolution-
ner se positionne ainsi dans un espace-temps diffus qui lui donne le visage
del'avenir parce qu'il ouvre les portes du passé — aucun autre chemin ne lui
est possible. Ce serait ne rien comprendre a la modernité que de le nier, rien
comprendre a la Renaissance ou a ’Avant-garde que de ne pas percevoir la
dimension d’un passé fantasmé, investi et réinventé.

Le présent n'existe pas dans la culture occidentale. Il est suspendu entre deux
forces divergentes, projetant autant le devenir qu’il projette un révolu. Il n'y
a pas de modernité sans que nous projetions ainsi notre passé. C'est le para-
doxe de la culture occidentale : son insatisfaction permanente qui lui donne
les moyens, & chaque génération, de donner un sens au renouveau.

Y a-t-il un sens & tout cela ? Y a-t-il vraiment un sens a étre moderne ? L'idée de
modernité n'a pas de sens sans la culture qui la porte. Et c’est 1a notre culture,

d une'constr}lctlor'l culturelle fondée sur un d7r arne.’ , notre devenir, entre la nostalgie et 'espoir d’atteindre un but, un idéal, celui
Pourquoi vouloir toujours autre, plus, différent ? La réponse ne peut venir que du Beau, du Vrai, transmuté par les hommes selon Lesprit du temps qui les
de I'Histoire, de notre histoire, de Freud aussi un peu, de Hegel, de Wolfflin, habite ’ ’

de la Chine pour beaucoup, civilisation millénaire, qui n'avait jamais eu
besoin, jusqu'il y a peu, de s’encombrer de ces notions de modernité ou de
progres.

Je pense que pour comprendre la marche de la modernité, pour entrevoir
I'évolution des choses et le devenir, il nous faut admettre le regard particu-
lier qu'une société porte sur son passé. L'obsession occidentale des origines
prescrit de revenir toujours en arriére pour pouvoir réinventer le présent et
réformer le futur. La modernité occidentale, concept fondamental, est ainsi
une force idéaliste, mais surtout nostalgique. On ne pourra concevoir I'idée
moderne sil'on ne comprend pas que les temps sont en miroir. Que le futur
ne marche pas sans le passé. Que la modernité ne marche pas sans la nostal-
gie. Celle d’un temps révolu, d’'un temps parfait idéal qui nous inspire et
nous poursuit. Depuis des siécles, les Européens sont obsédés par cette idée.
Alors, ils marchent a reculons. L'homme occidental ne peut ni créer ni révo-
lutionner sans considérer le passé avec nostalgie. Il I'idéalise pour mieux le
réinventer. On ne comprend pas Le Corbusier si 'on n'admet pas qu’il avan-
cait lui-méme comme le crabe.

La modernité n'est pleinement assumée que lorsque l'on prend conscience
qu'elle ne va pas forcément linéairement d’'un point A & un point B. Elle
va et vient, renouvelle, transforme. Et pour l'artiste occidental, c’est bien
le drame d’un naufrage de civilisation qui I'habite et I'habitera, justifiant la
réinvention du monde, allant du refus du monde au désir de rejoindre I'état
de nature originel. L'effondrement de la civilisation antique, anéantie par les
poussées du monde barbare, peut étre considéré comme le grand drame de
la civilisation occidentale.

monde et tout autant curieuse de I'histoire de ce méme monde, m’a posé une
question : quel est le sens de la modernité ?

Le crabe n'est pas tout ; il est encore trop accroché a la terre, la modernité étant
plus certainement 4 I'image de la chouette de Minerve qui s’envole au crépus-
cule. Pauvres contemporains, nous ne sommes quun maillon d'une chaine
qui nous relie & un idéal dépendant d’'une construction culturelle, laquelle
dépasse la temporalité méme de 'existence individuelle. Si la question doit 243
demeurer, c’est parce que nous ne pouvons dépasser ce stade de la mortalité.
Occidentaux, nous sommes irrémédiablement liés par un rapport nostal-
gique a I'Histoire, qui détermine I'idée que nous nous faisons de la moder-
nité. Que nous la revendiquions systématiquement comme nouveauté et
renouvellement révolutionnaire, c’est parce que nous sommes dépositaires

/ Nicolas Bruno Jacquet — Le Langage hypermoderne de I'architecture /
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Recharger la forme fonctionnelle en symboliques

Du renouveau citationnel comme éclectisme radical ?

Un brutalisme historiciste ?

Changement d'éthique et de méthodes

3
De la théorie hypermoderne en architecture ?

Penser autrement |a dérégulation de I'esprit moderne
L'individu hypermoderne : un étre en quéte de liberté
L'hypermodernité selon Francois Ascher
L'hy_permodernité selon Gilles Lipqv_etsky _

L'architecture hypermoderne dirigée par le Zeitlos
Un art fondé sur I'empathie
Le rationalisme sceptique, le renversement de posture
Retrouver I'esprit de notre époque
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Partie Il

Les stratégies hypermodernes
de l"architecture

Rompre avec le style tout en restant
moderne

1. La déconnexion génératrice dans le plan
2. l'altération de I'enveloppe

3. La transfiguration sculpturale du volume
4. |a dématérialisation de la surface

b. La fusion radicale avec le milieu

6. La stylisation cognitive de la forme

7. La spectacularisation de la technicité
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I'histoire de I'architecture

L'enseignement du maniérisme
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La résurgence du maniérisme dans les temps hypermodernes ?
Une définition du maniérisme en architecture
L'incarnation du maniérisme : Giulio Romano et Michelangelo
Le palais du Te de Jules Romain a Mantoue
La bibliotheque Laurentienne de Michel-Ange a Florence
Une autre fagon de reconsidérer ces époques hors de la lumiere
Pour en finir avec I'amalgame du maniérisme et du baroque
Le maniérisme n'est pas le fruit du tourment de I'ame
Maniérisme et hypermodernité : une méme mécanique générationnelle ?

La Dialectique
de la modernité artistique

Coda

Etre et néant, le négatif est créateur
Les cing phases de la Dialectique
De l'incarnation de I'Esprit absolu a la Renaissance
La naissance d'une civilisation humaniste
La régénération de I'idéal du Beau
La régénération de I'art de construire
La premiére négation de I'Esprit absolu : le maniérisme
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Le terme du dialectique : le néo-classicisme
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Le délestage hypermoderne. .. et aprés ?

Sur la marche de la modernité
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