

MAX SIVASLIAN  
**Ils sont assis**  
PHOTOGRAPHIES

POSTFACE DE MARTIN MELKONIAN

ÉDITIONS PARENTHÈSES



ISBN 2-86364-144-6

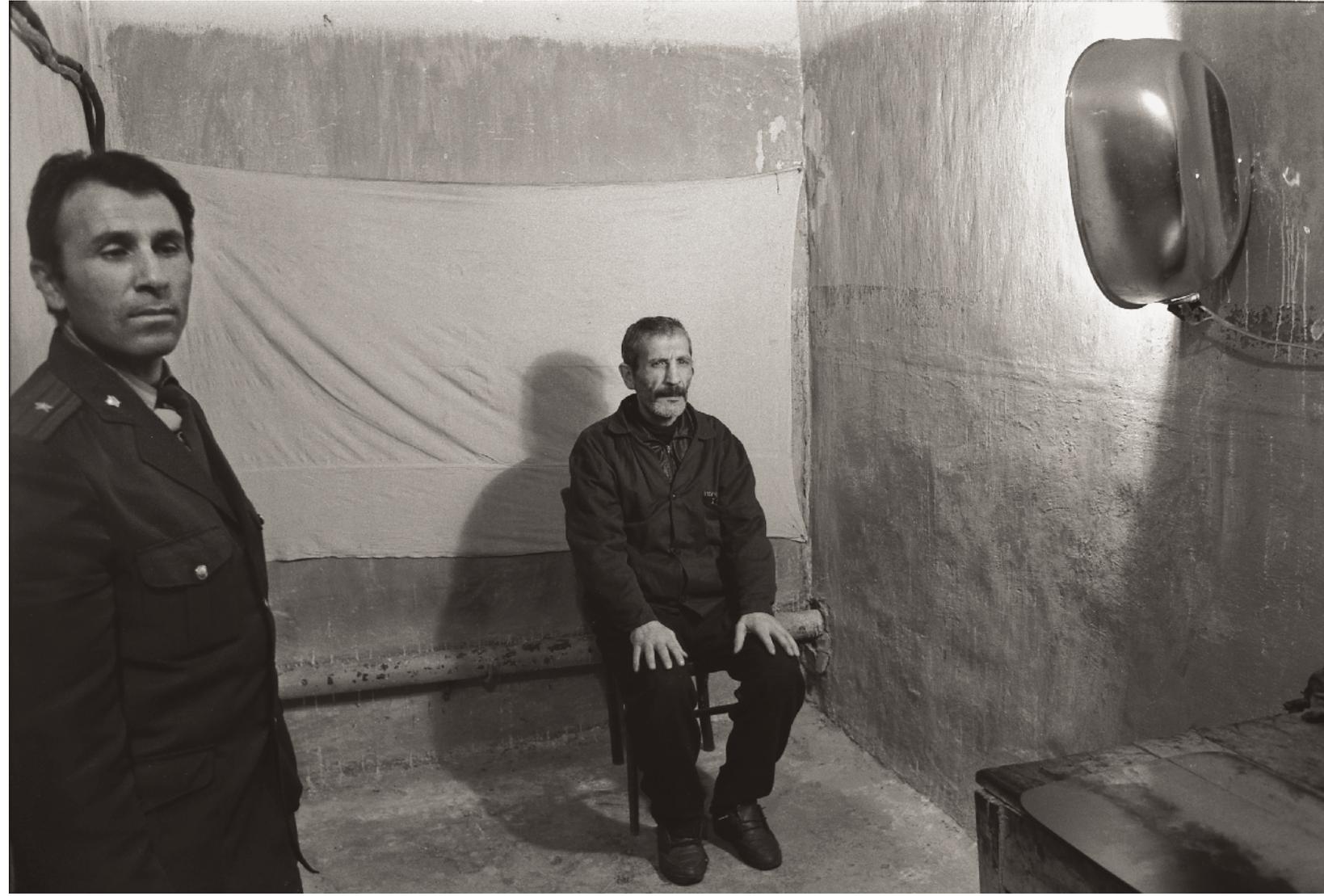
/ Max Jirassian - Ils sont là

www.editionsparentheses.com



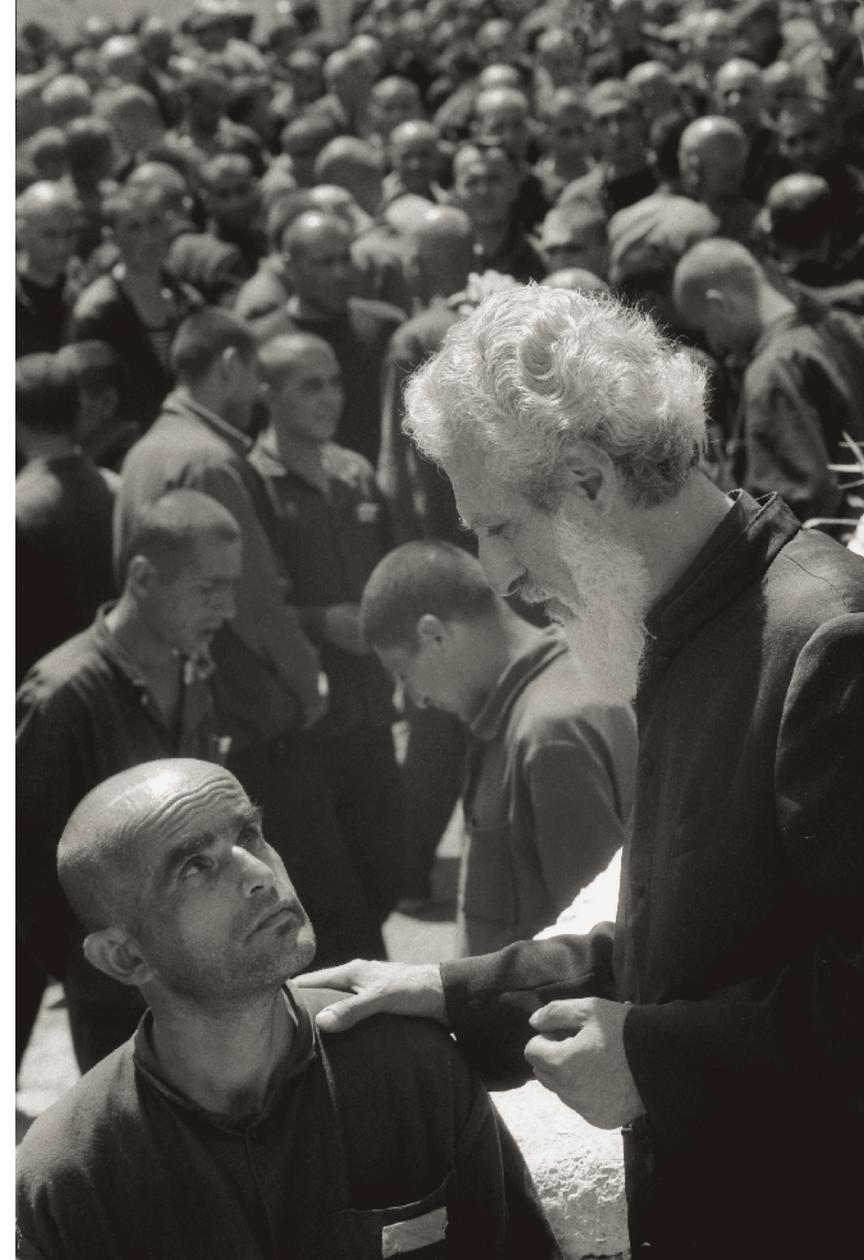
















# Photos frappées

par Martin Melkonian

*Une image apparaît, flottante d'abord,  
errante comme une ombre élyséenne,  
puis insistante, obsessive, bientôt envoûtante,  
envahissant l'âme, occupant l'esprit,  
travaillant le sens et les sens, prête à franchir  
les frontières de l'intérieur et de l'extérieur,  
en voie de vision ou d'hallucination.*

Louis Marin

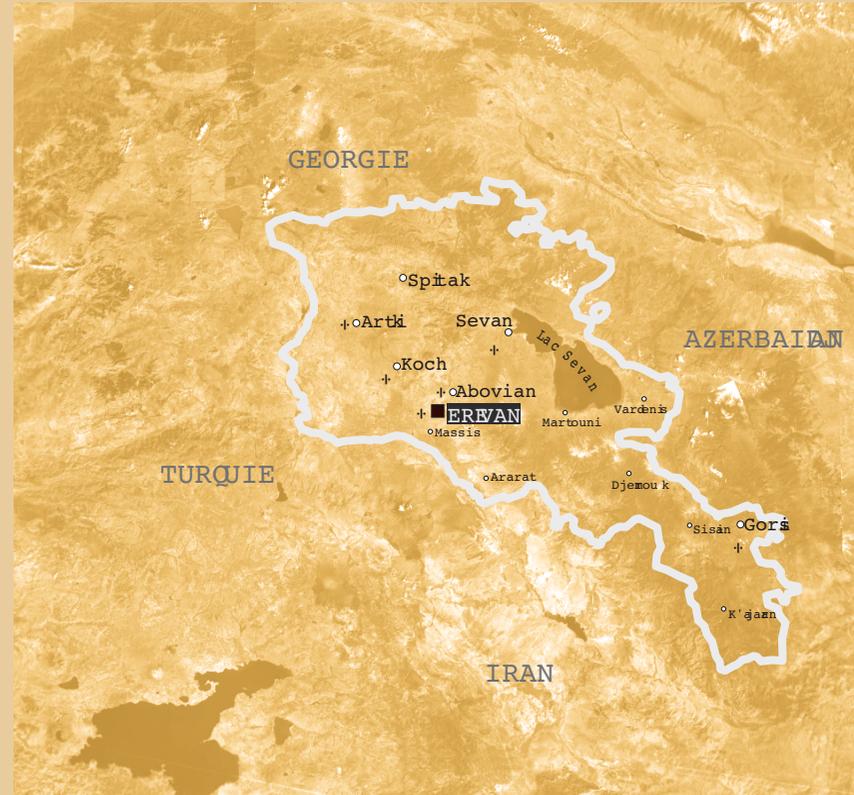
Le déni du génocide des Arméniens complique notre perception du monde. De cette complication de la perception, les abeilles psychanalytiques secrètent leur miel. Enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants de rescapés, nous ne serions pas tout à fait vivants. Mieux, pire : nous désirerions la mort. Elle trouverait en nous — nous, les héritiers de l'Arche — son achèvement. Pour qui sait compter fantasmatiquement, cela ferait pour chacun double mort.

Nous sommes des originaux.

Jadis, il n'y a pas si longtemps — mais des romanciers et des chroniqueurs complaisants ont déjà circonscrit celui qu'avec une majuscule de frayeur on appelait l'Homme —, il y eut un sultan qui décida que sa propre jouissance serait la règle : pour

# Légendes

II3



La promenade sur la neige.  
PRISON DE SÉVAN, JANVIER 1998.



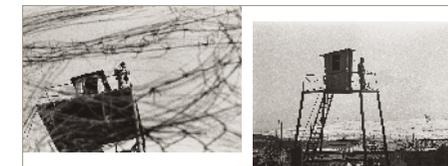
La cour enneigée un jour de soleil.  
PRISON DE SOVÉTACHEN (BANLIEUE DE ÈREVAN), FÉVRIER 1998.

Oisiveté à la chaleur du mur.  
PRISON DE KOCH (RÉGION ARARAT), FÉVRIER 1998.



La sentinelle.  
PRISON D'ARTIK (RÉGION DE CHIRAK), JANVIER 1998.

L'enceinte extérieure de la prison.  
PRISON D'ARTIK, JANVIER 1998.



Le mirador.  
PRISON DE KOCH (RÉGION ARARAT), FÉVRIER 1998.

Le mirador et l'Ararat.  
PRISON DE KOCH, FÉVRIER 1998.



L'attente devant la boutique.  
PRISON DE SÉVAN (VILLAGE DE GAGARINE), JANVIER 1998.

La promenade dans la cour grillagée de la seule prison à cellules (« prison fermée ») d'Arménie.  
PRISON DE GORIS, MARS 1998.