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Photos frappées
par Martin Melkonian

Une image apparaît, flottante d’abord,
errante comme une ombre élyséenne,
puis insistante, obsessive, bientôt envoûtante,
envahissant l’âme, occupant l’esprit,
travaillant le sens et les sens, prête à franchir
les frontières de l’intérieur et de l’extérieur,
en voie de vision ou d’hallucination.

Louis Marin

Le déni du génocide des Arméniens complique notre 
perception du monde. De cette complication de la perception, 
les abeilles psychanalytiques sécrètent leur miel. Enfants, petits-
enfants et arrière-petits-enfants de rescapés, nous ne serions pas 
tout à fait vivants. Mieux, pire : nous désirerions la mort. Elle 
trouverait en nous — nous, les héritiers de l’Arche — son achève-
ment. Pour qui sait compter fantasmatiquement, cela ferait pour 
chacun double mort.

Nous sommes des originaux.
Jadis, il n’y a pas si longtemps — mais des romanciers et 

des chroniqueurs complaisants ont déjà circonscrit celui qu’avec 
une majuscule de frayeur on appelait l’Homme —, il y eut un 
sultan qui décida que sa propre jouissance serait la règle : pour 
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Légendes
La promenade sur la neige.
Prison de Sévan, janvier 1998.

La cour enneigée un jour de soleil.
Prison de Sovétachen (banlieue de Erevan), février 1998.

Oisiveté à la chaleur du mur.
Prison de Koch (région Ararat), février 1998.

La sentinelle.
Prison d’Artik (région de Chirak), janvier 1998.

L’enceinte extérieure de la prison.
Prison d’Artik, janvier 1998.

Le mirador.
Prison de Koch (région Ararat), février 1998.

Le mirador et l’Ararat.
Prison de Koch, février 1998.

L’attente devant la boutique.
Prison de Sévan (village de Gagarine), janvier 1998.

La promenade dans la cour grillagée de la seule prison  
à cellules (« prison fermée ») d’Arménie.
Prison de Goris, mars 1998.
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