
Honey, you don’t 
know, sure don’t 
know, you don’t know 
my mind, doggone 
you gal, you 
don’t know, sure 
don’t know my 
mind. When you 
see me laughing, 
I’m laughin’ 
just to keep 
from cryin’.

Chérie, tu n’sais rien, pour 

sûr, tu sais rien de ce qui me 

passe par la tête. Si 
je ris, 
c’est juste 
pour ne 
pas 
pleurer.
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Take me back, baby, you don’t know my mind. I may look happy but I’m almost dyin’. Baby, you don’t 
know my mind, Lonnie Johnson (1926) / Honey, you don’t know, sure don’t know my mind, doggone you 
gal. You don’t know, sure don’t know my mind. When you see me laughing, I’m laughing just to keep 
from cryin’. Honey, you don’t know my mind, Barbecue Bob (1927) / Was your slave so many lonesome years, 
people thought I was happy, I was sheddin’ my misery in tears. When a man is treated like a dog, Lonnie 
Johnson (1927) / Now these blues is an awful painful thing to have. I just to keep from cryin’, open my 
mouth and laugh. Lonesome man blues, Georgia Tom (1928) / Oh babe, you don’t know my mind, I’m 
laughin’, baby, but I’m laughin’ just to keep from cryin’. Kind Babe Blues, James Stump Johnson (1929) / 
I’m going down to the station to meet the train, baby ain’t on it, I will go insane, because you don’t 
know, sure don’t know my mind, now when you see me laughing, I’m just laughing to keep from crying. 
You don’t know my mind, Judson Brown (1930) / I had a dream last night, now, the whole round world was 
mine, Ah now, when I waked up in the mornin’, had to whistle, now, to keep from cryin’. Creeping Blues, 
Peetie Wheatstraw (1931) / When you see me laughin’, I’m tryin’ to keep from cryin’, my little East St 
Louis woman stays on my mind. East St Louis Blues, Bumble Bee Slim (1934) / Baby, I’m troubled, in the 
blue and it sure do worry my poor mind. When you hear me whistlin’, I’m whistlin’ to keep from cryin’. 
Trouble in blues, Bo Carter (1938) / Some people thinks I’m happy, but they sho’ don’t know my mind. 
They see smile on my face, but my heart is bleeding all the time. Bleeding heart blues, Jimmie Gordon 
(1938) / Baby you don’t know my mind Lord, Lord, Lord, Baby you don’t know my mind When you see 
me laughin’, I’m laughin’ just to keep from cryin’. My Man jumped Salty On Me, Rosetta Crawford (1939) 
/ He said he didn’t want me, I wasn’t good enough I’m gonna get myself another man and call his bluff 
You don’t know, you don’t know my mind You see me laughin’, laughin’ just to keep from cryin’. You 
Don’t Know My Mind, Mabel Robinson (1941) / I served my little woman sweet jelly roll, took the shoes off 
my feet, an’ put me in the col’, Man you don’t know, you don’t know my mind, but when you see me 
laughin’, that’s just to keep from cryin’. You Don’t Know My Mind, Herman E. Johnson (1961).    
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Rire...

Laughin’
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... pour ne pas
      pleurer

le Noir dans l’Amérique blanche

... just to keep
from cryin’

Blacks in White America
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Photographier l’Amérique de la Dépression
En 1933, Franklin Delano Roosevelt accède à la présidence des États-Unis 
et lance le New Deal. D’inspiration keynésienne, la « Nouvelle Donne » 
utilise le déficit budgétaire, le lancement de grands chantiers et l’introduc-
tion de mesures de nature sociale pour relancer une économie en pleine 
dépression 1. C’est dans ce cadre qu’il crée en 1935 le Secrétariat aux 
Réformes rurales (Resettlement Administration) chargé de soutenir une agri-
culture — dévastée par la chute des cours, la sécheresse, la déforestation, 
l’épuisement et l’érosion des sols — qui laisse plus de 8 millions de 
travailleurs de la terre au bord de la famine et pousse nombre d’entre eux 
sur les routes.
Le Secrétariat, sous la direction de l’économiste Rexford Tugwell, membre 
du Brain Trust du président, prend une série de mesures pour tenter de 
juguler cette crise sans précédent : prêts à faible intérêt, mise en place de 
fermes expérimentales et d’exploitations communautaires, lancement de 
programmes d’études... Ces mesures sont fortement contestées par l’oppo-
sition républicaine acquise aux doctrines libérales, aussi prend-il le parti 
de mettre le pays face au désastre économique, social et écologique et 
crée-t-il une section photographique (Historical unit) chargée de promou-
voir les actions du gouvernement. Il a pris conscience très tôt de l’impact 
du document photographique pour l’avoir lui-même abondamment utilisé 
dès 1925 dans American Economic Life 2 [La vie économique américaine] ; à 
l’époque, c’est à un certain Roy Stryker, possédant une excellente connais-
sance des problèmes agraires, qu’il 
avait confié la charge de constituer le 
fonds documentaire : c’est à nouveau 
lui que Tugwell choisit pour diriger ce 
nouveau service. En 1937, le 
Secrétariat, jusque-là indépendant, est 
rattaché au ministère de l’Agriculture 
et prend le nom sous lequel il reste 
dans les mémoires, Farm Security 
Administration [Secrétariat aux 
Questions agraires]. À la fin de 1941, 
alors que les États-Unis se préparent 
à entrer en guerre, la section est ratta-
chée à l’Office of War Information 
[Service d’Information des Armées] ; 
les objectifs patriotiques deviennent 
alors prédominants et il s’agit plus de 
louer les vertus et la force de l’Amé-
rique que d’exposer ses problèmes. 
Roy Stryker démissionne en 1942 
entraînant avec lui la disparition de la 
section historique.
Dès sa prise de fonction, ce dernier 
constitue une équipe de photographes 
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Parole

noire, 

regards

blancs 

en noir 

et blanc
12

Black 
Talkin’, 
White 

Gaze 
(in 

black 
and 

white)

Photographing the American 
Depression
In 1933, Franklin Delano Roosevelt took office as 
president of the United States and launched the 
“New Deal”. Based on Keynesian principles, this 
program drew on the budget deficit, public works 
and social measures to rescue the economy from the 
depths of the Depression.1 It was within this frame-
work that Roosevelt created the Resettlement 
Administration, which was entrusted with the task 
of bolstering a farm industry that had been devas-
tated by a dramatic drop in prices, not to mention 
droughts, deforestation, soil depletion and erosion, 
all of which had left more than 8 million land 
 workers on the verge of famine and forced to take to 
the road.
Rexford Tugwell, an economist who was the 
Assistant Secretary and, later, the Under Secretary 
of Agriculture, and a member of the president’s 
so-called “Brain Trust”, took a series of measures 
intended to come to grips with the unprecedented 
economic crisis. They included offering low-interest 
loans, creating experimental and collective farms, 

1. De 9% en 1929, le 
chômage atteint 40% en 
1932.
2. Tugwell, Rexford G., 
Munro, Thomas and Stryker, 
Roy E., American Economic 
Life. New York, Harcourt, 
Brace and Co., 1925.

1. The level of 
unemployment stood at 9 
percent in 1929, rising to 40 
percent in 1932.
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Walker Evans et Dorothea Lange avaient déjà mené des travaux de sensi-
bilisation de l’opinion publique aux problèmes des chômeurs et Marion 
Post était tout particulièrement sensible aux problèmes des Noirs qu’elle 
photographie dans les juke joints du Sud. Cette nouvelle orientation vient 
légitimer les choix faits par certains photographes : rendre compte des 
effets sociaux de la Dépression et de la réalité sociologique du pays.
Roy Stryker n’est pas lui-même photographe ; il se charge de la promotion 
des actions soutenues par le gouvernement et assure la plus large diffusion 
aux documents ramenés par son équipe ; les photos, libres de tous droits, 
sont largement utilisées par la presse, les magazines et les revues photo-
graphiques comme Life ou Look. Des expositions itinérantes sont dans le 
même temps organisées et plusieurs livres majeurs, 
illustrés par l’équipe, sont publiés 4.
C’est de cette entreprise documentaire, l’une des plus 
importantes jamais lancées de par le monde, que 
provient le choix présenté ici.

Le Noir dans l’Amérique blanche (1877-1942)
Lorsque débute l’entreprise photographique de la Farm security 
Administration, la condition du Noir américain est particulièrement 
dramatique. Cette situation se noue en 1877, lorsque le républicain 
Rutherford B. Hayes accède à la présidence après un accord avec les 
démocrates et leur candidat Samuel J. Tilden : son élection en échange du 
retrait du Sud des troupes fédérales d’occupation. Ce marché entraîne de 
fait l’abandon des récents affranchis à leur sort et crée les conditions de la 
restauration de la suprématie blanche dans les ex-États confédérés.
C’est par ce triste marchandage que se clôt la tutelle fédérale sur les États 
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en s’appuyant d’abord sur Arthur Rothstein, l’un de ses ex-étudiants à 
l’université de Columbia, Carl Mydans, un journaliste, Walker Evans, alors 
photographe indépendant, et Ben Shahn qui avait déjà effectué un repor-
tage remarqué dans le Sud fin 1935. Les clichés de chômeurs et d’ouvriers 
agricoles itinérants réalisés par Dorothea Lange attirent son attention et il 
l’engage comme correspondante pour la côte Ouest. La composition de 
l’équipe va beaucoup varier durant les sept années de son existence : 
Mydans est le premier à la quitter en 1936, suivi par Evans en 1937 et 
Rothstein en 1940, tandis que Russell Lee (1936), Marion Post (1938), 
Jack Delano (1940), John Vachon (1940), John Collier Jr. et Gordon Parks 
(1941) prennent la relève.
Roy Stryker ne laisse rien au hasard : les campagnes de prises de vue sont 
minutieusement préparées, les cibles repérées et une documentation abon-
dante — économique, sociologique, historique et géographique — est 
fournie à chaque photographe avant son départ sur le terrain. Les catas-
trophes naturelles (crues du Mississippi et de l’Ohio en 1937, sécheresse), 
les effets de l’action de l’homme (déforestation et érosion) sont, avec les 
projets subventionnés par le Secrétariat, parmi les sujets traités. Dans de 
longues lettres, l’animateur du projet complète ses instructions initiales en 
fonction des clichés que lui transmet régulièrement chaque photographe.
Après une rencontre avec Robert S. Lynd, l’auteur de Middletown 3, un 
ouvrage qui fait date en matière de sociologie urbaine, il incite l’équipe à 
s’intéresser aux scènes de la vie quotidienne et à l’impact de la crise. 
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and initiating research programs. These measures were highly contested by the 
Republican opposition, which was firmly entrenched in the doctrines of 
economic liberalism. This prumpted Tugwell to make the country aware of the 
severity of the economic, social and ecological disaster. He created the 
Historical Unit, whose mission was to promote the government’s new plan of 
action. From the very start, Tugwell decided to rely on the impact of photogra-
phy, having himself used photographs extensively in 1925 for American Economic 
Life.2 At the time, he had commissioned a certain Roy Stryker, who was well 
acquainted with farming issues, to compile documentary photographs. Tugwell 
called upon Stryker once again to oversee the newly-created unit. In 1937, the 
unit, up until then independent, merged with the Farm Administration, under 
the name of Farm Security Administration. The fsa would be firmly engraved in 
America’s collective memory. By the end of 1941, as America prepared to go to 
war, the unit merged with the Office of War Information. As the change-over 
made clear, patriotism had now taken precedence over social and economic 
matters. The focus was on glorifying America and its armed forces rather than 
shedding light on its problems. Roy Stryker resigned in 1942 and the Historic 
Unit was eliminated in the wake of his departure.
From the moment Stryker had assumed his position, he had embarked on 
building a team of photographers, first recruiting Arthur Rothstein, one of his 
former students at Columbia University, the journalist Carl Mydans, Walker 
Evans, then a free-lance photographer, and Ben Shahn, who had already 
prepared a well-received collection of photographs on the American South  

3. Robert S. Lynd & Helen 
Merrell Lynd, Middletown : 
A study in contemporary 
american culture, New York, 
Harcourt, Brace and Co., 
1929.

2. Tugwell, Rexford G., 
Munro, Thomas and 
Stryker, Roy E., 
American Economic 
Life, New York, 
Harcourt, Brace and 
Co., 1929.

4. Land of the Free (1938) ; An 
American Exodus (1939) ; Home 
Town (1940) ; Let Us Now Praise 
Famous Men (1941) et surtout 
Twelve Million Black Voices : a 
folk history of the Negro in the 
United States (1941) avec un 
texte de Richard Wright.
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des 

républicains radicaux porte en elle les germes de l’échec : leur préoccupation 
majeure est l’égalité politique et ils se préoccupent peu de la situation écono-
mique et sociale des affranchis. Si ceux-ci ont bien accédé à la citoyenneté, ils 
sont sans terre, sans ressources et sans instruction ; la proposition de Thaddeus 
Stevens de leur distribuer « 40 acres et une mule » reste lettre morte, bloquée 
par le président Andrew Johnson 10 et leur situation en cette fin du xixe siècle 
est particulièrement tragique : à l’esclavage légal s’est substitué, en quelques 
années, un esclavage de fait ancré dans le système du sharecropping liant, prati-
quement sans espoir de s’en détacher, le métayer à son propriétaire. Le 
Ku-Klux-Klan, fondé en 1865 avec l’objectif affirmé de rétablir la suprématie 
blanche, répand la terreur dans les campagnes et ses idées gangrènent la 
société américaine. En 1883, la Cour Suprême couvre ses exactions en vidant 
de son sens le 14e amendement garantissant aux Noirs le respect de leurs droits 
par les États : elle juge en effet que cette disposition ne saurait s’appliquer en 
cas de violations opérées par des particuliers.

17

sécessionnistes. Cette période, dite de Reconstruction 5, avait pourtant fait 
naître les plus fols espoirs parmi les populations noires ; après l’Émancipa-
tion, le Congrès, en 1868 et 1870, avait voté les 14e et 15e amendements, leur 
accordant l’accès à la citoyenneté et aux droits civiques. Ces dernières déci-
sions avaient été arrachées au président Andrew Johnson, successeur de 
Lincoln, par le Congrès dominé par les républicains les plus radicaux et leur 
leader, Thaddeus Stevens. Les États sécessionnistes avaient été sommés 
d’adopter de nouvelles constitutions accordant aux Noirs des droits poli-

tiques que les travailleurs agricoles 
d’Angleterre ne devaient acquérir que 
quelque vingt ans plus tard 6.
Mais après l’euphorie, les Noirs améri-
cains vont être les victimes de la reprise 
en main des rênes du pouvoir par les 
suprématistes blancs. De marchandise, 
le Noir affranchi est devenu un rival, 
économique et politique, mais aussi 
sexuel, qu’il faut « maintenir à sa place ». 
Les 14e et 15e amendements, avec la bien-
veillante neutralité de la Cour Suprême, 
sont progressivement vidés de toute 
substance par des lois scélérates, dites 
« Jim Crow », instituant un régime de 
stricte ségrégation 7. Cette évolution, 
plus ou moins rapide selon les États, est 
couronnée au plan fédéral en 1896 par 
l’arrêt de la Cour Suprême « Plessy 
contre Ferguson 8 » qui légitime la 
doctrine « séparés mais égaux » ; cette 
situation ne commencera à être réelle-
ment ébranlée qu’en 1954 lorsque la 
Cour déclare inconstitutionnelle cette 
disposition dans le système éducatif 9.
Aussi sincère qu’elle ait pu être, l’action 
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in 1935. After Dorothea Lange’s photographs of itin-
erant farmers attracted his attention, he hired her as 
a correspondent for the West Coast. The composi-
tion of the team would change over the seven years 
of its existence: Mydans would be the first to leave, 
in 1936, followed by Evans in 1937 and Rothstein in 
1940, as others joined its ranks, including Russell 
Lee (1936), Jack Delano (1940), John Vachon (1940), 
John Collier Jr. and Gordon Parks (1941).
Stryker left nothing to chance. The shooting 
sessions were prepared in painstaking detail, with 
the subject matter being selected beforehand and 
the photographer being supplied with extensive 
economic, sociological, historical and geographical 
documentation before going out in the field. Aside 
from the fsa-sponsored projects, the subjects 
included natural catastrophes (floods of the 
Mississippi and Ohio rivers in 1937, and droughts), 
as well as man-made disasters (deforestation and 
erosion). In minutely detailed letters, Stryker, acting 
as project coordinator, carried out his initial instruc-
tions based on the photographs sent to him by each 
photographer on a regular basis.
After meeting Robert S. Lynd, the author of 
Middletown,3 a seminal work on urban sociology, 
Stryker encouraged the team to focus on scenes of 
daily life and how people were impacted by the 
crisis. Walker Evans and Dorothea Lange had 
already created work that had succeeded in raising 
the public’s awareness of the problem of the unem-
ployed; and Marion Post had been particularly sensi-
tive to the problems experienced by Blacks, whom 
she had photographed in southern juke joints. This 
new orientation gave added credibility to the 
choices certain photographers had already made: 
giving an account of the social effects of the 
Depression and producing a sociological chronicle 
of the country’s lived reality.
As Roy Stryker was not himself a photographer,  

he mainly ensured that the government’s mission was observed and 
saw to it that the photographs brought back by his team were circu-
lated as widely as possible. The shots, which were free of all rights, 
were widely disseminated in the pages of the press, journals and in 
photo magazines such as Life and Look. At the same time, traveling 
exhibitions were organized and several major books illustrated by the 
team were published.4 
The material selected for inclusion in this book have been drawn from 
this bold documentary undertaking, which stands as one of the world’s 
most ambitious.

Blacks in white America (1877-1942)
When the Farm Security Administration embarked on its photo-
graphic project, the condition of Blacks in America was particularly 
grim. This situation had stemmed, in part, from events dating back to 
1877, when the Republican Rutherford B. Hayes took office as presi-
dent, thanks to an arrangement between the Democrats and their 
candidate Samuel J. Tilden. Under the terms of their agreement, Hayes 
would be elected in exchange for the withdrawal of Federal troops that 
were occupying the South. This resulted in recently freed slaves who 
were left unprotected to fend for themselves. It paved the way for the 
restoration of white supremacy in the former Confederate states.
The unfortunate outcome of this political maneuvering was that it 
brought an end to federal supervision of the secessionist States. At 
first, this period, known as Reconstruction,5 incited great optimism 
among Blacks. After Emancipation, Congress adopted the 14th and 15th 
amendments, in 1868 and 1870, granting blacks access to citizenship, 
civil rights and suffrage. These decisions had been wrested from 
President Andrew Johnson, Lincoln’s successor, by a Congress domi-
nated by the most radical Republicans and their leader, Thaddeus 

5. Reconstruction Act (1867).
6. Voir Michael Banton, 
Sociologie des relations raciales, 
Paris, Payot, 1971.
7. L’exclusion des minorités, bien 
loin d’être dans la société 
américaine un épiphénomène, est 
inscrite dans la Constitution 
adoptée en 1879 qui exclut 
totalement les Indiens et tient 
pour quantité négligeable les 
Noirs dont la « valeur » est fixée 
à « 3/5e de toutes les autres 
personnes » (article 1, section 2).
8. Plessy était un mulâtre qui, un 
jour de juin 1892, s’était installé 
dans un wagon réservé aux 
Blancs.
9. Arrêt Brown v. Board of 
Education. Auparavant, les efforts 
de F. D. Roosevelt en matière de 
déségrégation dans l’armée ou de 
Truman dans les transports inter-
étatiques étaient restés de portée 
limitée.

10. Seule une infime 
minorité de Noirs se sera 
vue dotée de lopins de terre 
par le bureau fédéral des 
émancipés. La terre 
octroyée début 1865 sera 
finalement rendue à la fin de 
la même année après un 
décret présidentiel.

3. Robert S. Lynd and Helen 
Merrell Lynd, Middletown: 
A Study in Contemporary 
American Culture, New York, 
Harcourt, Brace and Co., 1929.

4. Land of the Free (1938); 
An American Exodus (1939); 
Home Town (1940); Let Us 
Now Praise Famous Men 
(1941) and above all Twelve 
Million Black Voices: a Folk 
History of the Negro in the 
United States (1941) with 
text by Richard Wright.
5. The Reconstruction Act 
(1867).
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En quelques années, sous la triple conjonction de la terreur 11, de lois scélé-
rates et de l’asservissement au plan économique 12, les populations noires se 
trouvent ramenées à une situation par certains aspects pire que celle 
qu’elles ont connue durant la période esclavagiste. En 1910, le Sud a atteint 
ses objectifs : les Noirs ont pratiquement disparu des listes électorales sans 
que le gouvernement fédéral ou l’opinion publique ne protestent 13.
Après l’euphorie née de l’Émancipation et de l’accession à la citoyenneté, 
c’est du brutal contrecoup d’une suprématie blanche 
restaurée que naît l’une des formes majeures de la musique 
noire américaine, le blues.

Une parole noire : le blues
Une tortue dit à un esclave : « Ce que je dis, moi, de vous 
autres nègres, c’est que vous parlez trop » ; l’esclave, étonné 
de rencontrer un animal possédant la parole, s’ouvre de 
cette étrangeté à son maître qui ne veut pas en croire un 
mot. Tous deux s’en retournent voir l’animal qui reste 
muet : l’esclave est sévèrement corrigé pour ses affabula-
tions. Quelque temps plus tard, rencontrant à nouveau la 
tortue, il  lui demande pourquoi elle ne lui a pas répondu 
en présence de son maître : « Voilà ! C’est bien ce que je dis 
de vous autres nègres : vous parlez toujours trop. »

Ce conte de la tortue qui parle 
(Talking Turtle), recueilli par Richard 
M. Dorson 14, est révélateur, comme 
l’est le dicton invitant le Noir « à ne 
pas parler plus que la peau de son dos 
ne peut le supporter 15 » : en présence 
du Blanc, surveiller sa parole est pour 
le Noir une nécessité vitale.
Après l’Émancipation, une commis-
sion d’enquête est mise en place et à 
la question « Est-ce que les maîtres 
savent quoi que ce soit de la vie 
secrète du peuple noir ? », l’ex-esclave 
Robert Smalls répond : « Non 
monsieur. Les Noirs montrent à leurs 
maîtres une vie, et une autre vie, ils ne 
la montrent pas 16. » C’est cette dupli-
cité qui s’affiche dans la strophe 
récurrente :
« You don’t know, sure don’t know my mind,
When you see me laughing, I’m laughin’ just to 
keep from cryin’ 17. »

Dans un contexte ségrégatif, l’existence de deux niveaux de langue ne doit 
pas surprendre : l’un est utilisé dans les groupes de pairs, relations 
amicales ou privées, l’autre dans les situations de disparité (en présence 
d’un Blanc et/ou d’un supérieur) qui sont potentiellement porteuses 
d’un danger et nécessitent d’être sur ses gardes. Lors d’un enregistre-
ment, le blues singer d’avant-guerre ne pouvait que solliciter ce dernier 
niveau. On comprend alors mieux pourquoi la parole délivrée par le 
blues — telle que fixée par le disque — est une parole sibylline ; et si 
elle dénonce, ce n’est qu’à mots couverts. Elle s’ingénie à brouiller les 
pistes comme les brouille, au sens propre, l’esclave évadé, héros de la 
ballade Lost John :
Got a heel in front
Got a heel behind
Well you can’t hardly tell
Whichaway I’m goin’.

Stevens. The secessionist states had been compelled to adopt amend-
ments conferring political rights to Blacks that farmers in England 
would not secure until some twenty years later.6 
After the initial euphoria had subsided, black Americans realized that 
they had in fact become the victims of power politics that placed the 
reins of power firmly in the hands of white supremacists. From being no 
more than chattel, freedmen had not only become economic and politi-
cal rivals but also generated a fear of the social and sexual mixing of the 
races. Hence, they had to be “kept in their place”. With the Supreme 
Court adopting a neutral position, the 14th and 15th amendments were 
eventually sapped of their vital force by the notorious “Jim Crow” laws 
that conspired to maintain a system of strict racial segregation.7 This 
trend, which evolved more or less rapidly depending on the state, 
culminated in the Supreme Court’s “Plessy v. Ferguson” decision,8 
whereby the federal government legitimized the principle of “separate 
but equal.” It was not to be shaken until 1954 when the Court declared 
the provision unconstitutional in a case involving the education system.9 
As sincere as the radical Republicans may have been, their efforts were 
doomed to failure from the very outset: the Republicans’ major concern 
was with the balance of political power, for, in fact, they had little regard 
for the socio-economic situation of freed Blacks. Although Blacks had 
attained the status of citizens, they remained, on the whole, landless, 
poor and uneducated. Thaddeus Stevens’s proposal to give them 

“40 acres and a mule” proved to be no more than 
wishful thinking after it was vetoed by President 
Johnson.10 By the end of the 19th century, the black 
man’s situation had reached cruelly dramatic 
proportions: legalized slavery had been replaced by 
sharecropping, a de facto form of slavery under 
which tenant farmers were all but hopelessly depen-
dant on landowners. The Ku Klux Klan, founded in 
1865 with the goal of re-establishing white suprem-
acy, spread terror throughout the countryside, as its 
ideals insidiously poisoned American society. In 
1883 the Supreme Court gave tacit approval to its 
acts of violence by eviscerating the 14th Amendment 
guaranteeing that States would protect the rights of 
Blacks: it ruled that the provisions of the amend-
ment did not apply to violations by private individu-
als.
In a few years, the concurrence of three factors — 
terror,11 discriminatory laws and economic servi-
tude12 — meant that Blacks were forced to endure 
conditions that, in certain regards, were worse than 
during slavery. Furthermore, in 1910, the South 
attained one of its main objectives: Blacks had prac-
tically disappeared from the electoral lists, without 
that fact generating the slightest protest on the part 
of the federal government or public opinion.13 
It was in the climate of the euphoria following 
Emancipation and the dream of citizenship, and the 
ensuing setback caused by the resurgence of white 
supremacy, that one of the major forms of African-
American music, the blues, was born.

11. 161 lynchages pour la 
seule année 1892, 1111 
pour la dernière décade du 
xixe siècle et 24 en 1933, 
lorsque Roosevelt accède 
au pouvoir.
12. « Dans à peu près tout 
le Sud rural, les fermiers 
noirs, mais aussi blancs, 
sont des péons, liés par la 
loi et la coutume à un 
esclavage économique d’où 
la seule évasion est la mort 
ou le pénitencier. » 
W. E. B. Du Bois, The Souls 
Of Black Folk (1903).
13. « Il y a un siècle de 
cela, un grand Américain 
qui nous couvre 
aujourd’hui de son ombre 
symbolique, signait notre 
acte d’Émancipation. [...] 
Mais cent ans ont passé et 
le Noir n’est pas encore 
libre. Cent ans ont passé et 
le Noir est toujours 
tristement entravé par les 
liens de la ségrégation, les 
chaînes de la 
discrimination. » Extrait du 
discours de Martin Luther 
King le 28 août 1963 à 
Washington.

14. Richard M. Dorson, ed., 
American Negro Folktales, New 
York, Fawcett, 1968, p. 148.
15. «Don’t say no mo’wid yo’mouf 
dan yo’back kin stan’» [don’t say 
no more with your mouth than 
your back can stand] ; cité par 
J. Mason Brewer, «Old-Time Negro 
Proverbs» in Alan Dundes ed., 
Mother Wit from the Laughing 
Barrel, Englewood Cliffs, Prentice 
Hall, 1973.
16. Arna Bontemps, Five Black 
Lives, Wesleyan University Press, 
1971, citée par Bruno Chenu in Le 
grand livre des negro spirituals, 
Paris, Bayard, 2000.
17. Honey, You Don’t Know My Mind, 
Barbecue Bob (1927).

6. See Michael Banton, 
Sociologie des relations 
raciales, Paris, Payot, 1971.
7. The exclusion of 
minorities, far from being 
merely a phenomenon, was 
embodied in the 
Constitution of 1879. It 
excluded Indians and set 
Blacks’ worth at “3/5ths of 
all other persons”. (Article 
1, Section 2).
8. Plessy was a mulatto 
who, one day in June 1892, 
boarded a train passenger 
car restricted to whites.
9. The Brown v. the Board 
of Education decision. 
Earlier efforts, such as 
FDR’s move to desegregate 
the army, or Truman’s with 
regard to inter-state 
transportation, were limited 
in scope.
10. Only a small minority of 
Blacks would actually be 
granted parcels of land by 
the government. Lands 
rights, which were granted 
at the beginning of 1865, 
would be revoked by a 
presidential decree at the 
end of the same year.

11. In 1892 alone there were 161 
lynchings; 1111 in the last decade 
of the 19th century and 24 in 
1933, when Roosevelt took office.
12. W.E. Du Bois, The Souls of 
Black Folk (1903).
13. “Five score years ago, a great 
American, in whose symbolic 
shadow we stand today, signed 
the Emancipation Proclamation 
[…] But one hundered years later, 
the colored America is still not 
free. One hundred years later, the 
life of the colored American is still 
sadly crippled by the manacle of 
segregation and the chains of 
discrimination.” An excerpt from 
Martin Luther King Jr.’s speech, 
August 28, 1963, Washington DC.
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Les chants produits dans des situations de parité, 
réunions entre amis et voisins, ont pu prendre des 
accents plus explicitement dénonciateurs ou revendica-
tifs comme en témoignent les chants recueillis par 
Lawrence Gellert 18 ou cette strophe chantée par Butch 
Cage et Willie Thomas :
Turn that nigger ‘round and knock him on the head
‘cause white folks say : ‘We’re gonna kill that nigger dead’ 19.

En tant qu’appartenant à un groupe minoritaire dans 
un environnement oppressif, le blues singer va mettre 
en œuvre diverses stratégies : canalisation de l’agressi-
vité par sa fixation sur des substituts (et en premier 
lieu, la femme), valorisation de héros négatifs et de 
conduites déviantes, refuge dans la religion, porteuse 
de l’espoir d’un monde meilleur. Les paroles vont 
solliciter dérision, langage à double sens ou 
 manipulation 20, comme autant de défis subtils à l’au-

torité du Blanc. Ces derniers aspects ont été largement sous-estimés 
par les commentateurs et le blues a souvent été décrit comme l’expres-
sion même du fatalisme et de la résignation. Les couplets sélectionnés 
ici montrent que cette appréciation ne saurait à elle seule rendre 
compte d’une réalité multiple : sous le message explicite, sous des 
formes masquées 21 se cache, au hasard d’un quatrain, un implicite 
indéchiffrable en dehors de la communauté qui l’a engendré.

Regards blancs en noir et blanc, point de vue noir
L’objectif assigné à l’équipe de photographes 22 était de rendre compte 
des différents programmes agraires lancés dans le cadre du New Deal. 
Mais, sous l’impulsion de Roy Stryker, elle s’employa à témoigner égale-
ment de la réalité sociologique du pays. Les quelque cent trente clichés 
présentés ici ont été sélectionnés pour ce qu’ils montrent de la vie du Noir 
dans l’Amérique blanche de la fin des années trente et du début des 
années quarante. Ils proviennent du 
fonds de la Farm Security 
Administration conservé à la 
Bibliothèque du Congrès à 
Washington 23.
Le système de classement du fonds 
s’organise par grandes régions géogra-
phiques, puis par sujets ; les 
recherches ont privilégié les régions à 
fortes proportions de Noirs (notam-
ment le Deep South et les grandes 
métropoles du Nord) et sur les sujets 
susceptibles d’éclairer les thématiques 
récurrentes du blues — déracinement, 
chômage, pénitencier, superstition, 
petits ennuis et grandes catastrophes 
— mais aussi sexualité, jeu, joie ou 
espoir.
Cette masse documentaire de la fsa ne 
recèle aucun cliché relatif à des 
événements dramatiques, lynchages, 
scènes d’émeutes ou violences poli-
cières. S’il en avait recelé, nous leur 
aurions pourtant préféré la sélection 
présentée ci-après qui, mieux que des 
images extrêmes, témoigne de la 
violence sourde, lancinante du quoti-
dien. Nous avons également choisi de 
concentrer nos choix sur des photos 
d’anonymes, acteurs muets de 
 l’histoire 24.
En écho aux regards blancs de 

Talkin’ b(l)ack: the blues
A turtle tells a slave: “Black man, didn’t I tell you you talked too 
much?” The slave, astonished to discover a talking animal, runs 
back to tell his master about his strange discovery. The master 
doesn’t believe a word, but when he is led back to see for himself, 
the turtle remains totally silent. The master then gives the slave a 
good beating for coming up with such wild fables. Some time later, 
when the slave comes upon the turtle again, he asks the turtle why 
it refused to talk in the presence of his master. It answers: “Black 
man, didn’t I tell you you talked too much?”
This tale of the Talking Turtle, collected by Richard M. Dorson,14 is 
quite telling, as is the proverb reminding the Negro “Don’t say no 
mo’ wid yo’ mouf dan yo’ back kin stan” [“don’t say no more with 
your mouth than your back can stand”].15 The moral is that 
 watching what you say in the presence of whites is of vital impor-
tance for the black man.
After Emancipation, an investigating committee for the Freedman’s 
Bureau was set up to conduct a survey. When former slave Robert 
Smalls was asked “Do the masters know anything of the secret life 
of the colored people?” he responded, “No, sir; one life they show 
their masters and another life they don’t show.”16 It is that same 
duplicity that comes across in the following recurring verse found 
in the blues:
“You don’t know, sure don’t know my mind,
When you see me laughing, I’m laughing to keep from crying.”17 

It should come as no surprise that under segregation two levels of 
language co-existed: one was used among friends or in private; the 
other was used in situations of disparity among non-peers (in the 
presence of whites and/or a superior), that is, situations that were 
potentially dangerous and required that one be constantly on one’s 
guard. When making a recording, the pre-World War II blues 

singer could only be circumspect in his or her 
choice of language. Only in that light can we 
attempt to understand why blues lyrics — as 
recorded on disk — must be seen as a covert 
language. If it denounces, it does so only between 
the lines. It craftily covers its tracks in the same way 
an escaped slave literally covered his tracks in the 
ballad Lost John:
Got a heel in front
Got a heel behind
Well you can’t hardly tell
Which away I’m goin’

Songs produced among peers 
or in social gatherings between 
friends and neighbors took on 
a much more blatant tone of 
denouncement or protest, as is 
evidenced by songs collected by 
Lawrence Gellert18 or this verse sung by Butch Cage 
and Willie Thomas:
Turn that nigger round and knock him on the head
cause white folks say: ‘We’re gonna kill that nigger dead.’19 

As a member of a minority group living in the midst 
of oppression, the blues singer would adopt various 
strategies to vent his feelings. He might channel his 
aggression by focusing on substitutes (women, first 
and foremost), adulating anti-heros (tricksters and 
Badmen) and deviant behavior, or taking refuge in 
religion, which held out hope for a better world. 
Blues lyrics relied on mockery, double entendres, 
manipulation and play on words,20 subtle means of 
defying white authority. These types of subterfuge 
have been largely underestimated by commentators, 

18. Entre 1924 et 1937, 
Lawrence Gellert, fils 
d’immigrants hongrois, 
enregistre en Géorgie et dans les 
Carolines environ 500 chansons ; 
près de la moitié contient des 
références ouvertement 
politiques et peuvent être 
considérées comme des « protest 
songs ».
19. « Retourne ce macaque et 
frappe-le à la tête, les Blancs 
disent : “on va l’laisser raide 
mort, ce sale nègre”. » Kill That 
Nigger Dead, Butch Cage & 
Willie Thomas (1960) enregistrée 
par Paul Oliver et citée in 
Conversation With The Blues, 
Londres, Cassell, 1965.

20. Sur ces derniers points, voir 
Jean-Paul Levet, Talkin’ That Talk 
[1986], Lille, Kargo, 2003.
21. Jim Crow désigne le préjugé de 
race ; they ou them, dans certains 
contextes peuvent désigner les 
Blancs...
22. Tous blancs à l’exception 
notable de Gordon Parks.
23. La sélection finale est issue 
d’une présélection de plus de 600 
photographies effectuée en mai 
1998 à la Bibliothèque du Congrès 
à Washington.
24. Ont ainsi été écartées les 
photos de personnalités, telles 
celles de Duke Ellington et de son 
orchestre, dues à Gordon Parks.

14. Cited by Richard M. Dorson, 
ed., American Negro Folktales, 
New York, Fawcett, 1968.
15. Cited by J. Mason Brewer, 
“Old-Time Negro Proverbs” in Alan 
Dundes, ed., Mother Wit from the 
Laughing Barrel, Englewood Cliffs, 
Prentice Hall, 1973.
16. Cited in Slave Testimony, ed. 
John W. Blassingame, Baton 
Rouge, Louisiana State University 
Press, 1977.
17. Honey, You Don’t Know My Mind, 
Barbecue Bob (1927).

18. Between 1924 and 1937, 
Lawrence Gellert, son of a 
Hungarian immigrant, recorded 
around 500 songs in Georgia and 
the Carolinas; nearly half contain 
open political references and may 
be considered as protest songs.
19. Kill That Nigger Dead, Butch 
Cage & Willie Thomas (1960) 
recorded for Paul Oliver and cited 
in Conversation with the Blues, 
London, Cassell, 1965.
20. On these points, see Jean-Paul 
Levet, Talkin’ That Talk [1986], Lille, 
Kargo, 2003.
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l’équipe de Stryker, des couplets de blues, un des seuls lieux où s’exprime 
un point de vue noir sur la société nord-américaine ; durant la période de 
strict apartheid dont il est question ici, il est l’un des rares vecteurs au 
travers duquel a pu s’exprimer une population noire économiquement 
exploitée, socialement niée et politiquement écartée. Par ailleurs, le blues, 
s’il est parole, n’a pas de parolier : en tant que vecteur d’une tradition 
orale, le blues singer chante le blues autant qu’il est chanté par lui. Les 
textes illustrent ce processus permanent de transmission / transformation 
du matériau oral à la source duquel puise le blues singer qui, en retour et 
en permanence, le régénère.
Pour l’essentiel, les extraits de blues présentés ici proviennent du travail 
de Robert Macleod 25 qui, depuis la fin des années quatre-vingt, s’est 
engagé dans la transcription systématique de l’ensemble du corpus de 
blues enregistrés. Transcrire est une entreprise qui, plus d’une fois, laisse 
le transcripteur dans l’expectative : les différences notables que l’on peut 
relever dans les diverses transcriptions disponibles 26 sont à cet égard 
particulièrement révélatrices 27. Certaines des difficultés rencontrées 
tiennent à des raisons techniques évidentes (qualité des disques, notam-
ment des cylindres et des 78 tours) ; d’autres sont liées aux accents régio-
naux ou aux défauts d’élocution, aux effets liés au chant (passages susur-
rés, criés, mots avalés, mélismes...) ; d’autres, enfin, sont inhérentes à la 
nature même du blues, art qui, dans ses manifestations les plus authen-
tiques, est non narratif et peut comporter des allusions à des personnages, 
des faits ou des situations connus uniquement des contemporains du 
chanteur voire de son auditoire local habituel.
Donner à voir les rapports Blanc-Noir ne se révèle pas aisé. Donner à les 
entendre ne l’est pas moins. En effet, le fonds de la Farm Security 
Administration n’est que le reflet sur pellicule de la stricte séparation des 
races alors à l’œuvre et le blues singer ne peut, lors d’un enregistrement 
(qui le met en présence de techniciens et de producteurs, blancs pour la 
plupart), que solliciter un niveau de langue acceptable dans une telle 
situation. Ainsi, malgré la taille considérable des corpus disponibles 
(250 000 clichés et plus de 12 000 blues), seul un choix restreint d’items 
met ces relations en scène. C’est à partir d’une sélection préalable de 1100 
couplets de blues que s’est opérée la « mise en musique » des photos rete-
nues. Afin de disposer d’un corpus exprimant un point de vue noir aussi 
authentique que possible, les textes cités sont presque tous antérieurs à 
l’accession du blues à la popularité auprès du public blanc : ils ont été 
enregistrés pour l’essentiel entre 1925 et la Seconde Guerre mondiale, une 
toute petite minorité l’ayant été entre 1945 et 1960.
Des regards blancs, en noir et blanc, un point de vue noir : une façon de 
rendre la parole aux acteurs de l’histoire au quotidien.

[j.-p. l.]

and the blues have often been mistakenly described as clear evidence 
of the black man’s fatalism and resignation. The verses selected for 
inclusion here show that such a simple assessment does not 
adequately account for the different types of reality that the songs 
were capable of evoking: underneath the songs’ explicit message, scat-
tered throughout a quatrain, there were masked references21 that were 
indecipherable by anyone outside the community that had created 
them.

The white gaze in black and white,  
from a black perspective
The mission assigned to the team of photographers 22 was that they 
give an account of the different farm programs launched under the 
New Deal. However, at Roy Stryker’s initiative, the team also sought to 
chronicle the country’s sociological reality. The one-hundred and 
thirty or so photographic images presented here were chosen to reflect 
the lives of Blacks in white America at the end of the 1930s and at the 
beginning of the 1940s. They are taken from the Farm Security 
Administration’s archives at the Library of Congress in Washington.23 
The archives’ filing system is arranged by geographical region, then by 
subject. We have culled images dealing mainly with regions with large 
black populations (in particular, the Deep South and major cities in 
the North) and subjects that inform recurrent themes in the blues, 
namely, uprootedness, unemployment, penitentiaries, superstition, 
hardships and great disasters — as well as sexuality, games, happiness 
or despair.
This repository of fsa documents do not contain any photographs 
relating to real-life dramas, lynching, riots or police violence. Had 
there been any, we still would have given preference to the images 
presented here, which, more so than images of extreme violence, 
testify to the crushing, muted violence of day-to-day existence. We 
have consciously opted to concentrate on the nameless, the voiceless.24 
As a counterbalance to the white gaze of Stryker’s team of photogra-
phers, blues lyrics represent one of the only means through which a 
black perspective of American society could be expressed. During the 
period of total apartheid that is treated here, the blues stand as one of 
the rare forms of expression available to a people that had been 
economically exploited, socially belittled, and politically excluded. 
Furthermore, although the blues consist of lyrics, no one lyric writer 
can truly claim sole authorship of a song. As perpetuator of an oral 
tradition, the blues singer sings the blues as much as the blues song is 

25. Robert Macleod : Yazoo 
1-20 (1988), Yazoo 21-83 
(1992), Document Blues 1 
(1994), Document Blues 2 
(1995), Document Blues 3 
(1995), Document Blues 4 
(1996), Blues Document 
(1997), Document Blues 5 
(1998), Document Blues 6 
(1999), Document Blues 7 
(2000) et Document Blues 8 
(2001) ; Pat Publications, 19 
Braidburn Terrace, 
Edinburgh EH10 6ET, 
Scotland.
26. Outre les ouvrages de 
Macleod déjà cités, on peut 
retenir : Calt, Stephen & 
Wardlow, Gayle, King of the 
Delta : the Life and Music of 
Charley Patton, New York, 
Da Capo (1988) ; Oliver, 
Paul, Blues Fell This 
Morning, Collier (1960) 
réédité sous le titre The 
Meaning Of The Blues, 
Collier (1963) ; Oliver, Paul, 
Screening The Blues, 
Cassell (1968) ; Sackheim, 
Eric, The Blues Line : A 
Collection of Blues Lyrics 
from Leadbelly to Muddy 
Waters, Grossman 
Publishers, New York 
(1969) ; Taft, Michael, Blues 
Lyric Poetry : an Anthology, 
Garland, New York (1983).
27. Sans multiplier les 
exemples, citons cet extrait 
de Elder Greene Blues 
(Charley Patton, 1929) que 
Stephen Calt et Gayle 
Wardlow transcrivent 
There’s a big ‘ssociation in 
New Orleans alors que 
Robert Macleod donne 
There’s a big stone station in 
New Orleans ; citons 
également It Won’t Be Long 
(Charley Patton, 1929) que 
les mêmes transcrivent 
respectivement She got a 
man on her man, got a kid on 
her kid, baby et She’s got a 
man over on Main, gotta keep 
her goin’on her feet, baby.

21. “Jim Crow” became a short-
hand reference to racial 
discrimination against blacks. In 
certain contexts, “they” or “them” 
refer to whites.
22. All white with the notable 
exception of Gordon Parks.
23. The final selection was 
narrowed down from a shortlist of 
more than 600 photographs carried 
out in May 1998 at the Library of 
Congress in Washington.
24. For this reason, images of 
famous personalities, such as 
Gordon Park’s photographs of 
Duke Ellington and his orchestra, 
were not included.
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sung through him. That is, the texts bear witness to the incessant process 
of transmitting/transforming oral material as the blues singer taps into 
songs over and over again, and by so doing regenerates them.
For the most part, the excerpts of blues songs presented here are taken 
from a work by Robert Macleod 25 who, since the end of the 1980s, has 
been committed to systematically transcribing the entire corpus of 
recorded blues. Transcription, it must be said, is a field that is fraught with 
uncertainty: the notable differences between available transcripts 26 are 
especially telling.27 Certain difficulties stem from purely technical factors 
(quality of recordings, particularly as regards cylinders and 78s); others 
stem from problems associated with regional accents or unclear pronunci-
ation, or the sheer nature of singing (whispered passages, shouts, garbled 
words, melisma, etc.). There are still other problems inherent to the blues, 
an art which, in its most authentic forms (i.e. derived from oral tradition), 
is non narrative and may contain allusions to individuals, facts or situa-
tions known only to the singer’s contemporaries or perhaps familiar only 
to his regular local audience.
Showing Black-White relations is not an easy task. Making them audible is 
no easier. Insofar as the photographs rarely show Blacks and Whites inter-
acting, the Farm Security Administration archives are merely the reflection 
on film of the absolute separation between the races that was status quo at 
the time. The blues singer, when making recordings in the presence of 
technicians or producers (most of whom were white), could only call upon 
a level of language that was acceptable under the circumstances. Thus, in 
spite of the huge body of work available (250,000 photographs and more 
than 12,000 blues songs), only a limited selection actually serve to demon-
strate such relations. It was on the basis of a shortlist of 1100 blues verses 
that the selected photographs were “set to music”. To ensure that the body 
of songs remained as authentically black as possible, almost all of the 
lyrics cited date back to the period before the blues had gained popularity 
among whites; that is, they were recorded essentially between 1925 and the 
Second World War, with a small minority having been recorded between 
1945 and 1960.
The white gaze, in black and white, from a black perspective: this is a way 
of giving voice to those individuals whose day-to-day existences have long 
been relegated to silence, and often lost sight of.

[j.-p. l., translation by Randall Cherry]

25. Robert Macleod: Yazoo 
1-20 (1988), Yazoo 21-83 
(1992), Document Blues 1 
(1994), Document Blues 2 
(1995), Document Blues 3 
(1995), Document Blues 4 
(1996), Document Blues 5 
(1998), Document Blues 6 
(1999), Document Blues 7 
(2000), and Document 
Blues 8 (2001); Pat 
Publications, 19 Braidburn 
Terrace, Edinburgh EH10 
6ET, Scotland.
26. Aside from the works by 
Macleod already cited, other 
noteworthy works include: 
Calt, Stephen & Wardalow, 
Gayle, King of the Delta: the 
Life and Music of Charley 
Patton, New York, Da Capo 
(1988); Oliver, Paul, Blues 
Fell This Morning, London, 
Collier (1960) republished 
under the title The Meaning 
of the Blues, London, Collier 
(1963); Oliver, Paul, 
Screening the Blues, 
London, Cassell (1968); 
Sackheim, Eric, The Blues 
Line: A Collection of Blues 
Lyrics from Leadbelly to 
Muddy Waters, New York, 
Grossman Publishers 
(1969); Taft, Michael, Blues 
Lyric Poety: an Anthology, 
New York, Garland (1983).
27. To cite only a few 
examples, there is a verse 
from “Elder Greene Blues” 
(Charlie Patton, 1929) that 
Stephen Calt and Gayle 
Wardlow transcribe as 
“There’s a big ‘ssociation in 
New Orleans”, whereas 
Robert Macleod writes 
“There’s a big stone station 
in New Orleans”; and there 
is a line from “It Won’t Be 
Long” (Charley Patton, 
1929), which the latter 
transcribe, respectively, as 
“She got a man on her man, 
got a kind on her kid, baby” 
and “She’s got a man over 
on Main, gotta keep her 
goin’ on her feet, baby.”
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sequenza
I want whiskey when I’m thirsty, mama, good Lord, lightnin’ when I’m dry.
Du whisky quand j’ai soif, Bon Dieu, un coup d’raide quand j’ai l’gosier 
sec.

Pour survivre, le Noir feint de se mouler dans le stéréotype du nègre joyeux, bon enfant, insouciant, 
véhiculé depuis la période esclavagiste. Ce « masque social » que le Noir est contraint de porter ne se 
craquellera qu’avec les années soixante et le mouvement des droits civiques, avant de tomber avec 
l’avènement du rap dans lequel domine l’image du bad nigger, violent et agressif.

To survive, Blacks pretended to fit the stereotype of the smiling, care-free Negro that had persisted since 
the days of slavery. This «social mask» that Blacks were forced to wear did not begin to crack until the 
1960s and the civil rights movement. Finally, it was dropped with the advent of rap and its dominant 
image of the bold even violent “bad nigger”.

Soon one morning, the blues knocked on my door.
À ma porte, un beau matin, les blues ont frappé.

D’abord dénommer son mal : blues. Pour mieux l’exorciser. Et le partager : une nécessité pour fonder 
une identité communautaire, antidote à une ségrégation déstructurante.

To exorcise an evil spirit, you must start by pronouncing its name: the blues. Then you bid others to 
share the burden. Hence the need to forge an identity as a community, which serves as the antidote to 
segregation’s destructive powers.

The white folks is done started talkin’, 
You’d better start walkin’.
Les Blancs se mettent à parler, 
T’as intérêt à t’éclipser.

Le rapport au Blanc est historiquement déterminé par la déportation, l’esclavage et la brutale retombée 
de l’euphorie née de l’affranchissement avec la mise en place de l’apartheid. « Fais pas attention à ce 
que dit l’vieux Jack [Owens]. Il est de l’ancien temps. Il a peur des Blancs. Il a ça en lui. Tu sais, “Ouais, 
M’sieur, ouais, ouais”. » Entretien avec Bud Spires.

Relations with whites have been marked historically by deportation, slavery and the cruelly deceptive 
blow that came when the euphoria of freedom was smothered by apartheid. “Listen, don’t pay no 
attention to what old Jack [Owens] say. He come from the old time, back, way back. He’s scared of 
white folks. He’s still got that old stuff in him. You know, ‘Yaasir, yas, yas.” Bud Spires’ Interview.

I got chains around my body 
chains all down around my shoes.
J’suis enchaîné, 
un boulet aux pieds.

Contrairement à une idée couramment admise, le 13e amendement à la Constitution américaine n’abolit 
pas l’esclavage  ; il précise qu’il « n’existera sur le territoire des États-Unis ou autre lieu soumis à leur 
juridiction, ni esclavage ni servitude involontaire, sauf pour punir un crime, dont un individu aura été 
dûment reconnu coupable. » C’est ainsi que, dès la fin de la guerre de Sécession, nombre de Noirs, 
fautifs ou non, se retrouvent « dûment reconnus coupables » et réduits à l’esclavage et au travail forcé. 
En 1939, les prisons américaines comptent proportionnellement vingt-quatre fois plus de détenus noirs 
que de détenus blancs.

Contrary to a commonly accepted belief, the 13th Amendment of the American Constitution did not in fact 
abolish slavery. It specifies that, «neither slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for 
crime whereof the party shall have been duly convicted, shall exist within the United States, or any place 
subject to their jurisdiction.» That is why, at the end of the Civil War, a number of Blacks where convicted 
of crimes — often unduly — and reduced to slavery or forced labor. In 1939, American prisons held 24 
times as many black inmates as white inmates.

Don’t drink no black cow’s milk 
and don’t eat no black hen’s egg.
Bois pas le lait d’une vache noire 
et mange pas les œufs d’une poule noire.

Le processus ségrégatif trouve son aboutissement lorsque le sentiment d’infériorité du Noir véhiculé 
par la classe dominante est intériorisé et se traduit en culpabilité.

Segregation achieves its ultimate purpose when the Black man has interiorized the sense of inferiority 
transmitted by the ruling class.

Keep on truckin’ 
truckin’ my blues away.
Chasser mes blues.

Chasser les blues : une impérieuse nécessité pour le Noir et une thématique récurrente. Et dans le 
blues comme partout ailleurs, le recours à la superstition, la religion, le fatalisme, le détachement, la 
musique, la boisson, l’ironie, l’humour... Quelquefois, affleurent la dénonciation ou la révolte.

«Truckin’ the blues away» translates a heartfelt need for Blacks and a recurring theme of the blues. In 
the blues culture, as in all cultures, there can be found religion, fatalism, detachment, music, alcohol, as 
well as irony and humor, sometimes verging on denunciation or revolt.

Sun gonna shine, in my back door some day.
Le soleil va bien briller un de ces jours sur ma porte de derrière.
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I want whisky 
when I’m thirsty,
mama, good Lord,
Lightnin’ when 
I’m dry
I wants a woman 
while I’m livin’
And heaven when I 
die.

Du whisky quand j’ai soif
Un coup d’raide 
quand j’ai l’gosier sec,
Une p’tite femme 
tant que je suis en vie
Et l’paradis pour finir.
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31

Now when you go to Memphis, stop by 
Jim Kinnane, fine women down there, 
Lord, Lord, that ain’t got no man.

Si tu vas à Memphis, fais un saut chez Jim Kinnane. 
Y’a de sacrées bonnes femmes, Dieu de Dieu, qui 
n’ont pas de bonhomme.

I got a boogie 

woman, the boogie 

is all she crave. I 

believe the boogie 

woogie’s gonna 

take the woman to 

her grave.

La bringue elle a ça 

dans le sang, c’est 

une vraie bombe. 

Je crois que 

l’boogie-woogie 

la mènera droit à 

la tombe.
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Allez les gars, 
c’est parti pour le 
“messin’around”. 
On va s’faire la 
java. Je vais en 
ville le crier sur 
tous les toits : 
“ma môme m’a 
plaqué, mais ça 
m’fait ni 
chaud ni 
froid”.

32

33

Come on boys, 
let’s do that 
messin’ around, 
this mornin’, 
come on boys, 
let’s have some 
fun. I’m goin’ 
downtown, spread 
the news. My gal’s 
quit me and I 
ain’t got the 
blues. Come on 
boys, let’s have 
some fun.
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117He’s in the jailhouse now, 
instead of him stayin’ at 
home lettin’ those white 
folks’ business alone, he’s in 
the jailhouse now.

116

Il est en taule, 

maintenant. Au lieu 

de rester à la 

maison et de ne 

pas s’mêler des 

affaires des 

Blancs, il 

est en taule 

maintenant.
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I went to the jailhouse, drunk and blue as I could be, But that cruel old judge sent my man away from me. Booze And Blues, Ma Rainey (1924) / When you get drunk 
off of white mule down in the alley, they’ll tie you to (with) a ball and chain ‘Cause it will make you fight the policeman and call a judge out of his name. Stay Out 
Of Walnut Street Alley, Lonnie Johnson (1927) / Lord, the woman told the judge, My husband’s name’s Jack, sheriff, want to arrest poor Stack O’Lee, better go 
somewhere’s else. When you lose your money, learn to lose. Billy Lyons and Stack O’Lee, Furry Lewis (1927) / On a monday morning I was arrested, on a tuesday I was 
tried. Judge found me guity and I hung my head and cried : Judge, what’ll be my fine ? Says, a pick and a shovel way down Joe Brown’s coal mine. Ninety Nine 
Years Blues, Julius Daniels (1927) / Good mornin’, judge, what may be my fine ? ‘Fifty dollars, Furry, and eleven twenty-nine’. Judge Harsh Blues, Furry Lewis (1928) 
/ Horace the judge gonna give me, six months all on the road, Woman I can’t stand it, God in heaven don’t know it. Jailhouse Blues, Robert Wilkins (1928) / Now I 
knew Judge Lewis was in the stand. Had them law books in his hand. When I begin to speak, pulled out a writ, begin to read it to me. This means you’ve been 
stealin’, oh, it’s clear to me. Feather Bed, Gus Cannon (1928) / The jury found me guilty, judge say, ‘Listen I say, here I ain’t no fine for you, get ready for the electric 
chair’. I asked the judge, ‘Judge, what may be my fine ?’ He said ‘Get you a pick and a shovel and get deep down in mine . ‘One hundred dollars’ is what the 
judge said. The darkie pulled a roll of money, big as your head Then everybody in court begin to look strange, When he give the judge a thousand dollars, said 
‘Keep the change’. Mysterious Coon, Alec Johnson (1928) / Now the judge gonna sentence me, and the clerk’s goin’ to write it down. So that gives me a feelin’ I’m 
fixin’ to leave your town. Jailhouse Blues, Robert Wilkins (1928) / I’ve got the blues for my sweet man in jail and the judge won’t let me go his bail. Rollin’ Log Blues, 
Lottie Beaman (1929) / Lord the police arrest me, carried me ‘fore the judge Well the lawyers talk so fast, didn’t have the time to say a nary a word. Shelby County 
Workhouse Blues, Hambone Willie Newbern (1929) / ‘Rested poor Dupree placed him in the jail He had the mean old judge went to refuse to sign him any bail. 
Dupree Blues, Willie Walker and Sam Brooks (1930) / I’d smack the judge and I’d go to jail for a spoonful. Just A Spoonful, Charley Jordan (1930) /  I’m gonna tell the 
judge, I know that I’ve done wrong. You go and get some lawyers to come and go my bond, because that old girl’s mad with me, friend, but I don’t care. Police 
Sergeant Blues, Robert Wilkins (1930) / Judge, here I am this mornin’, and here’s my forty-five I shot my woman on Ellum corner and I don’t know whether she’s 
dead or alive. County Jail Blues, J.T. Funny Paper Smith (1931) / Mmm, oh Lord, I heard that judge say ninety-nine And it’s one thing I wished I had this mornin’, 
that’s that forty-five of mine. County Jail Blues, Smith, J.T. Funny Paper (1931) / Now don’t ask me no questions, judge, ‘bout our troubles begin, just have it printed 
in your paper, a little trouble ‘tween women and men. County Jail Blues, J.T. Funny Paper Smith (1931) / Give me a break, Don’t make me pay no fine That judge is 
bound now to lynch me ‘Cause I’ve been here so many times. Tell It To The Judge, Dessa Foster & Howling Smith (1931) / Now the old judge he pleaded, clerk wrote 
it down, mmm. Writin’ my next jail sentence now, must be Joliet bound. Joliet Bound, Joe McCoy (1932) / Lord I asked the judge ‘What should be my fine ?’ Said : 
‘eleven twenty nine and fifty dollars fine’. Moanin’ the Blues, Allen Shaw (1934) / Yes I asked the judge to be easy as you can, that’s all I want, you to slip me from 
the pen. Moanin’ The Blues, Allen Shaw (1934) / Says the judge he found me guilty and the clerk he wrote it down And the sheriff said ‘Now I’m sorry, buddy, but 
Lord, you’re chain gang bound’. Chain Gang Blues, Kokomo Arnold (1935) / I was down in jail, baby, I went down on my knee, Babe stood up and the judge is hollerin’ 
‘Good meat for me’. I said ‘Ooh, I’m gonna leave you, ooh Lord travelin’ everywhere’, I had a good home, baby, Lord but I wouldn’t stay there. I Couldn’t Stay Here, 
Charley Jordan (1936) / When I was in jail expectin’ a fine, when I went before that judge, not a friend could I find. But it don’t matter how it happened, the sun 
gonna shine in my door some day. Sun Gonna Shine In My Door, Washboard Sam (1940) / Judge give me life this morning down on Parchman Farm I would’nt hate 
it so bad but I left my wife and home. A Parchman Farm Blues, Bukka White (1940) / I was sentenced for murder in the first degree. The judge’s wife called up and 
says ‘Let that man go free, He’s a jellyroll baker, he’s got the best jellyroll in town. He’s the only man can bake jellyroll with his damper down’. He’s A Jellyroll Baker, 
Lonnie Johnson (1942) / I was sentenced for murder in the first degree Judge’s wife call up and said : ‘Let that man go free He’s a jelly roll baker He got the best 
jelly roll in town Only man can bake jelly roll with his damper down’. Jelly Roll Baker, Lonnie Johnson (1947).

J’suis 
enchaîné, 
un boulet aux 
pieds.

I got chains around 

my body, chains  

all down around 

my shoes.    
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Give me a break, don’t make 

me pay no fine. That judge 

is bound now to lynch me 

‘cause I’ve been here so 

many times.

121

120

Donne-moi 

ma chance, 

me colle pas 

d’amende. Ce 

juge est bien 

parti pour me 

lyncher, faut 

dire qu’il m’a 

vu ici plus 

souvent qu’à 

mon tour.
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I don’t want no black woman to fry no meat for me ‘cause black is evil, I’m scared 
you might poison me. You Might Poison Me, Dora Carr and Cow Cow Davenport 
(1924) / I would not marry a black man, I’ll tell you the reason why. Black man, 
he wasn’t born for me, ‘cause black man is gone out of style, I mean. Black is 
gone out of style. Black Girl Gets There Just The Same, Dora Carr and Cow Cow 
Davenport (1925) / I don’t want no jet black woman, Lord, to cook no pot for me. 
For black is evil, I’m scared she might poison me. Turpentine Blues, Casey Bill 
Weldon (1927) / Brownskin women are evil, black women are evil too I’m gonna 
get myself a yeller gal, see what she will do. Evil Woman Blues, Texas Alexander 
(1927) / Want no jet black woman to burn no bread for me, jet black is evil and 
she sure might poison me. Brownie Blues, Tarter and Gay (1928) / Coal black woman 
fry no meat for me, No coal black woman can’t fry no meat for me, You know 
black is evil, that gal may poison me. Seven Sister Blues, Edward Thompson (1929) / 
Now the preacher told me that God forgive a black man most anything he do. I 
ain’t black but I’m dark complexioned, look like He ought to forgive me too. 
Howlin’ Wolf Blues n°1, J.T. Funny Paper Smith (1930) / Don’t trust no black woman 
to be your friend, I swear she’ll mistreat you and she will stare up in your face 
and grin. Black And Evil Blues, Joshua White (1932) / I don’t want no black woman 
to put no sugar in my tea, Tell me black is evil and I’m scared she might poison 
me. Black And Evil Blues, Joshua White (1932) / And my mother, she told me, when 
I was a boy playin’ mumble-peg, don’t drink no black cow’s milk, and don’t eat 
no black hen’s egg. Lord, Send Me An Angel, Blind Willie McTell (1933).    
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don’t drink 

no black

cow’s milk 

and don’t

eat no 

black hen’s 

egg.

And my mother, she 

told me, when I was a 

boy playin’ mumble-

peg, “Don’t drink no 

black cow’s milk, and 

don’t eat no black 

hen’s egg”.

Quand j’étais encore qu’un 

gamin qui jouait au mumble-peg, 

ma mère m’a dit : “bois pas le 

lait d’une vache noire et mange 

pas les œufs d’une poule noire”.

136
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keep on 
truckin’,

I’m goin’ to 
Newport 
News, just 
to see Aunt 
Caroline 
Dye. She’s a 
fortune 
tellin’ 
woman, oh 
Lord, and 
she don’t 
tell no lie.

Je m’en vais 
à Newport 
News, juste 
pour voir 
Tante 
Caroline Dye. 
Elle dit la 
bonne 
aventure, 
mon Dieu, 
pour sûr elle 
te raconte 
pas de 
salades.

truckin’ 
my 
blues 
away

139

chasser

mes blues 

au loin
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Rockin’, rockin’ my blues away. Just rockin’, rockin’ my blues away. I’m gonna rock right here till the break of day. Rockin’ My Blues Away, Washboard Sam (1942) / I’m just 
standing here wondering if that old Cannonball will pass my way, I wanna get on board and ride my blues away. Cannon Ball Blues, Lilian Glinn (1929) / I’ve got the bad luck 
blues, my bad luck time done come. Instead of bad luck fallin’ on everybody, seem like I’m the only one. I keep on walkin’, tryin’ to walk my blues away. I’m so glad trouble 
don’t last always. Walking My Troubles Away, Blind Boy Fuller (1936) / And he gave me some pills just to drive my blues away He say ‘You bad luckin’ rascal, take them three 
times a day’. Hand Reader Blues, Jazz Gillum (1947) / Darlin’, unveil your face, go on and cry your blues away You know I’m so glad trouble don’t last alway. Cry Your Blues Away, 
Arthur ‘Big Boy’ Crudup (1947) / Something Keeps A-Worryin’ Me, Little Brother Montgomery (1936) / They’re doin’ it night and day, help you drive your blues away, doin’ that rag, 
that Wabash rag. Wabash Rag, Blind Blake (1927) / I got blue, blue, last me nine months from today, I’m gonna get my sweet man to drive my blues away. Forty-Four Blues, Mae 
Glover (1931) / Take me back baby, raise me to your hand Some day honey I’ll become a lucky man I keep on drinkin’, tryin’ to drive my blues away Well that sun gonna shine 
in my backdoor someday. I Keep On Drinkin’, Bumble Bee Slim (1935) / Keep on truckin’, mama, truckin’ both night and day, Keep on truckin’, mama, truckin’ my blues away. 
Truckin’ My Blues Away, Blind Boy Fuller (1937) / She’s got a cool disposition and she drives my blues away, Now when this war is over, maybe I’ll come home some day. Cool 
Disposition, Arthur Big Boy Crudup (1944) / I’ll be with you in the mornin’, I’ll be with you just ‘fore day, I’ll be with you at midnight just to drive your blues away. One Time Blues, 
Jazz Gillum (1939) / Well my baby, she done left me, all I got is gone, Man you know well I rarely stay at home, but I keep on drinkin’, yes, I keep on drinkin’, yes I keep on 
drinkin’, drink my blues away. Keep On Drinkin’, Arthur Big Boy Crudup (1952) / Well my baby told me she was goin’ away, Lord I worried and she didn’t have a word to say, 
But I keep on drinkin’, yes, I keep on drinkin’. Yes I keep on drinkin’, drive my blues away. Keep On Drinkin’, Arthur Big Boy Crudup (1952) / The big star fallin’, mama it ain’t 
long ‘fore day. Maybe a little sunshine’ll drive these blues away. Mama ‘Tain’t Long Fo’ Dat, Blind Willie McTell (1927) / I got up this mornin’, put on my walkin’ shoes I’m goin’ 
Back to Tampa just to cure my lowdown blues. Tampa Bound, Blind Blake (1926) / Mmm the sun goin’ to shine, my back door some day, Oh the wind gonna rise and blow my 
blues away.  The big star fallin’, mama it ain’t long ‘fore day. Maybe a little sunshine’ll drive these blues away.  Nice to meet strangers, just to come and spend a day, But that 
old timey rider can drive your blues away.Old Time Rider, Clifford Gibson (1929) / Now babe, I’ve been in trouble, forty-four nights and days but I’ve got another woman now, 
drive my troubles all away. Henry’s Worry Blues, Henry Townsend (1929) / My blues will last me nine months from today. I’m goin’ to get my sweet woman to drive my blues away. 
Number Forty-Four Blues, Lee Green (1929) / Folks, if you hear me hummin’ on this song both night and day Well I’m just a poor boy in trouble And I’m tryin’ to cry my blues 
away. Worried Man Blues, Tampa Red (1929) / It will be a long long time before you see my smilin’ face. So good-bye, baby, I’m goin’ to another place. And that’s what worries 
me, yes, it worries me night and day. Yes I want that woman to come and drive my blues away. That’s What Worries Me, Jazz Gillum (1941) / I’m gonna walk back to my woman, 
if I have to walk out ninety-nine pair o’ shoes, I’ll buy me another pair on my way so I can walk away my blues. Mama’s Man Blues, Bert Mays (1927) / Cryin’, sun gonna shine 
in my back door some day, Now don’t you hear me talkin’, pretty mama ? Cryin’, sun gonna shine in my back door some day, And the wind gonna change, gonna blow my 
blues away. Big Road Blues, Tommy Johnson (1928) / I’m gonna yodel now, yodel now, yodel all my blues away, I’m gonna yodel now, baby, till things come back my way. Yola My 
Blues Away, Skip James (1931) / Black Sue, Black Sue is the girl I choose, The reason I choose her, she can drive away my blues, Sail On Black Sue, Stump Johnson (1932) / Trouble’s 
got me thinkin’, and I just can’t keep from drinkin’, and I’m tryin’ to drive my worried blues away, Drinking Blues, Lucille Bogan (1934) / Oh doctor, doctor, tell me the time of 
day, All I want is a good drink of whiskey to drive my blues away. Oh! Doctor Blues, Lonnie Johnson (1926) / I don’t drink because I’m dry, mama, I drink because I’m blue, No 
matter how I try, babe, I can’t get along with you. And I just keep on drinkin’, drinkin’ every night and day, Well I just keep on drinkin’, tryin’ to drive my blues away. Drinkin 
My Blues Away, Tampa Red (1935) / It was dark and stormy and the stars shinin’ bright like day Some day the storm gonna come, gonna blow these worried blues away. Throw 
Me Down, Unknown (1928) / The sun’s gonna shine in my back door some day, the wind’s gonna come and blow my blues away. Sunshine Blues, Moanin’ Bernice Edwards (1928) 
/ So blow, wind, blow, and blow my blues away, ‘cause I’m worried now, but I’ll be happy some old day. Sunshine Blues, Moanin’ Bernice Edwards (1928) / I need loving every 
day, just to drive my blues away. Keep Your Mind On It, Casey Bill Weldon (1936) / There’s nothing else could I do just to drive my blues away, Get the key to the distillery, hoo 
well, and stay right here all day. Beale Street Sheik, Johnnie Temple (1937) / I’m a worried man today, no matters how I do. Seem like my whiskey won’t drive me through. I just 
keep on drinkin’, tryin’ to drive my blues away, That’s all right, it’ll be all right some day. Blue Man Blues, Big Boy Know (1937) / Trouble’s got me thinkin’, and I just can’t keep 
from drinkin’, and I’m tryin’ to drive my worried blues away How I been worried each and every lonesome day. Drinking Blues, Bessie Jackson (1934) / Now my heart is achin’, 
and whiskey’s all it’s takin’, just to drive these blues away And I stay drunk each and every worried day. Drinking Blues, Bessie Jackson (1934) / Well I had the blues at midnight, 
people, now his is what they’ re sayin’ Hey now, you need some sweet woman, hoo-hoo, well now, to drive your blues away. Midnight Blues, Peetie Wheatstraw (1934) / When I 
say I love you, bet your life it’s true, I don’t want your money, what I want is you Just love me with attention, to drive my blues away. Love Me With Attention, Peetie Wheatstraw 
(1941) /I was sittin’ in my kitchen, it was on one rainy day I didn’t have no one to love me, no one to drive my blues away. Old Rainy Day Blues, Bill Gaither (1941) / I ain’t gonna 
tell nobody that I ain’t drink no more, I don’t feel welcome no place I go, But I keep on drinkin’, tryin’ to drive my blues away. Well the sun gonna shine in my back door 
some day. I Keep On Drinking, Bumble Bee Slim (1935) / I ain’t in no hurry, mama and I didn’t come here to stay, Well I just come here, baby, for you to drive my blues away. 
Steady Roll Mama Blues, Bumble Bee Slim (1935) / Now you can tease me in the mornin’, baby, tease me a little ‘fore day, Tease me, tease me, mama, till you tease my blues away. 
Tease Me Over Blues, Tony Hollins (1941) / Well I’ll cut your wood in the mornin’, baby, cut your wood little ‘fore day, cut your wood, mama, till I drive your blues away. Cross Cut 
Saw Blues, Tony Hollins (1941) / Rockin’, rockin’ my worries away, what’s worryin’ me now, worries me every day. Rockin’ Myself To Sleep, The Harlem Hamfats (1939) / Rockin’, 
rockin’ my blues away, I’m gonna rock right here until the break of day. Rockin’ Myself To Sleep, The Harlem Hamfats (1939) / Says, I had the blues at night, blues in the day, I 
think the sunshine would drive my blues away. Traveling Daddy, Charlie Nelson (1927) / Let me tell you, baby, the human thing to do. Buy a quart o’ whiskey and split it with 
you. Then we’ll pitch a boogie-woogie, aw, from now until day. Talk to me nice and be loving, and drive my blues away. Let’s Pitch A Boogie Woogie, Bumble Bee Slim (1935).    
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The sun gonna shine in my back door some, my back door some, I said day, The sun gonna 

shine in my back door some day. I know my woman gonna come my way some day. I’m Leavin’ 

Town, William Harris (1927) / Crying, sun gon’ shine, Lord, my back door someday. Now, don’t 

you hear me talking, pretty mama ? Lord, sun gon’ shine in my back door someday And the 

wind gon’ change, blow my blues away. Big Road Blues, Tommy Johnson (1928) / Now the sun 

gonna shine, my back door some day, my back door some day, Sun gonna shine in my back 

door some day. Say the wind gonna change, gonna blow my blues away. Maggie Campbell Blues, 

Tommy Johnson (1928) / The sun’s gonna shine in my back door someday. Some day I’ll have 

money and be up today like you. Down And Out Blues, Scrapper Blackwell (1928) / Hey, the sun 

gonna shine in my back door some, my back door some, I mean today, The sun gonna shine 

in my back door some day. Bullfrog Blues, William Harris (1928) / Oh the sun’s gonna shine in 

my back door some day, I wished I had somebody to drive my blues away. Back Door Blues, 

Scrapper Blackwell (1931) / Just sittin’ here hungry, ain’t got a dime. Looks like my friends 

would come to see me some time But it won’t matter how it happens, the sun gonna shine in 

my door some day. The Sun Gonna Shine In My Door Someday, Big Bill Broonzy (1935) / Take me 

back, baby, raise me to your hand Some day, honey, I’ll become a lucky man, keep on drinkin’, 

tryin’ to drive my blues away. Well the sun gonna shine in my back door some day. I Keep On 

Drinking, Bumble Bee Slim (1935) / Trouble in mind, I’m blue But I won’t be blue always 

‘Cause the sun gonna shine in my backdoor some day. Trouble In Mind, Richard M. Jones (1936) 

/ Sun gonna shine... Boot And Shoes, Blind Boy Fuller 

(1937) / Now the sun’s gonna shine in my door some day And when you want your little woman, 

Lord, she’ll be too far away. You Don’t Mean me No Good, Son Becky (1937) / There’s three trains 

ready but none ain’t goin’ my way, I said there’s three trains ready but none ain’t goin’ my way 

But the sun’s gonna shine in my backdoor some day. Freight Train Blues, Trixie Smith (1938) / 

Mmm the sun goin’ to shine, my back door some day, Oh the wind gonna rise and blow my 

blues away. Delta Blues , Son House (1941 ) .

le soleil...
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Sun gonna shine in 

my back door some 

day, Hey hey my back 

door some day. And 

that wind’s gonna 

rise and blow my 

troubles away.

Le soleil va bien 

briller, un de ces 

jours, sur ma porte 

de derrière, le vent 

va se lever et chasser 

tous mes ennuis.
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Légendes
photographies et textes de blues

[page 2 :] Jack Delano, Greene County (Géorgie), mai 1941. The guitar player is the 
blues singer Eugene «Buddy» Moss (1914-1984) ; sentenced to prison in 1935, he was 
released in 1941.   [page 3 :] Barbecue Bob, Honey You Don’t Know My Mind, 
1927.    [page 15 :] Dorothea Lange, Sacramento (Californie), novembre 
1936.   [page 25 :] Walker Evans / Edwin Locke, Forrest City (Arkansas), février 1937.    
sequenza   [page 29 :] Jack Delano, Heard County (Géorgie), mai 1941, détail. // Blind 
Boy Fuller, Big Bed Blues, 1936.   [page 30 :] Marion Post Wolcott, Clarksdale 
(Mississippi), novembre 1939. // Jack Delano, Heard County (Géorgie), mai 1941. // 
Tampa Red, Boogie Woogie Woman, 1951.  [page 31 :] Marion Post Wolcott, South Central 
Florida, février 1941. // Speckled Red, Speckled Red’s Blues, 1930.   [page 32-33 :] Russell 
Lee, Crowley (Louisiane), octobre 1938. National Rice festival. // [page 33 :] Blind Blake, 
Come On Boys, Let’s Do That Messin’ Around, 1926.   [page 34 :] Marion Post Wolcott, 
Memphis (Tennessee), novembre 1939. // Tampa Red, Come on Mama, Do That Dance, 
1929.   [page 35 :] Marion Post Wolcott, Belle Glade (Floride), juin 1940. // Tampa Red, 
They Call It Boogie Woogie, 1931.   [page 36 :] John Collier, Newport (près de) (New 
Jersey), juillet 1942. // Mississippi Sheiks, Hitting The Numbers, 1934. // Marion Post 
Wolcott, Mileston (Mississippi), in the Delta area, octobre 1939. // Bo Carter, Skin Ball 
Blues, 1935.   [page 37 :] John Collier, Newport (près de) (New Jersey), juillet 
1942.   [page 38 :] Russell Lee, Chicago (Illinois), avril 1941. // Slim Tarpley, Alabama 
Hustler, 1931.   [page 39 :] Russell Lee, Merigold (près de) (Mississippi) in the Delta 
area, janvier 1939. The general store on the Sunflower plantation. // Furry Lewis, I Will 
Turn Your Money Green, 1928.   [page 40 :] Gordon R. Parks, New York (Harlem), mai 
1943. // Russell Lee, Chicago, Southside, (Illinois), avril 1941. // Slim Tarpley, Alabama 
Hustler, 1931.    [page 41 :] Marion Post Wolcott, Clarksdale (Mississippi), novembre 
1939. // Georgia Tom, Second Hand Love, 1930. // Frankie Jaxon (Tampa Red & His 
Hokum Jug Band), Mama Don’t Allow No Easy Riders Here, 1929.   [page 42 :] Dorothea 
Lange, Gordonton (Caroline du Nord), juillet 1939. // Kokomo Arnold, Rocky Road Blues, 
1937.   [page 43 :] Walker Evans, Vicksburg (Mississippi), mars 1936. // Charley Jordan, 
Lost Ship Blues, 1930.   [page 44 :] Jack Delano, Onley (près de) (Virginie), juillet 1940. // 
Bo Carter, Howling Tom Cat Blues, 1931.   [page 45 :] Jack Delano, (?). // Nellie Florence, 
Jacksonville Blues, 1928.   [page 46 :] Dorothea Lange, Greene County (Géorgie), juillet 
1937. An ex-slave and his wife. // Ed Bell, Hambone Blues, 1927.   [page 4 7 :] Walker 
Evans (Alabama), été 1937. // Black Ace, Black Ace, 1937. // John Vachon, Placquemines 
Parish (Louisiane), juin 1943. // Peetie Wheatstraw, Rolling Chair, 1939.   [page 48 :] 
Russell Lee, Transylvania (Louisiane), janvier 1939. // Robert Johnson, Phonograph Blues, 
1936.   [page 49 :] Russell Lee, Independence (près de) (Louisiane), avril 1939. // Peetie 
Wheatstraw, School Days, 1930.   [page 50 :] Jack Delano, Atchison, Topeka and Santa 
Fe railroad train, mars 1943.   [page 51 :] Jack Delano, Chicago (Illinois), décembre 1942. 
// Elzadie Robinson, Baltimore Blues, 1927.   [page 52 :] Jack Delano, Sheffield 
(Alabama), août 1942. // Peetie Wheatstraw, Chicago Mill Blues, 1940.   
sequenza   [page 53 :] Dorothea Lange, Wake County (Caroline du Nord), juillet 1939, 

détail. // Mance Lipscomb, Goin’ to Louisiana, 1960.   [page 54 :] Dorothea Lange, Wake 
County (Caroline du Nord), juillet 1939.   [page 55 :] Marion Post Wolcott, Camden 
(près de) (Alabama), mai 1939.   [page 58 :] Jack Delano, Woodville (près de) (Géorgie), 
mai 1941. // Henry Townsend, Sick With The Blues, 1933.   [page 59 :] Jack Delano, 
Woodville (près de) (Géorgie), mai 1941. // Charlie Kyle, Kyle’s Worried Blues, 
1928.   [page 60 :] Dorothea Lange, Wake County (Caroline du Nord), juillet 1939. // Bill 
Gaither, In The Wee Wee Hours, 1937.   [page 61 :] Ben Shahn, Little Rock (Arkansas), 
octobre 1935. // Blind Blake, CC Pill Blues, 1928. // Jack Delano, Caroline County 
(Virginie), juin 1941. Ten people live in this shack. // Charley Patton, Bird Nest Bound, 
1930.   [page 62 :] Russell Lee, Hammond (près de) (Louisiane), avril 1939. // Blind 
Willie McTell, Mama ‘Tain’t Long Fo’ Day, 1927.   [page 63 :] Marion Post Wolcott, 
Natchez (Mississippi), août 1940. Negroes walking along railroad tracks. // Elzadie 
Robinson, Arkansas Mill Blues, 1928. // Jack Delano, Charleston (Caroline du Sud), mars 
1941. // Lonnie Johnson, Trouble In Mind, 1945.   [page 64 :] Blind Lemon Jefferson, 
See That My Grave Is Kept Clean, 1928.   [page 65 :] Jack Delano, Siloam (près de) 
(Géorgie), mai 1941. Alfred Parrott, a 91-year old ex-slave.   [page 66 :] Jack Delano, 
Franklin (près de) (Géorgie), avril 1941. // Russell Lee, Norco (près de) (Louisiane). // 
Blind Willie Johnson, Mother’s Children Have A Hard Time, 1927.   [page 67 :] Walker 
Evans, Vicksburg (Mississippi), février ou mars 1936. // Kokomo Arnold, Rocky Road 
Blues, 1937. // Russell Lee, Marshall (près de) (Texas), mars 1939. // Stovepipe Johnson, 
Devilish Blues, 1928.   [page 68 :] Walker Evans, Ridgeley (près de) (Tennessee), février 
1937. // Lonnie Johnson, The New Fallin’ Rain Blues, 1929.   [page 69 :] Edwin Locke, 
North Memphis (Tennessee), février 1937. // Lonnie Johnson, Flood Water Blues, 
1937.   [pages 70-71 :] Walker Evans / Edwin Locke, Forrest City (Arkansas), février 
1937. Flood refugee camp. // Speckled Red, Welfare Blues, 1938.   [pages 72-73 :] 
Jack Delano, Parks Ferry Road, Greene County (Géorgie), mai 1941. The hands of 
Henry Brooks, an ex-slave. // Georgia Tom & Hannah May, Double Trouble Blues, 
1930.   [page 74 :] Marion Post Wolcott, Louisiane, octobre 1938. // Willie Brown, 
Future Blues, 1930.   [page 75 :] Dorothea Lange, Hinds County (Mississippi), juin 
1937. A Negro sharecropper who says, «Cotton rules the world». // Kid Bailey, Mississippi 
Bottom Blues, 1929.   [pages 76-77 :] Dorothea Lange, Clarksdale (Mississippi), in the 
Delta area, juin 1937. // Dorothea Lange, Cahoma County (Mississippi), in the Delta area, 
juin 1937. // Blind Willie McTell, Cold Winter Day, 1935.   [page 78 :] Marion Post 
Wolcott, Greene County (Géorgie), mai 1939. // Kokomo Arnold, Old Black Cat Blues, 
1935.   [page 79 :] Dorothea Lange, Holtville (Californie). Refugee 
Camp.   [page 80 :] Walker Evans, Birmingham (Alabama), mars 1936.   [page 81 :] 
Jack Delano, Shawboro (près de) (Caroline du Nord), juillet 1940. // Blind Blake, Detroit 
Bound Blues, 1928.   [page 82 :] Dorothea Lange, Los Angeles (près de) (Californie), 
1942. // Peetie Wheatstraw, Jungle Man Blues, 1936.   [page 83 :] Jack Delano, 
Nelson, janvier 1943. Chicago and Northwestern Railroad freight train stopping for coal 
and water. // Charley Jordan, Tough Time Blues, 1930.   [page 84 :] Jack Delano, 
Greensboro, Greene County (Géorgie), mai 1941. // Willie Baker, Crooked Woman Blues, 
1929. // Russell Lee, Chicago, Southside (Illinois), avril 1941. // William Harris, Keep Your 
Man Out Of Birmingham, 1928.   [page 85 :] Walker Evans, Selma (Alabama), 
décembre 1935. // Roosevelt Sykes, All My Money Gone Blues, 1929.   [pages 86-87 :] 
Russell Lee, Chicago (Illinois), avril 1941. Back of multifamily dwelling. // Memphis 
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Minnie, Blues Everywhere, 1937.   [page 88 :] Walker Evans, Atlanta (Géorgie), mars 
1936.   [page 89 :] John Collier, Childersburg (Alabama), mai 1942. // [pages 88-89 :] 
Blind Lemon Jefferson, Deceitful Brownskin Blues, 1927.   [page 90 :] Marion Post 
Wolcott, Alexandria (Louisiane), décembre 1940. // Bessie Smith, Put It Right Here (Or 
Keep It Out There), 1928.   [page 91 :] Marion Post Wolcott, Mileston (Mississippi), in 
the Delta area, octobre 1939. // Walker Evans, Greensboro (Alabama), été 
1936.   [page 92 :] Ben Shahn, Little Rock (Arkansas), octobre 1935. // Blind Lemon 
Jefferson, That Crawlin’ Baby Blues, 1929.   [page 93 :] Russell Lee, Chicago (Illinois), 
avril 1941.   [page 94 :] Dorothea Lange (Mississippi), juillet 1936. Plantation store. // 
Roosevelt Sykes, No Good Woman Blues, 1930.   [page 95 :] Marion Post Wolcott, 
Clarksdale (près de) (Mississippi), novembre 1939. Negroes gambling with their cotton 
money in a «juke joint». // Piano Kid Edwards, Hard Luck Gamblin’ Man, 1930. // Marion 
Post Wolcott, South Central Florida, février 1941. // Tommy Johnson, Canned Heat Blues, 
1928.   [page 96 :] John Vachon, Norfolk (Virginie), mars 1941. // Barbecue Bob, Goin’ Up 
The Country, 1928. // Ramblin’ Thomas, No Job Blues, 1928.   [page 97 :] Marion Post 
Wolcott, Memphis (Tennessee), octobre 1939.   [page 98 :] Dorothea Lange, Dupont 
(près de) (Géorgie), juillet 1937. // Lonnie Johnson, Go Back To Your No Good Man, 
1932.   [page 99 :] Gordon R. Parks, New York (Harlem), mai 1943. // Lonnie Johnson, 
When You Fall For Someone That’s Not Your Own, 1928.   
sequenza   [page 101 :] Marion Post Wolcott, Wendell (Caroline du Nord), novembre 
1939. // [pages 100-101 :] Irene Scruggs, Itching Heel, 1930.      [page 102 :] Jack 
Delano, Chicago, novembre 1942.   [page 103 :]  (?).  // Blind Joe Reynolds, Outside 
Woman Blues, 1929.   [page 104 :] Russell Lee, Houston (Texas), octobre 1939. // 
Tampa Red, Cotton Seed Blues, 1931.   [page 105 :] Marion Post Wolcott, Mileston 
(Mississippi), in the Delta area, novembre 1939. // Marion Post Wolcott, Pertshire 
(Mississippi), in the Delta area, octobre 1939. // Walter Davis, Katy Blues, 
1935.    [page 106 :] Arthur Rothstein, Gee’s Bend (Alabama), avril 1937. A descendant 
of a former slave.   [page 107 :] Jack Delano, (?).    [pages 106-107 :] Peetie 
Wheatstraw, Lonesome Lonesome Blues, 1935.   [page 108 :] Marion Post Wolcott, 
Mileston (Mississippi), novembre 1940. Plantation in the Delta area. // Sleepy John Estes, 
Drop Down (I Don’t Feel Welcome Here), 1940. // Jack Delano, Chicago (Illinois), avril 1942. 
// Sleepy John Estes, Brownsville Blues, 1938.   [page 109 :] Russell Lee, Chicago 
(Illinois), avril 1941. // Luke Jordan, Pick Poor Robin Clean, 1927.   [page 110 :] Jack 
Delano, juillet 1940. // Bumble Bee Slim, Meet Me In The Bottom, 1936.   [page 111 :] 
Dorothea Lange, (?). // Papa Charlie Jackson, Drop That Sack, 1925.   [page 112 :] Marion 
Post Wolcott, Natchez (Mississippi), août 1940. // Big Bill Broonzy, Just A Dream, 
1945.   [page 113 :] Jack Delano, Belcross (Caroline du Nord), juillet 1940. // Hattie 
Burleson, Sadie’s Servant Room Blues, 1928.   [page 114 :] Russell Lee, Transylvania 
(Louisiane), janvier 1939. // Big Bill Broonzy, When Will I Get To Be Called A Man ?, 
1955.   [page 115 :] Jack Delano, Siloam (près de) (Géorgie), mai 1941. Alfred Parrott, a 
91-year old ex-slave.   [page 116 :] Memphis Jug Band (Will Shade), He’s In The Jailhouse 
Now, 1930.   [page 117 :] Marion Post Wolcott, Belle Glade (Floride), janvier 1939.   
sequenza   [pages 118-119 :] Kokomo Arnold, Chain Gang Blues, 
1935.   [pages 120-121 :] Jack Delano, Franklin (Géorgie), avril 1941. A jury section in 
the courtroom. // Dessa Foster et Howling Smith, Tell It To The Judge, 1931.   [page 122 :] 
Marion Post Wolcott, Belzoni (Mississippi), in the Delta area, octobre 1939. // Cow Cow 

Davenport, Jim Crow Blues, 1927.   [page 123 :] Edwin Rosskam, Chicago (Illinois), avril 
1941. // Leadbelly, The Bourgeois Blues, 1939.   [page 124 :] Marion Post Wolcott, Belzoni 
(Mississippi), octobre 1939. // Jim Jackson, Going ‘round The Mountain, 
1928.   [page 125 :] Ben Shahn, Morgantown (Virginie Ouest), octobre 1935. // Ardell 
Bragg, Bird Nest Bound, 1926.   [page 126 :] Dorothea Lange, Memphis (Tennessee), juin 
1938. // Big Bill Broonzy, Black, Brown and White, 1951.   [page 127 :] Esther Bubley, 
Memphis (Tennessee), septembre 1943. // Madlyn Davis, Too Black Bad, 
1928.   [page 128 :] Russell Lee, Oklahoma City (Oklahoma), juillet 1939. // Peetie 
Wheatstraw, The Good Lawd’s Children, 1941.   [page 129 :] Marjory Collins, New York, 
septembre 1942. // Ramblin’ Thomas, No Job Blues, 1928.   [pages 130-131 :] Jack Delano, 
Greene County (Géorgie), juin 1941.   [page 131 :] Bukka White, When Can I Change My 
Clothes, 1940. // Joe McCoy [Kansas Joe], Joliet Bound, 1932.   [pages 132-133 :] Jack 
Delano, Greene County (Géorgie), mai 1941.   [page 132 :] Blind Blake, Rope Stretchin’ 
Blues Part I, 1931. // Bill Gaither, Sing Sing Blues, 1939.   
sequenza   [pages 136-137 :] Russell Lee, Southside Chicago, avril 1942. // 
[page 136 :] Blind Willie McTell, Lord, Send Me An Angel, 1933.   
sequenza   [page 138 :] Blind Boy Fuller, Truckin’ My Blues Away, 1937.   [page 139 :] 
Russell Lee, Opelousas (Louisiane), octobre 1938. // Memphis Jug Band (Vol Stevens), 
Aunt Caroline Dyer Blues, 1930.   [page 142 :] Jack Delano, Greene County (Géorgie), 
juin 1941. // Charley Patton, Lord I’m Discouraged, 1929.   [page 143 :] Edwin Rosskam, 
New York, décembre 1941. Entrance to one of Father Divine’s «Heavens» on the east side. 
// Sleepy John Estes, Street Car Blues, 1930.   [page 144 :] Russell Lee, New Iberia (près 
de) (Louisiane), octobre 1938. // Tampa Red, Worried Man Blues, 1929.   [page 145 :] 
Russell Lee, Mt Vernon (Indiana). // Big Bill Broonzy, Rambling Bill, 1947.   [page 146 :] 
Marion Post Wolcott, Alabama. // Pleasant Joe, Saw Mill Man Blues, 1945.   [page 147 :] 
Jack Delano, Siloam (près de) (Géorgie), mai 1940.   [page 148 :] Jessie Mae Hill, This 
World Is Not My Home, 1927.   [page 149 :] Dorothea Lange, Greene County (Géorgie), 
1937.   [page 150 :] John Vachon, Gadsen (Alabama), décembre 1940. // Montana Taylor, 
Rotten Break Blues, 1946.   [page 151 :] Jack Delano, (?). // Big Bill Broonzy, Big Bill Blues, 
1928.   [page 152 :] Arthur Rothstein, Winterhaven (Floride), janvier 1937. // Mary 
Butler, Bungalow Blues, 1928.   [page 153 :] Marion Post Wolcott, Natchitoches 
(Louisiane), juin 1940. // Tampa Red, They Call It Boogie Woogie, 1931.   [page 154 :] Jack 
Delano, Heard County (Géorgie), mai 1941. // Lonnie Johnson, She’s Making Whoopee In 
Hell Tonight, 1930.   [page 155 :] John Vachon, South Chicago, juillet 1941. // Skip James, 
Cypress Grove Blues, 1931.   [page 156 :] Jack Delano, Durham (Caroline du Nord), mai 
1940. // Big Boy Crudup, Chicago Blues, 1946.   [page 157 :] Dorothea Lange, Clarksdale 
(près de) (Mississippi), juin 1936. // Tom Dickson, Labor Blues, 1928.   [page 158 :] 
Brownie McGhee, Grievin’ Hearted Blues, 1959.   [page 159 :] Russell Lee, Morgan City 
(Louisiane), octobre 1938.   
sequenza   [page 161 :] Jack Delano, White Plains (près de) (Géorgie), mai 
1941.   [pages 162-163 :] Jack Delano, Parks Ferry Road, Greene County (Géorgie), 
mai 1941. The wife of Henry Brooks, an ex-slave.   [page 164 :] Blind Boy Fuller, Boots 
and Shoes, 1937.   
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Photographes

Bubley, Esther [1921] : elle s’intéresse très tôt à la 
photographie et étudie à l’école d’art de 
Minneapolis. En 1940, elle s’installe sur la côte est, 
travaille pour Vogue, puis, en 1941, est embauchée 
aux archives nationales à Washington où Roy 
Stryker la remarque et l’intègre dans l’équipe 
comme technicienne de laboratoire. Elle 
l’accompagne dans ses travaux à la Standard Oil 
puis travaille pour Life jusqu’à l’arrêt de sa 
publication en 1972 ; elle poursuivra sa carrière en 
indépendante.  [page 127] 

Collier, John [1913] : il débute une carrière de 
peintre avant de rejoindre l’équipe de Roy Stryker 
de 1940 à 1943. Il travaille ensuite comme 
photographe pour quelques entreprises industrielles 
et plusieurs magazines (Photography, Fortune), 
collabore avec des universitaires en matière 
d’utilisation de la photographie en anthropologie 
(Otovalenos d’Équateur, Navajos, Pueblos) avant 
d’enseigner lui-même à l’université à partir de 
1960.  [pages 36, 37, 89] 

Collins, Marjory [1912-1985].  [page 129] 

Delano, Jack [1914-1997] : né à Kiev, Jack 
Ovcharov émigre avec sa famille aux États-Unis en 
1923 où il étudie la musique puis la peinture et le 
dessin. En 1938, il réalise son premier travail 
photographique consacré aux mines de charbon de 
Pennsylvanie. Il collabore à la fsa et à l’Office of 
War Information entre 1940 et 1943. Un premier 
travail sur Porto Rico lui vaut d’être incorporé dans 
une unité cinématographique de l’armée ; après sa 
démobilisation, il rejoint Porto Rico où il devient 
directeur des programmes d’éducation de la 
télévision de 1957 à 1969. Il travaille ensuite en 
indépendant dans la photo, le cinéma, le graphisme 
et l’édition.  [pages 2, 29, 30, 44, 45, 50, 51, 52, 58, 59, 
61, 63, 65, 66, 72-73, 81, 83, 84, 102, 107, 108, 110, 113, 
115, 120-121, 130-131, 132-133, 142, 147, 151, 154, 156, 
161, 162-163] 

Evans, Walker [1903-1975] : né à Saint Louis 
(Missouri) ; après des études de littérature, il se 
lance dans la photographie à Paris où il est 
étudiant en 1926 et 1927. De retour aux États-Unis, 
il s’installe en indépendant, travaille sur l’habitat et 
l’architecture et illustre plusieurs livres. En 1931, en 
pleine dépression, il tente de sensibiliser l’opinion 
aux conditions de vie des chômeurs et, bien qu’il 
méprise Roy Stryker, rejoint quatre ans plus tard la 
fsa. En 1941, il édite avec James Agee le célèbre 
Let Us Now Praise Famous Men. Il travaille ensuite 
à Time, puis à Fortune (1945-1965) dont il devient 
rédacteur et seul photographe permanent ; à partir 
de 1964, il devient professeur d’arts graphiques à 
l’université de Yale.  [pages 25, 43, 47, 67, 68, 70, 71, 
80, 85, 88, 91] 

Lange, Dorothea [1895-1965] : née dans le New 
Jersey, elle étudie la photographie à l’université de 
Columbia à New York avant de devenir 
indépendante à partir de 1919 en Californie ; avec 
la Dépression, elle consacre son travail aux 
chômeurs et aux vagabonds, et ses photos attirent 
l’attention de Stryker qui l’engage comme 
correspondante de la fsa pour la côte Ouest. Elle 
travaille ensuite pour les ministères de 
l’Agriculture et des Affaires étrangères, collabore à 
Time et effectue au début des années soixante 
plusieurs reportages en Amérique du Sud, en 
Égypte et au Moyen-Orient.  [pages 15, 42, 46, 53, 54, 
60, 75, 76-77, 79, 82, 94, 98, 111, 126, 149, 157] 

Lee, Russell [1903-1986] : il fait des études de 
chimie avant de travailler brièvement dans 
l’industrie qu’il abandonne au profit de la peinture. 
En 1936, il rejoint Roy Stryker à la fsa avant 
d’intégrer, en 1942, une unité photographique de 
l’armée de l’air, puis le service fédéral des mines. 
Jusqu’à sa retraite en 1980, il travaille pour 
différents projets industriels ou sociaux, collabore 
avec des magazines, devient instructeur de 
l’université du Missouri puis de l’université du 
Texas à Austin.  [pages 32, 38, 39, 40, 48, 49, 62, 66, 67, 
84, 86, 87, 93, 104, 109, 114, 128, 136-137, 139, 
144, 145, 159] 

Locke, Edwin : il participe avec Walker Evans à la 
couverture photographique des inondations de 
l’Arkansas et du Tennessee en février 1937 ; la 
paternité des clichés pris à cette occasion n’a 
jamais pu être établie avec certitude.  [pages 25, 69, 
70, 71] 

Parks, Gordon R. [1912] : il joue de la musique, écrit 
et s’intéresse à la photographie dès 15 ans. Il exerce 
différents métiers — pianiste, joueur professionnel 
de basket-ball — avant de se lancer dans la 
photographie en indépendant à partir de 1937. Il 
rejoint la fsa en 1942, puis l’année suivante l’Office 
of War Information. En 1945, toujours avec Roy 
Stryker, il travaille comme photographe à la 
Standard Oil, avant de collaborer durant 13 ans à 
Life, produisant notamment des reportages sur les 
gangs de Harlem ou les militants noirs. À partir de 
1962, il travaille en indépendant.  [pages 40, 99] 

Post Wolcott, Marion [1910-1990] : née dans le New 
Jersey, elle vit une histoire d’amour avec l’homme 
de service (noir) de la famille et s’intéressera tout 
au long de sa vie à la communauté noire qu’elle 
photographiera dans les juke joints du Sud. Après 
avoir exercé comme enseignante, elle étudie la 
danse à Paris en 1932, puis la psychologie enfantine 
à Vienne. C’est là que la photographe Trude 
Fleischman l’incite à se lancer ; confrontée à la 
montée du nazisme, elle retourne aux États-Unis en 
1935 où elle enseigne à nouveau, tout en militant 
contre la guerre et le fascisme. Elle étudie la 
photographie avec Ralph Steiner, entre à 
l’Associated Press, puis travaille pour Life et Fortune 
avant de poursuivre en indépendante. Introduite 
auprès de Roy Stryker par Steiner, elle se joint à 
l’équipe de la fsa. En 1941, elle épouse Lee Wolcott 
qui travaille dans les services diplomatiques ; elle a 
ainsi l’occasion d’exercer son art tout autour du 
globe : Iran, Afghanistan, Inde, Pakistan, mais aussi 
aux États-Unis, fixant sur la pellicule les enfants 
indiens du Nouveau-Mexique ou la contre-culture 
en Californie où elle s’installe en 1968.  [pages 30, 
31, 34, 35, 36, 41, 55, 63, 74, 78, 90, 91, 95, 97, 101, 105, 
108, 112, 117, 122, 124, 146, 153] 

Rosskam, Edwin : élève de l’école d’art de 
Philadelphie, peintre, il s’installe à Paris avant de 
suivre les traces de Gauguin à la Martinique puis à 
Tahiti. De retour aux États-Unis, il se lance dans la 
photographie, publie en 1939 plusieurs ouvrages 
dont certains consacrés aux minorités (As Long As 
The Grass Shall Grow, 1941), s’intéresse aux 
Américains d’origine, les Indiens, et aux Noirs 
américains (Twelve Million Black Voices, 1941) ; c’est 
Richard Wright qui signe le texte de ce livre 
coordonné par Rosskam et auquel la presque 
totalité de l’équipe constituée par Stryker apporte 
sa contribution. Il suit, avec sa femme Louise, elle-
même photographe, Roy Stryker dans le projet 
Standard Oil. Ils passeront ainsi beaucoup de temps 
sur les bateaux du Mississippi, photographiant la vie 
quotidienne des équipages. Ce projet sera 
couronné par la sortie d’un ouvrage, Towboat River, 
une « collaboration entre les auteurs et le peuple 
de la rivière ». Ils s’installent ensuite à Porto Rico, 
où ils travaillent sur des projets à caractère 
social.  [pages 123, 143] 

Rothstein, Arthur [1915-1986] : né à New York, il 
étudie à l’université de Columbia avec Roy Stryker 
qu’il suit à la fsa de 1935 à 1940. Entre 1941 et 1943, 
il collabore à l’Office of War Information tout en 
travaillant pour le magazine Look comme 
photographe d’abord, puis comme directeur de la 
photographie, poste qu’il occupera jusqu’en 1971. Il 
est ensuite éditeur chez Infinity puis directeur de la 
photo pour le magazine Parade.  [pages 106, 152] 

Shahn, Ben [1898-1969] : né en Suède, il émigre 
avec sa famille aux États-Unis en 1906. Il étudie la 
lithographie, la peinture puis la biologie avant de 
s’installer comme peintre en 1925. Il devient 
photographe indépendant à compter de 1928 et 
rejoint l’équipe de Stryker en 1935. Il poursuivra 
ensuite une activité de peintre, dessinateur mais 
aussi photographe.  [pages 61, 92, 125] 

Stryker, Roy Emerson [1893-1975] : né dans le 
Kansas, il émigre avec sa famille dans le Colorado 
où son père, fermier et populiste, lui instille un 
grand respect pour la terre et les hommes qui la 
travaillent. Diplômé d’économie à l’université de 
Columbia, il coécrit avec Rexford Tugwell American 
Economic Life, ouvrage qui utilise abondamment la 
photographie. Nommé à la direction de l’Historical 
Section de la fsa en 1935, Roy Stryker va s’employer 
à attirer les meilleurs photographes du pays. En 
1943, le Congrès décide de la fin des aides fédérales 
aux fermiers et la section historique est rattachée à 
l’Office of War Information, avant de disparaître ; 
s’étant assuré que l’ensemble des photographies 
étaient en sécurité à la bibliothèque du Congrès 
(une partie des adversaires du projet souhaitaient 
leur destruction), Roy Stryker rejoint la Standard 
Oil of New Jersey où, entre 1943 et 1950, il va 
diriger la plus grande entreprise privée de 
documentation (67 000 photographies) jamais 
réalisée aux États-Unis. Plusieurs des photographes 
de son équipe de l’Historical Section 
l’accompagnèrent dans cette entreprise : Esther 
Bubley, Russell Lee, Gordon Parks, Louise et Edwin 
Rosskam et John Vachon.

Vachon, John [1914-1975] : il étudie la littérature 
avant de rencontrer Roy Stryker et de s’initier à la 
photographie avec Ben Shahn. Il intègre la fsa en 
1937, accompagne Roy Stryker à l’Office of War 
Information (1942-1943), puis travaille pour la 
Standard Oil, Look Magazine avant d’enseigner 
brièvement la photographie à Minneapolis en 
1974.  [pages 47, 96, 150, 155]
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Arnold, Kokomo [James] (voc, g) [Géorgie, 1901-
1968] : guitariste gaucher jouant avec son 
instrument à plat sur les genoux, adepte du slide, 
très influencé par les guitaristes hawaïens ; il 
connut une forte notoriété (plus d’une centaine de 
titres enregistrés) entre 1934 et 1938. Il fut 
manœuvre dans une aciérie, pêcheur, mena un 
temps une vie errante ; il fut également bouilleur 
de cru clandestin durant la prohibition.  [pages 42, 
67, 78, 118-119] 

Bailey, Kid (voc, g) [Mississippi, ?- prob. mort dans 
les années soixante] : s’exprimant dans le style de 
Charley Patton et Willie Brown, Kid Bailey enregistre 
deux titres au Peabody Hotel de Memphis en 
1929.  [page 75] 

Baker, Willie (voc, g) [prob. Géorgie] : enregistre 
une quinzaine de titres en 1929 à Richmond 
(Indiana).  [page 84] 

Barbecue Bob [Robert Hicks] (voc, g) [Géorgie, 
1902-1931] : enregistre une soixantaine de titres 
sous son nom ou comme membre des Georgia 
Cotton Pickers entre 1927 et 1930. Il reste l’un des 
principaux représentants du blues d’Atlanta.  [pages 
3, 96] 

Bell, Ed [Edward] (voc, g) [Alabama, 1905-1965] : 
enregistre dix titres entre 1927 et 1930 à Chicago et 
Atlanta dont huit sous le pseudonyme de Slue Foot 
Joe ; huit autres, sous celui de Barefoot Bill, lui sont 
également crédités. Il serait mort pendant l’une des 
marches pour les droits civils.  [page 46] 

Black Ace [Babe Kyro Lemon Turner] (voc, g) 
[Texas, 1907-1972] : l’“As Noir” enregistre huit titres 
entre 1936 et 1937, abandonne la musique après la 
guerre avant d’être redécouvert dans les années 
soixante où il enregistre à nouveau.  [page 47] 

Blake, Blind [Arthur] [Arthur Blake ou Arthur Phelps] 
(voc, g) [prob. Floride, ca. 1895-1932] : guitariste et 
chanteur aveugle dont on ne connaît que peu de 
choses, bien qu’entre 1926 et 1932, il ait connu une 
grande popularité, enregistrant environ quatre-vingts 
titres. Son vrai nom est-il Arthur Blake ou Arthur 
Phelps ? Est-il originaire de Floride ou des 
Caraïbes ? Est-il né aux alentours de 1890 ou plus 
tard vers 1895 ? Quand, où et dans quelles 
circonstances est-il mort ? Autant de questions qui 
restent ouvertes. Les seules certitudes le 
concernant sont sa virtuosité et son impact sur 
nombre des bluesmen de la côte Est, tels Gary 
Davis, Blind Boy Fuller, Buddy Moss ou John 
Jackson ; il est généralement considéré comme le 
père du style ragtime. Il semble avoir mené dans les 
années dix une vie errante, seul ou comme membre 
de medicine shows.  [pages 33, 61, 81, 132] 

Blues Singers Bragg, Ardell (vo) : enregistre huit titres à Chicago 
en 1926 et 1927.  [page 125] 

Broonzy, Big Bill [William Lee Conley Broonzy] 
(voc, g) [Mississippi, 1893 ou 1898-1958] : Big Bill 
Broonzy débute comme travailleur de la terre, puis 
occupe divers emplois, à la compagnie Pullman, 
comme garçon d’épicerie, dans une fonderie. Il est 
l’un des premiers à avoir exporté le blues en 
dehors de la communauté noire (concert à 
Carnegie Hall dès 1938, première tournée en 
Europe en 1951). Il rencontre un vif succès, 
enregistre plus de deux cents titres sous son nom 
et accompagne une multitude de chanteurs et de 
chanteuses de blues. Il apprend à écrire en 1950 
alors qu’il est concierge à l’université d’Iowa et 
publie une intéressante autobiographie, Big Bill 
Blues [Bruxelles, 1955 ; New York, Oak, 1964 ; Paris, 
Ludd, 1987], compilée à partir des lettres qu’il 
adresse au belge Yannick Bruynoghe.  [pages 112, 
114, 126, 145, 151] 

Brown, Willie (voc, g) [Mississippi, 1900-1952] : 
Willie Brown enregistre quatre titres à Grafton 
(Wisconsin), en 1930.  [page 74] 

Bumble Bee Slim [Amos Easton] (voc, g) [Géorgie, 
1905-1968] : Slim le Bourdon mène pendant 
presque dix ans une vie errante avant de s’installer 
d’abord à Indianapolis puis à Chicago. Il enregistre 
plus de deux cents titres entre 1931 et 1937 et 
bénéficie du blues revival qui lui permet d’entamer 
une seconde carrière et d’enregistrer un album en 
1962.  [page 110] 

Burleson, Hattie (vo) : bien qu’elle n’ait enregistré 
que deux sessions et sept titres entre 1928 et 1930, 
Hattie Burleson est une figure de la scène du blues 
de Dallas (Texas), en tant que manager d’une 
troupe de chanteurs, danseurs et musiciens, d’une 
salle de danse et d’un show itinérant qui tourna 
dans tous les états du South West jusque dans les 
années cinquante.  [page 113] 

Butler, Mary [Rosa Mae Moore] (vo) : enregistre huit 
titres en 1928 à Memphis et à La Nouvelle-
Orléans.  [page 152] 

Chatman, Bo [Bo Carter] (voc, g) [Mississippi, 1893-
1964] : agriculteur, chauffeur, il enregistre à partir de 
1928 plus de cent trente titres et participe avec ses 
frères aux Mississippi Sheiks avec lesquels il 
enregistre de 1930 à 1935 et obtient un succès 
mémorable avec Sittin’ On Top Of  The World. 
[pages 36, 44] 

 

Crudup, Big Boy [Arthur William] (voc, g) 
[Mississippi, 1905-1974] : il est l’une des figures 
importantes du blues des années quarante et 
cinquante, enregistrant environ quatre-vingts titres 
entre 1941 et 1954 dont deux, That’s All Right et My 
Baby Left Me, furent repris par le jeune Elvis 
Presley. Il démarre une seconde carrière à 
l’occasion du blues revival des années soixante 
(enregistrements, tournée en Europe).  [page 156] 

Davenport, Cow Cow [Charles] (voc, p) [Alabama, 
1894-1955] : enregistre près de quarante titres entre 
1925 et 1938, puis quelques-uns en 1945 et 
1946.  [page 122] 

Davis, Madlyn (vo) : enregistre dix titres à Chicago 
en 1927 et 1928.  [page 127] 

Davis, Walter (voc, p) [Mississippi, 1912-1963] : l’un 
des blues singers les plus populaires des années 
trente avec près de cent soixante titres enregistrés. 
Il abandonne la musique après la guerre pour 
devenir preacher.  [page 105] 

Dickson, Tom (voc, g) : enregistre six titres à 
Memphis en 1928.  [page 157] 

Edwards, Piano Kid (voc, p) : enregistre quatre titres 
à Grafton (Wisconsin) en 1930.  [page 95] 

Estes, Sleepy John [Adams] (voc, g) [Tennessee, 
1899-1977] : enregistre cinquante-trois titres entre 
1929 et 1941 puis épisodiquement en 1948 et 1952, 
avant de faire une carrière pour le public blanc à 
partir de 1962.  [pages 108, 143] 

Florence, Nellie (vo) : enregistre deux titres à 
Atlanta en 1928.  [page 45] 

Foster, Dessa (vo) : enregistre deux titres en 1931 
accompagnée par JT “Funny Paper” Smith [Howling 
Smith].  [pages 120-121] 

Fuller, Blind Boy [Fulton Allen] [Caroline du Nord, 
ca. 1908-1941] : il mène une vie de musicien de rue 
et enregistre plus de cent trente titres entre 1935 et 
1940, connaissant alors une grande notoriété. C’est 
une des figures importantes du blues des années 
trente.  [pages 29, 138, 164] 

Gaither, Little Bill (voc, g) [Kentucky, ca. 1910-
1970] : Little Bill Gaither enregistre cent vingt titres 
entre 1931 et 1941.  [pages 60, 132] 

Georgia Tom [Thomas A. Dorsey] (voc, p) [Georgia, 
1899-1993] : Georgia Tom grave cinquante-trois 
titres sous son nom entre 1928 et 1934 ainsi que 
d’innombrables avec Tampa Red, Big Bill Broonzy, 
Memphis Minnie, Victoria Spivey, Jane Lucas, 
Hannah May, Jim Jackson et surtout au sein des 
Hokum Boys ou des Famous Hokum Boys. Mais il 
reste dans les mémoires comme fondateur du 
gospel moderne, idiome auquel il se consacra sa vie 
durant, à compter de 1932.  [pages 41, 72-73] 

Harris, William (voc, g) [Mississippi, ca. 1900- ?] : 
enregistre une quinzaine de titres en 1927 et 
1928.  [page 84] 

Hill, Jessie Mae (vo) : enregistre six spirituals à 
Chicago en 1927.  [page 148] 

Jackson, Papa Charlie (voc, bjo) [Louisiane, 
ca. 1885-1938] : natif de La Nouvelle-Orléans, ce 
banjoïste est l’un des premiers bluesmen 
enregistrés (près de quatre-vingts titres entre 1924 
et 1935).  [page 111] 

Jackson, Jim (voc, g) [Mississippi, 1890-1937] : 
figure des minstrels shows, Jim Jackson enregistre 
plus de quarante titres entre 1927 et 
1930.  [page 124] 

James, Skip [Nehemiah Curtis James] (voc, g) 
[Mississippi, 1902-1969] : après avoir enregistré dix-
sept titres en 1931, Skip James se consacre à la 
religion et devient preacher en 1942. Retrouvé dans 
un hôpital du Mississippi, par Henry Vestine de 
Canned Heat, Skip James reprend une activité 
musicale qui l’amène sur les plus grandes scènes 
américaines et européennes. Il grave durant cette 
période quelques albums restant comme les plus 
beaux du country blues.  [page 155] 

Jaxon, Frankie “Half Pint” (vo) [1895- ?] : entré dans 
le show business à quinze ans, il exerce ses talents 
de chanteur, danseur, imitateur et acteur dans des 
shows ambulants. Il enregistre plus de soixante 
titres entre 1927 et 1940 dont certains au sein du 
Hokum Jug Band de Tampa Red. Il enregistre 
également du gospel au sein des Cotton Top 
Mountain Sanctified Singers en 1929. On perd sa 
trace en 1944.  [page 41] 

Jefferson, Blind Lemon (voc, g) [Texas, 1897-1929] : 
l’un des premiers et des plus influents bluesmen ; 
il grave une centaine de titres entre 1926 et sa mort 
en 1929. Il mène une vie errante jusqu’à ses 
premiers enregistrements qui firent de lui l’une des 
premières vedettes de la musique noire. [pages 64, 
88-89, 92] 

Johnson, Lonnie [Alonzo Johnson] (voc, g) 
[Louisiane, 1894-1970] : ce natif de La Nouvelle-
Orléans reste l’un des plus prolifiques bluesmen 
enregistrés (environ quatre cent cinquante titres 
entre 1925 et 1967). Il accompagne une multitude 
de chanteurs ou chanteuses dont Texas Alexander 
ou Victoria Spivey, joue avec Duke Ellington, Louis 
Armstrong, King Oliver ou les McKinneys Cotton 
Pickers. Malgré son succès, il garda longtemps du 
travail en dehors de la musique.  [pages 63, 68, 69, 
98, 99, 154] 
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Johnson, Robert [Leroy] (voc, g) [Mississippi, 1911-
1938] : vingt-neuf titres enregistrés en quatre 
sessions entre le 23 novembre 1936 et le 20 juin 
1937 font de cet ouvrier agricole, qui mena une vie 
errante la majeure partie de sa courte existence, la 
figure mythique du blues par excellence : il est le 
héros d’un film ainsi que de plusieurs romans et 
l’Amérique lui a consacré un timbre. Pourtant, seul 
son premier disque, Terraplane Blues, connut un 
certain succès et sa famille et ses proches ne furent 
informés de ses enregistrements que plus de vingt 
ans après, lorsque les chercheurs Dean Gayle 
Wardlow et Mack McCormick vinrent les 
interviewer. La légende veut qu’il ait vendu son 
âme au diable. Il eut une influence déterminante 
sur Elmore James ou Muddy Waters.  [page 48] 

Johnson, Stovepipe (vo) : enregistre quatre titres à 
Chicago en 1928 dont un avec les jazzmen Jimmy 
Noone et Earl Hines.  [page 67] 

Johnson, Tommy (voc, g) [Mississippi, ca. 1896-
1956] : l’une des figures mythiques du blues du 
Delta bien qu’il n’ait enregistré que quatorze titres 
entre 1928 et 1930.  [page 95] 

Johnson, Blind Willie (voc, g) [Texas, ca. 1902-
ca. 1949] : reste le plus grand des sanctified 
singers. Il enregistre trente spirituals entre 1927 et 
1930. [page 66] 

Jordan, Charley (voc, g) [Arkansas, ca. 1890-1954] : 
Charley Jordan est l’une des figures du blues de 
Saint Louis ; ses activités de bouilleur de cru 
durant la prohibition lui valurent d’être blessé par 
balle. Il enregistre près de soixante titres entre 1930 
et 1937.  [pages 43, 83] 

Jordan, Luke (voc, g) [Virginie, ca. 1890-1945] : 
enregistre dix titres entre 1927 et 1929.  [page 109] 

Kyle, Charlie (voc, g] : enregistre six titres à 
Memphis en 1928.  [page 59] 

Leadbelly [Hudson Ledbetter] (voc, g) [Louisiane, 
1889-1949] : après avoir côtoyé Blind Lemon 
Jefferson et s’être produit dans les quartiers 
chauds de Shreveport ou Dallas, “Ventre de Plomb” 
est incarcéré à Angola pour meurtre, puis à 
nouveau pour tentative de meurtre. Il est découvert 
dans le pénitencier de Louisiane par John 
A. Lomax en 1934 qui l’enregistre abondamment 
pour la Bibliothèque du Congrès (plus de la moitié 
des quelque deux cent soixante-dix titres 
enregistrés entre 1934 et 1942). Après sa libération, 
il devient chauffeur et assistant de son protecteur 
et se produit à New York auprès d’un public 
progressiste blanc, amateur de folk music.  [page 123] 

Lewis, Furry [Walter] (voc, g) [Mississippi, 1893-
1981] : musicien de rue à Memphis et de medicine 
shows, il mène une vie errante et perd une jambe 
en tentant de prendre un train de marchandises en 
marche. Il devient alors balayeur à Memphis tout 
en se produisant. Il enregistre vingt-trois titres en 
1927 et 1928 et, en 1959, est l’un des tout premiers 
bluesmen redécouverts lors du blues revival ; il 
enregistre alors plusieurs albums à destination du 
public blanc.  [page 39] 

Lipscomb, Mance (voc, g) [Texas, 1895-1976] : 
découvert en 1959 par les ethnomusicologues Mack 
McCormick et Paul Oliver, ce fermier de Navasota 
est brutalement propulsé sur les scènes des plus 
grands festivals. Il enregistre plusieurs albums et 
dicte à Glen Alyn son autobiographie, I Say Me For 
A Parable [New York, Da Capo, 1994].  [page 53] 

McCoy, Wilbur [Kansas Joe] (voc, g) [Mississippi, 
1905-1950] : enregistre près de quatre-vingts titres 
sous son nom ou sous divers pseudonymes entre 
1929 et 1942, d’autres avec les Harlem Hamfats 
(environ soixante-dix titres entre 1936 et 1939) et 
comme accompagnateur de sa femme, Memphis 
Minnie.  [page 131] 

McGhee, Brownie [Walter Brown McGhee] (voc, g) 
[Tennessee, 1915-1996] : débutant dans des 
medicine shows dès la fin des années vingt, 
Brownie McGhee rencontre Sonny Terry en 1939 
avec lequel il forme un duo qui se produira jusque 
dans les années quatre-vingt. Il fait partie, avec 
Leadbelly, des quelques bluesmen qui profitèrent de 
la vogue des musiques folkloriques auprès de 
Blancs progressistes à New York. Il enregistre 
quarante-quatre titres entre 1940 et 1942 et, 
profitant du blues revival, plusieurs centaines à 
partir de 1944  ; il a fait de nombreuses tournées à 
l’étranger.  [page 158] 

McTell, Blind Willie (voc, g) [Géorgie, 1901-1959] : 
musicien de rue éclectique ayant enregistré environ 
cent quarante titres entre 1927 et 1956.  [pages 62, 
76-77, 136] 

May, Hannah (vo) : enregistre une dizaine de titres 
avec Big Bill Broonzy et Georgia Tom en 1930. Sous 
ce pseudonyme, se cache peut être l’une des sœurs 
Spivey.  [pages 72-73] 

Memphis Jug Band : animé par le guitariste et 
chanteur Will Shade (1898-1966), c’est 
probablement le plus populaire des jug bands, 
enregistrant près de quatre-vingts titres entre 1927 
et 1934.  [pages 116, 139] 

Memphis Minnie [Lizzie Douglas] (voc, g) 
[Louisiane, 1894, 1896 ou 1900-1973] : guitariste et 
chanteuse, enfuie de chez elle à l’âge de 13 ans, 
mariée successivement à trois guitaristes et 
chanteurs, Casey Bill Weldon, Joe McCoy et Ernest 
Lawlars (alias Little Son Joe), c’est l’une des 
grandes figures du blues, enregistrant plus de deux 
cent dix titres sous son nom entre 1929 et 
1954.  [pages 86-87] 

Mississippi Sheiks : groupe composé des frères 
Chatman (Bo Chatman, alias Bo Carter, Sam et 
Lonnie) et du guitariste et chanteur Walter Vincson ; 
cet orchestre enregistre une centaine de titres entre 
1930 et 1935.  [page 36] 

Patton, Charley (voc, g) [Mississippi, ca. 1881 ou 
1891-1934] : l’influence de cette grande figure du 
Delta s’exerce sur Tommy Johnson, Son House, 
Bukka White, Big Joe Williams ou Howlin’  Wolf. Il 
enregistre près de soixante-dix titres entre 1929 et 
1934.  [pages 61, 142] 

Pleasant Joe [Pleasant Joseph] (voc, p) [Louisiane, 
1907-1989] : Pleasant Joe débute une carrière 
discographique en 1945 qui se prolonge jusque 
dans les années quatre-vingt après plusieurs 
tournées en Europe.  [page 146] 

Reynolds, Blind Joe (voc, g) [Arkansas, 1900-
1968] : chanteur guitariste devenu aveugle à la suite 
d’une bagarre, il enregistre quatre titres à Memphis 
en février 1930.  [page 103] 

Robinson, Elzadie (vo) : enregistre presque 
quarante titres entre 1926 et 1929.  [pages 51, 63] 

Scruggs, Irene (vo) : enregistre une centaine de 
titres entre 1921 et 1930.  [pages 100-101]

Shade, Will (voc, g) [Tennessee, 1898-1966] : grave 
quatre titres sous son nom en 1928 et 1932 ; il est 
surtout connu pour être l’animateur du Memphis 
Jug Band et du Picanniny Jug Band. Il enregistre à 
nouveau entre 1956 et 1960.  [page 116]

Smith, Bessie (vo) [Tennessee, 1894-1937] : la plus 
célèbre des chanteuses de blues dit classique ; elle 
enregistre près de deux cent dix titres entre 1923 et 
1934, accompagnée par les plus grands jazzmen 
comme Louis Armstrong ou Coleman Hawkins. Elle 
décède dans un accident de voiture.  [page 90] 

Speckled Red [Rufus Perryman] (voc, p) [Louisiane, 
1892-1973] : enregistre vingt titres entre 1929 et 
1938, puis à nouveau à partir de 1956. Effectue une 
tournée en Europe en 1960.  [pages 31, 70-71] 

Stevens, Vol (vo) : l’un des chanteurs du Memphis 
Jug Band.  [pages 139]

Sykes, Roosevelt (voc, p) [Arkansas, 1906-1983] : 
plongeur, garçon de café, avant d’effectuer ses 
débuts discographiques en 1929, Roosevelt Sykes 
accède à une grande popularité (plus de cent 
cinquante titres enregistrés entre 1929 et 1942) et 
profite pleinement du blues revival, fait sa première 
tournée en Europe dès 1961, grave une multitude 
d’albums et participe à de nombreux festivals. 
[pages 85, 94] 

Tampa Red [Hudson Woodbridge] (voc, g) [Géorgie, 
1904-1981] : Tampa Red enregistre plus de trois 
cent trente titres sous son nom entre 1928 et 1953, 
en compagnie de Georgia Tom sous le nom des 
Hokum Boys et d’autres en tant que leader de son 
Hokum Jug Band. Retrouvé par Sam Charters, il 
grave deux albums en 1959.  [pages 30, 34, 35, 
104, 144, 153] 

Tarpley, Slim [Sam] (vo) : Slim Tarpley enregistre 
une douzaine de titres entre 1929 et 1931, certains 
en compagnie des pianistes Cow Cow Davenport et 
Will Ezell.  [pages 38, 40] 

Taylor, Montana [Arthur] (voc, p) [Montana, 
1903- ?] : Montana Taylor enregistre quatre titres en 
1929 à Chicago, puis une douzaine en 1946. Sa 
trace a ensuite été perdue.  [page 150] 

Thomas, Ramblin’ [Willard] (voc, g) [Louisiane, 
1902- ca. 1945] : enregistre quatorze titres en 1928. 
[pages 96, 129] 

Townsend, Henry (voc, g, p) [Mississippi, 1909] : 
Henry Townsend enregistre douze titres entre 1929 
et 1937, devient encaisseur pour une compagnie 
d’assurances au début des années cinquante et 
réenregistre à partir des années soixante, avec 
l’accession du blues à une audience internationale. 
[page 58] 

Wheatstraw, Peetie (voc, p) [Tennessee, 1902-1941] : 
il est connu pour être l’un des piliers du blues de 
Saint Louis et enregistre abondamment (plus de 
cent soixante titres) entre 1930 et 1941 avant de 
décéder dans un accident de voiture. Il s’affublait 
indifféremment des surnoms de “Beau-fils du 
diable” (Devil’s Son-in-Law) ou de “Shérif de 
l’enfer” (High Sheriff from Hell).  [pages 47, 49, 52, 82, 
106-107, 128] 

White, Bukka [Booker T. Washington] (voc, g) 
[Mississippi, 1906-1977] : Bukka White mène une 
vie errante durant sa jeunesse, devient boxeur puis 
joueur de baseball, tout en continuant à jouer dans 
les rues. En 1939, il est emprisonné pour agression 
à Parchman Farm où Alan Lomax l’enregistre pour 
la Bibliothèque du Congrès. Après sa libération, il se 
fixe à Memphis où il travaille dans une entreprise de 
fosses septiques. Il enregistre trente titres entre 
1930 et 1940 puis, après sa redécouverte, en 1963, 
tourne en Europe et enregistre jusqu’au milieu des 
années soixante-dix.  [page 131]
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