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Introduction

« Les philosophes et les philologues devraient s’occuper en premier lieu de la
métaphysique poétique, comme de la science qui cherche ses preuves non pas
au-dehors, mais dans les modifications mémes de I'esprit qui médite sur elle.
Le monde des nations ayant été fait par les hommes, c’est dans I'esprit de ces
mémes qu’il faut en rechercher les principes. » Jean-Baptiste Vico, La Science
nouvelle, 1725.

« Pourquoi avoir un esprit, sinon pour en faire a sa téte ? » Dostoievski

Manhattan : Petite fle des Etats-Unis en perpétuelle reconversion. Prospectus
touristique.

MANIFESTE

Comment écrire un manifeste d’urbanisme pour la fin du xx¢ siecle, dans une
époque qui a la nausée des manifestes ?

Les manifestes pechent fondamentalement par leur manque de preuves.

Le probléme de Manhattan se pose en termes exactement inverses : c’est
une montagne d’évidences sans manifeste.

Face a cette double constatation, le présent ouvrage a été concu comme

le manifeste rétroactif de Manhattan.

Manhattan est la pierre de Rosette du xxe siecle.

Non seulement de larges fractions de sa surface sont occupées par des
mutations architecturales (Central Park, le gratte-ciel), des fragments utopi-
ques (Rockefeller Center, le batiment des Nations unies) et des phénomenes
irrationnels (Radio City Music Hall), mais, de plus, chacun de ses blocs est
formé de strates d’architectures fantdmes reflétant les occupations passées,
les projets avortés et les fantasmes populaires qui fournissent une imagerie
de rechange au New York de la réalité.

Entre 1890 et 1940, une nouvelle culture (I'ere de la Machine) choisit
Manhattan comme laboratoire : fle mythique ol I'invention et I'expérience
d’'un mode de vie métropolitain et de I'architecture qui lui correspond
peuvent se poursuivre comme une expérimentation collective qui transforme
la ville tout entiére en usine de I'artificiel, ou le naturel et le réel ont cessé
d’exister. Ce livre est une interprétation de ce Manhattan-la, une
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interprétation qui confére a ses épisodes apparemment discontinus, voire
irréconciliables, un certain degré de logique et de cohérence, une interpréta-
tion qui entend désigner en Manhattan le produit d’une théorie informulée, le
manhattanisme, dont le programme : exister dans un monde totalement
fabriqué par 'lhomme, c’est-a-dire vivre & l'intérieur du fantasme, était d’une
ambition telle que pour se réaliser il lui fallait renoncer a toute énonciation
explicite.

EXTASE

Si Manhattan est encore a la recherche de sa théorie, I'explicitation de cette
théorie devrait livrer la formule d’une architecture qui est tout a la fois ambi-
tieuse et populaire.

Manhattan a engendré une architecture désinhibée qui a su se faire aimer
par la vertu méme de son provocant narcissisme, se faire respecter précisé-
ment pour son manque total de retenue.

Manhattan a toujours inspiré a ses spectateurs une extase devant
I'architecture.

En dépit ou, peut-étre, en raison de ce phénomene, I'exemplarité de
Manhattan et ses conséquences ont été systématiquement ignorées, et méme
occultées, par la profession architecturale.

DENSITE

Comme urbanisme, le manhattanisme est la seule idéologie qui se soit nour-
rie dés le départ de la splendeur et de la misere de la condition métropoli-
taine — I'hyperdensité — sans jamais cesser de croire en elle comme seul
fondement d’une culture moderne souhaitable. Larchitecture de Manhattan
est le paradigme de I'exploitation de la densité.

La formulation rétroactive du programme de Manhattan est une opération
polémique.

Elle met en évidence certaines stratégies, certaines innovations et certains
théorémes qui non seulement conferent logique et ordre a I'existence passée
de la ville, mais dont la validité toujours actuelle constitue en soi un argu-
ment en faveur d’un renouveau du manhattanisme, cette fois-ci en tant que
doctrine explicite, capable de transcender ses origines insulaires pour reven-
diquer sa place parmi les urbanismes contemporains.

A travers I'image de Manhattan, ce livre se veut étre un plan pour une
culture de la congestion.

10
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PLAN

Un plan ne prédit pas les fissures qui apparaitront par la suite ; il décrit un
état idéal que I'on peut seulement tenter d’approcher.

De la méme maniére, ce livre décrit un Manhattan théorique, un Manhattan
comme conjecture, dont la ville actuelle n'est que le compromis et I'impar-
faite réalisation. Des divers épisodes de I'urbanisme manhattanien, il a choisi
de retenir uniquement ceux qui font ressortir le plan avec le plus de netteté
et de conviction. Il devrait étre, et sera fatalement, lu en contrepoint du
déferlement d’analyses négatives que Manhattan sécréte sur lui-méme et qui
ont solidement établi Manhattan comme capitale de la crise perpétuelle.
Seule la reconstruction spéculative d’un Manhattan parfait permet de
comprendre ses réussites et ses échecs monumentaux.

BLOCS

En termes de structure, ce livre est un simulacre de la trame de Manhattan,
une succession de blocs dont la proximité et la juxtaposition renforcent la
signification individuelle.

Les quatre premiers blocs — Coney Island, Le gratte-ciel, Rockefeller Center
et Les Européens — retracent I'évolution du manhattanisme comme doctrine
implicite. lls montrent la progression (et le déclin ultérieur) de la détermina-
tion manhattanienne a entrainer son territoire aussi loin du naturel qu’il était
humainement possible.

Le cinquieme bloc — I'appendice — est une suite de projets architecturaux
qui solidifient le manhattanisme en une doctrine explicite et assurent la tran-
sition entre la production architecturale inconsciente du manhattanisme et sa
production consciente.

NEGRE

Les stars de cinéma qui ont connu une existence mouvementée sont souvent
trop égocentriques pour découvrir dans leur histoire des lignes directrices,
trop incohérentes pour formuler un projet existentiel, trop remuantes pour
avoir le temps de noter ou de retenir les événements. Les écrivains negres se
chargent de tout cela pour elles.

De la méme facon, j'ai été le négre de Manhattan.

(Avec, comme on le verra, cette complication supplémentaire due au fait que
mon sujet — ma source — a sombré dans la sénilité précoce avant de
conclure son existence. Voila pourquoi j'ai dii inventer ma propre conclusion.)

11
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Manhattan : un thééatre du progrées (le
petit appendice pres de I'entrée du port
de New York deviendra par la suite
Coney Island).
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Prehistoire

PROGRAMME

« Quelle race peuplait a I'origine I'lle de Manhattan ?

« Elle fut, mais elle n'est plus.

« Seize siécles de I'ere chrétienne s'étaient écoulés et aucune trace de civili-
sation ne subsistait plus sur 'emplacement ot se dresse maintenant une ville
réputée pour son commerce, son intelligence et sa richesse.

« Les enfants de la nature, a I'abri des molestations de 'homme blanc,
erraient en liberté a travers ses foréts et poussaient leurs légers canoés le
long de ses eaux paisibles. Mais le temps approchait ol ce domaine des
sauvages allait étre envahi par des étrangers qui jetteraient les humbles
fondations d’'un puissant Etat et répandraient partout sur leur passage des
principes exterminateurs qui, avec une force toujours croissante, ne devaient
plus cesser d’'agir jusqu’a ce que la race aborigéne tout entiére ait été extir-
pée et que son souvenir [...] ait été presque effacé de la surface de la terre.
« La “civilisation”, partie de I'est, avait atteint les confins occidentaux du
Vieux Monde. Elle s’apprétait maintenant a franchir I'obstacle qui I'avait arré-
tée dans sa progression et a pénétrer 'immensité d’un continent qui venait a
peine de se révéler aux regards stupéfaits des multitudes de la Chrétienté.

« La barbarie nord-américaine devait céder la place au raffinement

européen 1. »

Au milieu du xixe siécle, plus de deux cents ans apres le début de I'expé-
rience, Manhattan développe une soudaine prise de conscience de son carac-
tére unique. La nécessité de mythifier son passé et de réécrire une histoire
qui soit utile & son avenir devient urgente.

La citation précédente, datant de 1848, décrit le programme de Manhattan
sans se soucier des faits, mais elle en souligne trés exactement les inten-
tions. Manhattan est un théatre du progres.

Les protagonistes en sont ces « principes exterminateurs qui, avec une force
toujours croissante, ne devaient plus cesser d’agir ». Lintrigue se résume
ainsi : le triomphe du raffinement sur la barbarie.

A partir de ces données, il est possible d’extrapoler I'avenir de Manhattan
pour I'éternité. Puisque les principes exterminateurs ne cesseront plus d’agir,

13



Jollain, Perspective cavaliére de New Amsterdam, 1672.
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il s’ensuit que ce qui est raffinement a un moment donné devient barbarie le
moment suivant. Donc, le spectacle ne peut jamais se terminer ni méme
progresser, au sens conventionnel d’une intrigue dramatique ; il ne peut étre
que la reprise cyclique d’'un théme unique : I'enchevétrement irrévocable de
la création et de la destruction, perpétuellement rejoué.

Le seul élément de suspense est fourni par la constante progression d’inten-
sité du spectacle.

PROJET

« Pour bien des Européens, naturellement, la réalité des faits concernant
New Amsterdam était sans importance. Une vision complétement imaginaire
ferait trés bien I'affaire, pourvu gu’elle correspondit a leur conception de la
ville2. » En 1672, un graveur francais, Jollain, publie une perspective cava-
liere de New Amsterdam.

La gravure est entierement fausse ; aucun des renseignements qu’elle donne
ne correspond a la réalité. Et pourtant, c’est une peinture — accidentelle
peut-étre — du projet de Manhattan : une science-fiction urbaine.

Au centre de la gravure, on distingue une ville fortifiée typiquement euro-
péenne, dont la raison d’étre, tout comme celle de la premiére Amsterdam,
semble tenir a I'existence d’un port linéaire bordant la ville et permettant un
accés direct. Une église, une bourse, un hotel de ville, un palais de justice,
une prison et, en dehors de I'enceinte, un hépital completent la réplique de
la mere-patrie. Seul le grand nombre d’équipements pour le traitement et la
conservation des peaux de béte disséminées dans la ville atteste sa localisa-
tion dans le Nouveau Monde.

A I'extérieur des murailles, on apercoit un prolongement qui semble
permettre a la ville, aprés cinquante ans a peine d’existence, un nouvel essor,
sous la forme d'un réseau structuré de blocs plus ou moins identiques,
susceptibles de s'étendre, en cas de nécessité, tout autour de I'ile, leur
succession n'étant contrariée que par une diagonale analogue a celle de
Broadway.

Le paysage de I'lle varie du plat au montagneux, du sauvage au riant ; le
climat semble faire alterner des étés méditerranéens (un champ de canne a
sucre s'étend devant les murailles) et des hivers rigoureux (comme l'indique
la présence des bétes a fourrure).

Tous les composants de la carte sont européens ; mais une fois détournés de
leur contexte et transplantés sur une fle mythique, ils forment un nouvel
ensemble méconnaissable, mais en fin de compte exact : une Europe utopi-
que, le produit de la concentration et de la densité.

Déja, souligne le graveur, « la ville est célebre pour son énorme quantité
d’habitants ».

La ville se présente comme un catalogue de modeles et de précédents : le
lieu de rassemblement final de tous les éléments jugés nécessaires mais
restés jusque-la épars a travers le Vieux Monde.

15
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Perspective cavaliére de New
Amsterdam une fois construite : la

« barbarie nord-américaine » céde la
place au « raffinement européen ».

Vente fictive de Manhattan, 1626.
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COLONIE

Abstraction faite des Indiens, qui ont toujours été la — les Weckquaesgecks
au sud, les Reckgawawacks au nord, appartenant les uns et les autres a la
tribu des Mohicans —, Manhattan est découvert en 1609 par Henry Hudson
parti a la recherche d’« une nouvelle route vers les Indes passant par le

nord », pour le compte de la Compagnie hollandaise des Indes orientales.
Quatre ans plus tard, Manhattan compte quatre maisons (du moins identifia-
bles comme telles selon les critéres occidentaux) parmi les huttes des
Indiens.

En 1623, trente familles hollandaises s'embarquent a destination de
Manhattan, pour y fonder une colonie. Elles sont accompagnées par Cryn
Fredericksz, un ingénieur, muni d’instructions écrites concernant le tracé de
la future ville.

Puisque leur pays tout entier est fabriqué de leurs propres mains, il n'y a pas
d’« accidents » pour les Hollandais. lls prévoient 'aménagement de
Manhattan exactement comme s'il s’agissait d’'un morceau de leur sol natal.
Le cceur de la nouvelle ville sera constitué par une enceinte pentagonale.
Fredericksz devra « établir le tracé d'un fossé de 24 pieds de large et de

4 pieds de profondeur entourant un rectangle qui s'étendra sur 1600 pieds
depuis la mer et sur 2000 pieds de large ».

« U'extérieur du fossé d’enceinte ayant été délimité comme indiqué précé-
demment, on délimitera a I'intérieur un espace de 200 pieds sur les trois
cotés A, B, C, pour y établir les habitations des fermiers et leurs potagers, et
le reste du terrain sera laissé vacant pour les constructions futures 3. »

A I'extérieur des fortifications, de I'autre c6té du fossé, douze fermes seront
implantées selon un réseau de parcelles rectangulaires séparées par des
fossés.

Mais « ce beau schéma bien symétrique, élaboré dans la tranquillité et le
confort des bureaux de la compagnie a Amsterdam, s'avéra tout a fait
inadapté au site de la pointe de Manhattan ».

On construisit donc une enceinte plus réduite, autour de laquelle le reste de
la ville venait s’agencer de maniere relativement anarchique.

Linstinct hollandais de I'ordre trouve une ultime occasion de se manifester
par la percée dans le granit d'un canal aboutissant au centre de la ville. Sur
ses deux rives, la succession des maisons typiquement hollandaises, avec
leurs toits a pignons, entretient l'illusion que la transplantation d’Amsterdam
dans le Nouveau Monde a été une réussite.

En 1626, Peter Minuit achéte I'lle de Manhattan aux « Indiens » pour la
somme de vingt-quatre dollars. Mais la transaction est un faux ; les vendeurs
ne possédent pas la propriété. Ils n'y vivent méme pas. lls sont seulement de
passage.

17
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La méme courbe se retrouve dans I'immeuble Alcoa (le mur-rideau se
souléve en courbe pour marquer les entrées) et dans le Corning Glass
Building (oU l'intérieur « échappe » au volume principal sous forme d’une
extension incurvée du plafond-miroir du hall).

'ceuvre de Harrison est une dialectique secréte — et peut-étre méme tortu-
rée — entre le rectangle et le haricot, entre la rigidité et la liberté.

Sa premiére impulsion architecturale, dérivée du modernisme de Calder,
Léger, Arp — tous amis de Harrison —, semble toujours vouloir opposer une
solution curviligne a la rigidité de Manhattan — I'exemple le plus glorieux
étant naturellement la Périsphére. Mais cet instinct libérateur se soumet
ensuite a la logique ultime de la trame ; la forme libre est obligée de se plier
inconfortablement au conformisme du rectangle.

Seule la courbe de Harrison demeure, fossile d’'un langage plus libre.

Cette courbe est le theme de Harrison, le signe discret de sa double allé-
geance au vieux et au nouveau Manhattan. Il juxtapose toujours a I'inhuma-
nité de la trame la courbe molle de I’humanisme.

iLE

Le pathos de cette ambiguité se manifeste de la facon la plus émouvante
dans son projet du Lincoln Center.

A premiére vue, c'est un triomphe de modernisme monumental. Mais, a y
regarder de plus pres, le projet peut aussi s'interpréter comme la résurgence
et la réalisation rétroactive d'un des projets initiaux pour le rez-de-chaussée
du Rockefeller Center, cet océan, sur trois blocs, de siéges en velours rouge,
ces hectares de plateau et de coulisses, qui s'était réduit pour finir a Radio
City Music Hall. (Lune des propositions antérieures pour le Lincoln Center
est en fait presque identique a I'une des solutions rejetées pour le Rockefeller
Center.) Mais le génie du Rockefeller Center, c'est d’étre au moins cing
projets a la fois.

Dans le Manhattan d’apres-guerre, le Lincoln Center est condamné a rester
un seul et unique projet. Il n'a pas de sous-sol Beaux-Arts, pas de parc au
dixieme étage — pas de dixieme étage — et il lui manque surtout les supers-
tructures commerciales des gratte-ciel.

La munificence de ses mécenes culturophiles a rendu finalement possible
I'existence subventionnée d’'un Opéra uniquement, d'un théatre uniquement,
d'un philharmonique uniquement.

Les culturophiles ont payé pour la dissolution de la densité poétique de
Manhattan. Par suite de son amnésie, Manhattan n’abrite plus un nombre
infini d’activités superposées et imprévisibles sur un seul site ; la ville a
régressé au stade de la clarté et de la prévisibilité de I'univalence, au stade
du connu.

Harrison ne peut pas résister a cette évolution. Mais, méme au Lincoln
Center, les vestiges de son ancienne foi sont visibles.

289



/ Rem Koolhaas — New York Délire, Un manifeste rétroactif pour Manhattan / 1sBnN 2-86364-087-9

£
o
(=]
.
wv
(-2}
"
(-2}
]
=
1
(o4
b
(s~}
v
=
(=]
op—
=
o
-
)
Q
=
=
=

Le podium surélevé du Lincoln Center — écho de la version « vénitienne »
du Rockefeller Center par Corbett — n’est autre que cette « fle » évasive
gu’aucun des anciens collégues de Harrison n’a réussi a construire.

ALPHABET

Les barres X, Y et Z du Rockefeller Center sont la derniere contribution de
Wallace Harrison a Manhattan.

Le gratte-ciel a complété son orbite ; a nouveau, il n'est qu'une simple
projection du site qui s'arréte arbitrairement quelque part. Harrison a fini par
désapprendre le manhattanisme ; X, Y et Z sont les derniéres lettres de
I'alphabet.

En revanche, aprés le Z vient & nouveau le A. Limplosion de ces univers est
comme celle de I'édifice de cent étages initial ; peut-étre marque-t-elle
simplement le début d’un nouvel alphabet.

GLOBE

Foire internationale de 1964.

Symbole : I'Unisphére.

Le globe encore, mais fantomatique et transparent, sans contenu.

Comme des cotelettes carbonisées, les continents s’accrochent désespéré-
ment a la carcasse du manhattanisme.

290



Buildings X, Y et Z, ajoutés au rl"
Rockefeller Center apres guerre : |'|'||||f| t
le désapprentissage du manhattanisme. {14 .-||lr'l ‘

La Foire internationale de 1964 :
I'Unisphére. « Le Globe fait 36 metres
de diametre, un treillis de latitudes et de
longitudes soutient la masse des conti-
nents [...]. Symbole de I'interdépen-
dance des peuples du monde, et de leur
aspiration a la “paix par la
compréhension”. »
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Annexe :
une conclusion-fiction

La métropole tend vers ce point mythique ol le monde est entierement fabri-
qué par 'homme, et coincide donc parfaitement avec les désirs de celui-ci.
La métropole est une machine qui agit comme une drogue et a laquelle il est
impossible d’échapper, a moins qu’elle n'ait tout prévu, y compris I'évasion...
En vertu de ce caractere envahissant, la réalité de la métropole devient
semblable a celle de la nature, a laquelle elle s’est substituée : banale, pres-
que invisible, en tout cas indescriptible.

Le propos de ce livre était de montrer que Manhattan a engendré son urba-
nisme propre : la culture de la congestion. Plus indirectement, il révele en
filigrane une seconde thése : la métropole exige et mérite une architecture
spécifique, qui soit capable d’exploiter les possibilités offertes par la condi-
tion métropolitaine et de donner une nouvelle dimension a la tradition encore
toute récente de la culture de la congestion.

Les architectes de Manhattan ont réussi leurs miracles en se complaisant
dans une inconscience délibérée ; il appartient maintenant a I'architecture de
la fin du xxe siecle d'assumer ouvertement les prétentions et les réalisations
extravagantes et mégalo-maniaques de la métropole.

Venant apres le Post mortem, qui relate le processus de « ratatinement » du
manhattanisme, comme a la suite d'une trop brutale exposition a la lumiére
du jour, I'appendice doit étre pris comme une conclusion-fiction, une inter-
prétation du méme matériau non plus par le verbe mais a travers une série
de projets architecturaux.

Ces propositions sont le fruit provisoire du manhattanisme envisagé comme
doctrine consciente, dont la pertinence déborde désormais largement le cadre
de I'lle originelle. (Voila pourquoi seul un des projets, celui de I'hotel Sphinx,
est situé sur Manhattan.)
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La Ville du globe captif

La Ville du globe captif est un lieu tout entier consacré a la conception et a
la maturation artificielles des théories, interprétations, constructions mentales
et propositions, ainsi qu’a leur mise en application dans le monde. Dans
cette capitale de I'ego, la science, I'art, la poésie et certaines formes de folie,
placés dans des conditions idéales, rivalisent pour s’assurer la suprématie
dans le processus d'invention, de destruction et de reconstruction du monde
de la réalité phénoménale.

Chague science ou manie dispose de sa parcelle. Sur toutes les parcelles se
trouve une base identique, en granit poli. Pour créer des conditions physi-
ques irréelles propres a faciliter et a stimuler I'activité spéculative, ces socles,
véritables laboratoires idéologiques, sont équipés de fagon a suspendre les
lois génantes et les vérités irrécusables. Prenant appui sur cette solide base
de granit, chaque philosophie a le droit de s'étendre indéfiniment en direc-
tion du ciel. Certains de ces blocs arborent des volumes d’une certitude et
d’une sérénité absolues ; d’autres présentent des structures « douces », faites
de conjectures expérimentales et de suggestions hypnotiques.

Les variations rapides et continuelles qui agiteront ce skyline idéologique
composeront un spectacle grandiose ot se méleront I'allégresse éthique, la
fébrilité morale et la masturbation intellectuelle. Leffondrement de I'une de
ces tours peut signifier soit I'échec, I'abandon, soit un euréka visuel, une
éjaculation spéculative :

Une théorie qui se Vvérifie ;

Un délire qui dure ;

Un mensonge qui devient vérité ;

Un réve dont on ne se réveille pas.

Dans ces moments-la, la présence du globe captif, suspendu au centre de la
ville, s’explique : I'ensemble de ces instituts de recherche constitue pour le
monde lui-méme un gigantesque incubateur, une couveuse ou le globe se
développe.

Plus la réflexion se fait intense dans les tours, plus le globe prend du poids.
Sa température monte lentement. Malgré les reculs les plus humiliants, son
embryon sans age se maintient en vie.

La Ville du globe captif (1972) constitue une premiére exploration intuitive
de I'architecture manhattanienne, esquissée avant que des recherches préci-
ses ne viennent étayer ses hypotheses.

Si I'essence de la culture métropolitaine est le changement — un monde
dans un état d’animation perpétuelle — et si I'essence du concept « ville »
est une séquence lisible de diverses permanences, en ce cas, seuls les trois
axiomes fondamentaux sur lesquels est fondée la Ville du globe captif
peuvent permettre & I'architecture de se réapproprier le territoire de la
métropole.
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La trame, ou tout autre systeme de subdivision du terrain métropolitain fixant
les limites maximales des flots, définit un archipel de « villes dans la ville ».
Plus chaque « fle » exalte des valeurs spécifiques, plus I'unité de I'archipel
comme systéme s’en trouve renforcée. Le fait que le « changement » soit
circonscrit aux « fles » constitutives garantit I'immutabilité du systéme.

Au sein de I'archipel métropolitain, chaque gratte-ciel, en I'absence d'une
véritable histoire, élabore son propre « folklore » instantané. La double
déconnection de la lobotomie et du schisme, qui sépare architecture exté-
rieure et intérieure, et transforme cette derniére en autant de parcelles auto-
nomes, permet aux gratte-ciel d’étre tout formalisme a I'extérieur et tout
fonctionnalisme a I'intérieur. Ainsi le gratte-ciel résout-il le conflit entre ces
deux exigences, en méme temps qu’il engendre une ville dans laquelle des
monolithes immuables célébrent I'instabilité métropolitaine.

Seuls, dans ce siecle, les trois axiomes ont permis aux édifices de Manhattan
d’étre a la fois des architectures et des machines. Les projets qui suivent se
présentent comme des interprétations et des variantes de ces axiomes.
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Hotel Sphinx (1975-1976)

L'hétel Sphinx, a cheval sur deux blocs a I'intersection de Broadway et de la
7¢ Avenue, occupe un flot typique de la morphologie de Manhattan, mais
qui, a de rares exceptions pres, n'a pas su engendrer de solutions formelles
originales.

L'hotel se dresse face a Times Square, ses pattes reposant sur le bloc sud, sa
double queue orientée au nord, et ses ailes déployées au-dessus de la

48¢ Rue, qu'il enjambe. Le Sphinx est un hétel de luxe, envisagé comme
modele d’habitat de masse. Le rez-de-chaussée et la mezzanine regroupent
des fonctions qui prolongent et complétent les équipements caractéristiques
— et contestables — de la zone de Times Square. La conception de ces
deux niveaux répond a la multiplication des activités piétonnes le long de
Broadway et de la 7¢ Avenue. Le hall d’entrée principal, situé sur la 47¢ Rue,
en face de Times Square et du Times Building, abrite un centre d’information
international. Il est également relié aux équipements d’infrastructure exis-
tants. Une nouvelle station de métro, aussi complexe qu’une toile d’araignée,
assurera la correspondance avec toutes les stations desservant actuellement
la zone de Times Square.

Des escalators installés dans les pattes du Sphinx menent a un vaste foyer
ouvrant sur des auditoriums, des salles de théatre, de bal et de banquet.
Au-dessus de cet ensemble, un restaurant relie les deux ailes du Sphinx,
avec vue, d'un c6té, sur une rue typique du centre ville et, de I'autre, sur la
nature, ou tout au moins le New Jersey. Le toit de ce restaurant est trans-
formé en aire récréative et en jardin pour les équipements résidentiels instal-
|és dans les flancs de la structure.

La partie résidentielle se présente comme un assemblage d’unités de loge-
ment en nombre indéterminé : chambres d’hotel et suites avec dépendances,
pour la clientéle de passage, alternent avec des appartements, I'ensemble
étant surmonté par des villas pourvues de jardins individuels. Ces villas
occupent le sommet des ailes taillées en gradins et disposées téte-béche,
pour éviter un exces d'ombre d(i a I'exiguité du site tout en permettant une
meilleure exposition est-ouest.

Les tours jumelles qui forment la queue du Sphinx sont occupées par des
studios-ateliers exposés au nord, et la partie intermédiaire est transformée en
ensemble de bureaux pour les résidents.

Le cou du Sphinx, tourné vers Times Square, abrite les clubs de résidents et
les équipements sociaux : cette section, située au-dessus du hall d’entrée et
de I'auditorium principal, et juste en dessous de la téte circulaire du Sphinx,
est divisée selon le nombre de clubs qui I'occupent. Chacune de ces associa-
tions, qui représentent les différents secteurs d’activité professionnelle des
résidents, peut afficher son identité et son programme grace au mur-enseigne
idéologique revétant la facade de la tour, et rivaliser avec les messages et les
symboles lumineux de Times Square.
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La téte du Sphinx est réservée aux activités de culture physique et de relaxa-
tion. Lattraction principale est la piscine, dont la partie couverte est séparée
de la partie en plein air par un écran vitré. Les nageurs peuvent passer de
I'une a l'autre en plongeant sous I'écran. La partie couverte est entourée de
quatre niveaux de vestiaires et douches, séparés de I'espace de la piscine par
une cloison de brique et de verre. Depuis la petite plage en plein air, on peut
jouir d’'un panorama spectaculaire sur la ville. Les vagues provoquées dans
cette partie de la piscine vont s’écraser directement en bas sur le trottoir. Le
plafond au-dessus de la piscine est transformé en planétarium ; des tribunes
sont réservées au public qui peut s'amuser a modifier le programme du
planétarium et a inventer de nouvelles trajectoires pour les corps célestes. Un
bar en demi-cercle occupe la couronne du Sphinx.

De I'lle-plongeoir installée au milieu de la piscine, un escalier et des échelles
permettent de gagner le niveau inférieur, réservé au sport et a la culture
physique, puis de descendre a I'étage suivant ol se trouvent le hammam, le
sauna et la salle de massage.

Dans le salon de coiffure-institut de beauté, qui occupe le niveau le plus bas
de la téte du Sphinx, les résidents viennent se relaxer. Les fauteuils sont tour-
nés vers le mur de pourtour entierement tapissé de miroirs et percé de petits
hublots qui permettent d’'avoir, en position assise, une vue plongeante sur la
ville.

Une section composée d’un salon, d’'un restaurant avec terrasse et d'un
jardin sépare la téte du Sphinx de la partie occupée par les clubs. C'est a ce
niveau que se trouve le mécanisme d’articulation qui permet a la téte de
I’hotel Sphinx de bouger : en cas d’événements importants, elle peut se tour-
ner pour « fixer » divers points de la ville ; en fonction du niveau de frénésie
atteint par I'ensemble de la métropole, elle peut se soulever ou se rabaisser.
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