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Marseille, Unité d’habitation, sur le chantier, 1951.
 ◇ Photographie Lucien Hervé.
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LC
Le Corbusier

“�Alors que l’histoire de 
l’architecture évolue lentement 
à travers les siècles, sur des 
modalités de structure et de 
décor, en cinquante ans, le fer 
et le ciment ont apporté des 
acquisitions qui sont l’indice 
d’une grande puissance de 
construction et l’indice d’une 
archi tecture au code bouleversé. 
Si l’on se place en face du 
passé, on mesure que les styles 
n’existent plus pour nous, qu’un 
style d’époque s’est élaboré ; 

        il y a eu 
révolution.�”
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Le Corbusier en 1954, photographie de Ida Kar.
 ◇ National Portrait Gallery, Londres.
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Chandigarh, Haute Cour de Justice.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.

Ahmedabad, palais des Filateurs.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1955.
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Antoine Picon

De 
l’inquiétude 
en  
archi tecture.
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inquiet
Bruxelles, Pavillon Philips.

 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1958.

En dépit de nombreuses perches tendues aux commen-
tateurs et critiques, de formules à  l’emporte-pièce 
et de projets pensés comme des manifestes fracas-
sants, à l’instar du célèbre plan-obus pour Alger, la 
démarche de Le Corbusier ne se laisse pas aisément 
enfermer dans des catégories simplificatrices. Il y a 
tout d’abord les évolutions d’ensemble dont son œuvre 
porte la marque, évolutions qui prennent parfois 
 l’allure de surprenantes inversions. On n’en fini-
rait pas de recenser les différences entre la période 
puriste et celle de l’après-guerre, à commencer par 
un rapport à la matière qui passe de l’abstraction à la 
concrétude. Le «�béton brut�», qui revient dans presque 
toutes les contributions rassemblées dans le présent 
catalogue et qui donnera son nom au courant bruta-
liste, n’a plus grand-chose à voir avec la matière en 
apparence disciplinée des villas des années vingt et 
trente. De Marseille à Chandigarh, les façades s’épais-
sissent et prennent un caractère de plus en plus sculp-
tural, caractère qui contraste là encore avec la planéité 
des premières compositions de l’architecte. En paral-
lèle avec ces évolutions formelles, des expressions et 
des thèmes nouveaux de réflexion apparaissent, de 
la notion d’«�espace indicible�» à des préoccupations 
d’environnement et d’ambiance au travers desquelles 
se fait jour l’influence des nouveaux médias élec-
troniques et du bagage d’inspiration cybernétique 
qu’ils traînent avec eux. Ces préoccupations et ce�e 
influence trouveront l’une de leurs expressions les 
plus saisissantes avec le Pavillon Philips de Bruxelles, 
mais elles affleurent dans bien d’autres projets 
corbuséens ¹.
En même temps qu’elle porte l’empreinte d’un certain 
nombre de transformations que viennent détail-
ler et analyser les articles réunis dans ce volume, la 
période du béton brut témoigne de continuités fortes 
avec les époques précédentes, des années de forma-
tion au purisme. C’est ce mélange souvent inextri-
cable de ruptures et de continuités qui contribue 
à donner à la démarche de Le Corbusier tout son 
relief. Comme souvent chez l’architecte, les éléments 
de continuité correspondent à des tensions jamais 
complètement apaisées. Parmi celles-ci figure 
l’oppo sition entre la nature et la civilisation machi-
niste et le projet  d’utiliser la médiation de la tech-
nique afin de perme�re à l’homme de renouer avec 
la nature au terme d’un itinéraire historique qui l’en 
avait progressivement éloigné. De la villa Savoye aux 
unités d’habi tation, la thématique du toit-terrasse 
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“Si l’on oublie un 
instant qu’un 

paquebot est un 
outil de transport 

et qu’on le regarde 
avec des yeux neufs, 

on se sentira en face 
d’une manifestation 

importante 
de témérité, 

de discipline, 
d’harmonie, de 

beauté calme, 
nerveuse et forte.”

¹ Voir sur ce�e question Marc Treib, Space Calculated in 
Seconds : The Philips Pavilion, Le Corbusier, Edgard Varèse, 
New York, Princeton University Press, 1996, ainsi que les 
analyses stimulantes du Modulor par Christopher Hight dans 
Architectural Principles in the Age of Cybernetics, Londres / New 
York, Routledge, 2008, pp. 157-181.
² Le Corbusier, «�Rétablir les conditions de nature�», Rivières et 
forêts, 23 avril 1957 [flc a3(2)646].

³ Voir le catalogue de l’exposition du Museum of Modern Art 
de New York : Jean-Louis Cohen (ed.), Le Corbusier, An Atlas of 
Modern Landscapes, New York, Museum of Modern Art, 2013.

renvoie à la préoccupation constamment réaffirmée 
de rétablir les «�conditions de nature�» en replaçant 
l’homme au contact des éléments primordiaux, le 
soleil, l’air, le vent, sans oublier la possibilité de «�plan-
tations suspendues ²�». Dans le cas des unités d’habita-
tion, celle de Marseille en particulier, le toit-terrasse 
va jusqu’à être assimilé à un pont de navire, l’analo-
gie héritée de Victor Considerant entre l’immeuble 
d’habi tation collective et le paquebot venant renforcer 
la notion d’une puissance machinique vouée au réta-
blissement des conditions de nature. Sur ces larges 
passerelles de béton, les habitants et les visiteurs se 
transforment en voyageurs qui voient le paysage se 
dévoiler dans toute son ampleur.
L’importance accordée au paysage constitue bien 
entendu un autre élément de continuité, même si les 
contradictions abondent là encore dans le rapport 
qu’entretient l’architecte avec ce�e notion particu-
lièrement polysémique et fluide ³. Le livre qu’on va 
lire en évoque bien d’autres, de même qu’il insiste sur 
les inflexions et les glissements qui se produisent au 
cours des décennies postérieures à la Seconde Guerre 
mondiale. C’est ainsi que la pratique plastique, la pein-
ture en particulier, continue à fournir des clefs fonda-
mentales à la compréhension d’une œuvre bâtie qui 
prétend échapper à l’immobilité afin de proposer 
un itinéraire où se conjuguent surprises spatiales et 
émotions. Mais, ainsi que le souligne Jacques Lucan 
dans sa contribution, la référence picturale change 
progressivement de contenu ; elle se fait «�périlleuse�» 
et joue sur des effets d’hétérogénéité, de contrepoint 
et de dissonance bien différents de la recherche de 
l’unité et de l’équilibre qui caractérisait la produc-
tion picturale de la période puriste. En lien étroit 
avec ce�e évolution, les pratiques artistiques de 
Le Corbusier se diversifient. La sculpture fait son 
apparition en même temps que s’amorce la collabora-
tion avec Joseph Savina. Elle se démultiplie à son tour 
ainsi qu’en témoigne l’épisode des sculptures de sable 
réalisées lors du séjour de Le Corbusier chez l’artiste 
new-yorkais Costantino Nivola. Dans l’article qu’elle 
leur consacre, Maddalena Mameli évoque la séduc-
tion qu’exerce sur l’architecte la rapidité sans apprêt 
du procédé, mélange d’esprit de décision et d’exécu-
tion approximative dont on trouve bien d’autres traces 
chez lui. Ce mélange constitue l’une des spécificités du 
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Marseille, Unité d’habitation.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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Ronchamp, Notre-Dame-du-Haut.

 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.

Éveux-sur-l’Arbresle, couvent Sainte-Marie de la Tourette.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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⁵ Roberta Amirante, Burcu Kütükçüoglu, Panayotis 
Tournikiotis, Yannis Tsiomis (sous la direction de), L’Invention 
d’un architecte, Le Voyage en Orient de Le Corbusier, Paris, 
Éditions de la Ville�e / Fondation Le Corbusier, 2013.

⁴ Le Corbusier, Entretiens avec Georges Charensol (1962) et 
Robert Mallet (1951), Vincennes, Frémeaux et associés, 2007.

Le Corbusier d’après-guerre au regard d’autres pères 
fondateurs du mouvement moderne comme Walter 
Gropius ou Ludwig Mies van der Rohe. En même temps 
que Le Corbusier devient l’un des premiers archi-
tectes «�globaux�», prenant régulièrement l’avion pour 
donner des conférences et participer à des réunions 
à l’autre bout de la planète, certaines de ses straté-
gies de création semblent annoncer des approches 
développées à des moments clefs de leur carrière 
par les concepteurs stars d’aujour d’hui — pensons 
par exemple à l’apologie de la rapidité de décision à 
laquelle se livrait Rem Koolhaas il y a quelques années.
Si les continuités se révèlent travaillées par des évolu-
tions significatives, les ruptures majeures de l’après-
guerre suggèrent parfois une étrange impression de 
retour en arrière. Tel est le cas du béton brut. Aux inter-
prétations éclairantes qu’en proposent ici Roberto 
Gargiani et Anna Rosellini, Jacques Sbriglio et Cyrille 
Simonnet, on aimerait ajouter le caractère très ruski-
nien de ce «�romantisme du mal foutu�», rappelant 
l’imperfection exigée par le critique d’art anglais, que 
Le Corbusier se targue d’avoir introduit dans l’archi-
tecture moderne et qui permet à la main de l’ouvrier 
d’apporter sa contribution à l’œuvre architecturale ⁴. 
Ce qui semble se faire jour par l’intermédiaire de ce�e 
résonance ruskinienne, c’est une sorte de retour à la 
formation d’inspiration Arts and CraÄs qu’avait reçue 
le futur Le Corbusier à la Chaux-de-Fonds, comme si 

la trajectoire exceptionnelle d’un jeune artiste suisse 
monté à Paris pour devenir l’un des architectes les 
plus célèbres de son siècle bouclait sur elle-même, 
renouant avec une certaine exaltation de jeunesse, 
avec un romantisme longtemps banni, du moins offi-
ciellement, au nom de l’exactitude de la modernité 
machiniste. On comprend mieux du même coup que 
les dernières années de l’architecte le voient soucieux 
de publier enfin son Voyage d’Orient, par une sorte de 
lecture à rebours de son itinéraire ⁵.
La période dont il est ici question s’avère particu-
lièrement complexe, voire contradictoire, on l’aura 
compris. Cela n’empêche pas Le Corbusier de recher-
cher une forme de sérénité, comme si l’une des prin-
cipales fonctions de son archi tecture consistait à 
offrir un contrepoint au monde de circulations et 
d’échanges accélérés de la société machiniste parve-
nue à maturité. Comment habiter ce monde en lui 
redonnant une échelle humaine ? En même temps 
qu’il partage ce�e préoccupation avec d’autres 
concepteurs de l’époque, de Buckminster Fuller à 
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Istanbul, Sainte-Sophie et le Sérail, vus depuis le 
Bosphore, 1911.

 ◇ Crayon gras sur papier ; non daté ; signé en bas à 
droite : Jt ; 11,7 × 17,8 cm ; FLC 6128.

Entrée du caravansérail, 1911.
 ◇ Crayon sur papier ; signé en bas à droite : Jt/LC, daté 

en haut à droite : 1911 ; noté en haut à droite : entrée du 
Caravansérail - solution des escaliers - Constantinople ou 
Andrinople ? 1911 ; 17,2 × 23,7 cm ; FLC 6107.

Istanbul, maisons-tours de Pera, 1911.
 ◇ Crayon sur papier ; ni signé, ni daté ; 26,20 × 17,80 cm ; 

FLC 1911.
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01
⁶ Sarah Williams Goldhagen, Réjean Legault (ed.), Anxious 
Modernisms : Experimentation in Postwar Architectural Culture, 
Montréal / Cambridge, Centre canadien d’architecture, mit 
Press, 2000.

Constantinos Doxiadis, Le Corbusier lui imprime 
une marque très personnelle, bien au-delà du carac-
tère iconique de son œuvre bâtie et de la singularité 
des émotions qu’elle procure. Le contenu de propo-
sitions comme le Modulor ne suffit pas à caractéri-
ser l’orientation prise par l’architecte. Il faut encore 
une fois faire intervenir les tensions jamais complè-
tement élucidées dont sa démarche porte l’empreinte. 
Certaines de ces tensions s’exacerbent au cours de 
l’après-guerre. Le rapport à la nature devient par 
exemple de plus en plus difficile à démêler. Le béton 
brut est-il naturel, avec son irrégularité et ses rugo-
sités qui possèdent un caractère quasi géologique, ou 
représente-t-il au contraire la quintessence de l’artifi-
cialité puisqu’il porte les traces de l’activité humaine ? 
La période est aussi marquée par le contraste qui 
 s’accuse entre l’à-peu-près du «�mal foutu�» et le désir 
de précision auquel renvoie, entre autres, le Modulor. 
Plus généralement, la tentation de la matière brute et 
les séductions du nombre s’exercent simultanément. 
La sensation et le «�poème�», qu’il soit géométrique ou 
électronique, sont censés les réconcilier, mais ce�e 
réconciliation se révèle instable. D’autres tensions ont 
à voir avec le face-à-face du machinisme et du primitif, 
voire de l’immémorial. Dans la mesure où il s’agit de 
célébrer à nouveau les noces de l’homme et de la nature, 
l’avenir est-il si industriel que cela ? À  l’évidence d’un 
temps et d’un progrès linéaires tend à se superposer 
de manière quasi subliminale la possibilité d’un futur 
qui ressemblerait beaucoup à un retour aux origines.
Ces tensions et ces incertitudes dessinent un paysage 
moins apaisé qu’il pourrait y paraître. La proximité de 
la guerre et la présence obsédante des ruines y sont 
sans doute pour quelque chose, ainsi que le suggèrent 
Emmanuel Rubio et Stanislaus von Moos dans leurs 
contributions. Faut-il aller jusqu’à parler d’anxiété, 
ainsi que l’avaient suggéré autrefois Sarah Goldhagen 
et Réjean Legault dans un ouvrage collectif consa-
cré aux tentatives de renouvellement de la moder-
nité des années quarante à soixante ⁶ ? Dans le cas de 
Le Corbusier, la notion d’inquiétude nous semble plus 
appropriée. Chez ce dernier, confronté aux affres du 
vieillissement, l’inquiétude possède une composante 
personnelle qu’il ne saurait être question  d’occulter. 
Mais par-delà ce�e dimension psychologique, elle 
renvoie à quelque chose d’autrement plus fonda-
mental que le sentiment qui étreint périodiquement 

l’architecte de ne pas avoir été vraiment compris en 
dépit des témoignages d’admiration dont il fait l’objet.
Étymologiquement, l’inquiétude se rapporte au 
mouvement. Est inquiet ce qui se bouge, ce qui se 
déplace. Une telle mobilité, la capacité de proposer un 
point de vue qui se décale constamment, prenant ses 
distances avec le sens commun et les évidences faciles, 
pourrait bien constituer l’une des caractéristiques 
les plus fondamentales de l’archi tecture. Ce n’est pas 
seulement comme «�poésie de l’art�», pour reprendre 
l’expression employée par Étienne-Louis Boullée à 
la veille de l’ère industrielle, ou encore en tant que 
poème, ainsi que l’affirme Le Corbusier, que ce�e 
dernière se distingue du simple art de bâtir. Elle se 
caractérise également par une mobilité capable d’en-
gendrer un regard différent.
L’archi tecture est un art inquiet. En dépit de sa préten-
tion constamment réaffirmée d’incarner une stabi-
lité rassurante, elle demeure travaillée par de sourdes 
tensions ainsi que par des contradictions parfois 
insolubles. Tandis qu’elle croit détenir des solu-
tions, elle soulève en réalité des questions nouvelles. 
L’œuvre postérieure à la Seconde Guerre mondiale 
de Le Corbusier n’échappe pas à la règle. Les textes 
rassemblés ici par Jacques Sbriglio révèlent l’étendue 
des questions posées par l’architecte, questions bien 
souvent sans réponse à leur époque. C’est d’ailleurs 
parce qu’elles constituent un programme de recherche 
davantage qu’un ensemble statique de propositions 
closes sur elles-mêmes qu’elles inspireront d’autres 
architectes. Les expérimentations brutalistes pren-
dront la relève du béton brut de Le Corbusier.
L’inquiétude de l’archi tecture est à la mesure de son 
désir de changer le monde. Peu d’architectes auront 
autant incarné que Le Corbusier ce�e a�ente d’un 
changement radical, a�ente constamment démentie 
mais sans cesse renaissante. Il entre presque toujours 
dans ce désir une part d’aveuglement. Contrairement 
à ce qu’imaginait le théoricien de la Ville radieuse et 
le concepteur des unités d’habitation, l’archi tecture 
n’est pas capable de prédire l’avenir. À sa façon tâton-
nante, au moyen d’un mélange d’idées et de dessins, 
de propositions théoriques et de bâtiments, elle en 
ménage tout de même la possibilité.

[A. P.]
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émouvants

02
Jacques Sbriglio

Qu’avez-vous 
voulu  
me dire ?
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émouvants

Béton brut et brutalisme
Écartons d’emblée toute ambiguïté  : Le Corbusier 
ne s’est jamais désigné architecte «�brutaliste�», ni 
 d’ailleurs peintre «�puriste�», détestant naturelle-
ment être catalogué de quelque manière que ce soit ¹. 
De même est-il aussi nécessaire d’indiquer qu’il n’a 
jamais théorisé ce�e notion de «�brutalisme�» à propos 
de son archi tecture, se limitant à déclarer  : «�Depuis 
la guerre où j’ai eu certaines commandes… j’ai eu 
l’occasion de faire, d’employer enfin le béton. Par la 
pauvreté des budgets que j’avais, j’avais pas un sou et 
c’est aux Indes surtout que j’ai fait ces premières expé-
riences. J’ai fait du béton brut et à Marseille je l’avais 
fait également de 47 à 52… ça a révolutionné les gens et 
j’ai fait naître un romantisme nouveau, c’est le roman-
tisme du mal foutu ².�»
«�Béton brut�», «�romantisme�», voilà au moins deux 
termes qui autorisent à interroger l’œuvre de 
Le Corbusier d’après 1945, au regard de ce courant que 
l’historien Reyner Banham a défini comme le bruta-
lisme ³. Courant essentiellement anglo-saxon mais qui 
ne saurait ignorer, malgré de sérieuses divergences, à 
la fois l’apport et le compagnonnage de Le Corbusier ⁴.
Éthique ou esthétique, le courant brutaliste, tel qu’il 
se manifeste au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, se présente comme une nouvelle tendance 
de l’archi tecture moderne, une tendance particulière-
ment radicale, dont on ne peut limiter les significations 
au seul emploi du béton brut de décoffrage. Comme 
l’écrivent ses principaux thuriféraires : «�Toute discus-
sion sur le Brutalisme manquera son but si elle ne 
tient pas compte de la tentative du Brutalisme d’être 
objectif à l’égard de la réalité. […] Le Brutalisme essaie 
de faire face à une société de production de masse 
et d’arra cher une poésie rude des forces confuses et 
puissantes qui sont en jeu ⁵.�» Pas étonnant alors que 
face à ce�e déclaration d’intention, très déterminée, 
l’Unité d’habitation de Marseille, construite entre 1945 
et 1952, et qui condense à la fois questions sociales et 
poésie architecturale, ait pu servir, entre autres réfé-
rences, au développement de ce�e nouvelle tendance.
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Marseille, Unité d’habitation, 1945.
 ◇ Élévation de façade ouest avec courbes et silhouettes ; tirage gélatine 

sur papier Canson ; non signé, daté 10/05/1946 ; 55,4 × 96 cm ; FLC 27151.

Marseille, Unité d’habitation, 1945.
 ◇ Vue d’ensemble de l’implantation du bâtiment en 

perspective axonométrique avec légendes, végétation ; 
crayon noir et encre de Chine sur calque épais ; non signé, 
daté 08/03/1946 ; 46 × 64 cm, détail ; FLC 26295.

Ronchamp, chapelle Notre-Dame-du-Haut, 1950.
 ◇ Vue du nord axonométrique ; crayon noir et de 

couleur, encre sur calque épais ; signé et daté 
A. M. 02/1951 ; 62 × 72 cm ; FLC 7393.
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¹ «�Je ne baptise pas les choses que je fais… je ne fais pas du 
corbuisme, je ne fais pas d’isme, je fais du travail�», Le Corbusier, 
Entretiens avec Georges Charensol (1962) et Robert Mallet (1951), 
Vincennes, Frémeaux et associés, 2007.
² Ibid.
³ Reyner Banham, «�The New Brutalism�», The Architectural 
Review, vol. 118, no 708, décembre 1955 ; voir infra, pp. 52-63.

⁴ En frontispice de l’article de Reyner Banham, ibid.
⁵ Cité par Charles Jencks, Mouvements modernes en archi-
tecture, Liège, Mardaga, 1977, p. 304.

⁶ Voir à ce propos Dirk van de Heuvel et Max Risselada (ed.), 
Team X 1953-81, In Search of a Utopia of the Present, Ro�erdam, 
NAi Publishers, s.d.

Recherche sur les unités d’habitation, sans lieu, 
1944.

 ◇ Coupe théorique, croquis d’étude en coupe 
sur façade avec silhouettes et indications ; encre 
de Chine et craie de couleur sur calque d’étude ; 
ni signé, ni daté ; 82 × 38 cm ; FLC 20575.

Pour Le Corbusier, la réalisation de ce projet, espérée 
de longue date, marque le début de ce que les histo-
riens ont appelé l’œuvre de la maturité. Une œuvre 
ultime et puissante à la fois, élaborée sur à peine deux 
décennies et qui prend ses distances, d’une part avec 
l’ortho doxie moderne, qu’il avait pourtant grandement 
contribué à forger au cours de l’entre-deux-guerres et, 
d’autre part, avec les tenants de la critique radicale de 
ce�e même orthodoxie ⁶.
Avec la construction de l’Unité d’habitation de 
Marseille, suivie de près par celle de la chapelle 
de  Ronchamp, considérée par certains comme un 
revirement, Le Corbusier engage son œuvre dans une 
sorte de «�troisième voie�», qui tente de sauvegarder les 
acquis de la modernité, tout en les confrontant aux 
valeurs pérennes de la tradition. Une tradition enten-
due au sens de «�l’origine�», voire du «�primitif�». Dans 
ce�e démarche, sa volonté vise à s’écarter de toute 
forme d’académisme, fut-il moderne, en utilisant la 
forme comme instrument critique. 
Deux volontés majeures orientent ce changement. 
D’abord celle de pouvoir réaliser enfin ce qu’il définit 
comme «�une véritable synthèse des arts�» en associant, 
autour de l’archi tecture, l’ensemble des arts majeurs 
dans toutes leurs composantes. Ensuite le désir de 
renouveler son archi tecture en reme�ant en jeu et en 
les amplifiant le vocabulaire et la syntaxe développés 
jusque-là. Ce�e évolution est également marquée par 
l’utilisation du béton brut de décoffrage qui va rapi-
dement devenir et, d’une manière quasi exclusive, un 
moyen d’expression privilégié.
Pour autant, si Le Corbusier ne peut être considéré, 
au regard de l’histoire de l’archi tecture du xxe siècle 
et notamment en France, comme un précurseur dans 
l’emploi du béton brut de décoffrage, précédé en cela 
par son ancien maître Auguste Perret, reste qu’il va 
lui donner ses le�res de noblesse au travers d’une 
grande liberté formelle et poétique, rarement a�einte 
jusque-là dans l’histoire de l’archi tecture moderne. 

Recherche sur les unités d’habitation, sans lieu, 1944.
 ◇ Croquis d’étude en coupe sur façade montrant système 

insonorisation avec silhouettes, indications et croquis ; encre 
de Chine, craie de couleur et crayon noir sur calque d’étude ; 
ni signé, ni daté ; 37 × 47 cm ; FLC 20578.
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“Florence, ville d’art 
inouïe dans les musées. 
Dire qu’à ce�e heure-ci 

j’ai vu et souvent 
palpé les plus belles 

choses que l’esprit 
humain ait produites! 

Michel-Ange, Gio�o, 
Raphaël, Donatello, 
Rubens (portraits), 

des tapisseries, des 
orfèvreries, des émaux, 

des céramiques, des 
ivoires, même des 

momies! Toutes ces 
choses-là m’emballent, 

et je ne saurais assez être 
reconnaissant au maître 

qui m’a initié et m’a 
donné la soif du beau; on 

se sent une force critique 
très sûre et je suis très 
heureux de voir que je 

ne m’emballe jamais que 
devant de belles choses.” 

⁷ Reyner Banham, op. cit.
⁸ Peter Blake, dans The Master Builders, New York / Londres, 
W. W. Norton and Company, 1976, p. 117 et suiv.
⁹ Encouragé par William Ri�er dans son étude de l’archi tecture 
vernaculaire, C.-E. Jeanneret réalise des croquis de la même 
veine que les magnifiques aquarelles de Ri�er. Voir également 
l’éloge que fait Le Corbusier de l’archi tecture vernaculaire des 
maisons de pêcheur, dans Une maison, Un palais [1928], Paris, 
Connivences, 1989, p. 48 et suiv.

Vous avez dit brutaliste ?
Selon la définition qu’en donne Reyner Banham, le 
courant brutaliste se doit d’appliquer les trois règles 
suivantes  : une lisibilité formelle du plan, une claire 
exposition de la structure et une mise en valeur des 
matériaux à partir de leurs qualités intrinsèques, tels 
qu’ils sont «�trouvés ⁷�». Il n’en va pas tout à fait de 
même pour Le Corbusier qui, dans la dernière partie 
de sa carrière, s’émancipe de toute doctrine pour 
développer une œuvre très personnelle, qui n’entend 
pas se plier à la seule esthétique «�réaliste�» véhiculée 
par le brutalisme anglais, ni d’ailleurs à l’esthétique 
légèrement surannée des objets du Style internatio-
nal. Comme l’écrit Peter Blake  : «�À côté du bâtiment 
de Marseille, le Lever House ressemble à la dernière 
Cadillac, lisse, élancé, bientôt démodé. […] À l’inverse 
ce�e massive pièce de béton pourrait être de tous les 
temps […] un temple égyptien datant de 2 000 ans 
avant J.-C. comme une archi tecture visionnaire du 
xxie siècle ⁸.�» 
Sur le plan esthétique, ce�e nouvelle écriture que 
Le Corbusier inaugure et qu’il va confirmer projet 
après projet, est à lire avant tout comme un projet de 
déconstruction du langage moderne. 
Sur le plan éthique, elle traduit de sa part une nouvelle 
façon de se représenter le monde. Un monde trauma-
tisé par la Seconde Guerre mondiale et qui a laissé 
loin derrière lui les velléités positivistes de la moder-
nité. D’où un engagement de son travail vers une 
recherche plus spirituelle, voire plus transcendantale 
et finalement plus poétique et ce avec une visée quasi 
obsessionnelle  : a�eindre l’universalité au travers de 
«�l’Unité�» de l’œuvre d’art.
Le Corbusier, pour construire ce nouveau positionne-
ment, ne part pas de rien. Il réactive en effet un certain 
nombre de convictions acquises au fil des années et 
dont il pense qu’elles peuvent constituer un socle 
assez solide pour bâtir une nouvelle philosophie de 
l’archi tecture et l’esthétique qui l’accompagne.
Parmi ces convictions, quatre semblent particulière-
ment significatives. La première concerne le rapport 
indéfectible qu’il a toujours entretenu avec la nature, 
indissociable de sa manière de penser l’archi tecture. 
La deuxième a trait à sa redécouverte de l’archi-
tecture vernaculaire, entrevue au cours des voyages de 
jeunesse ⁹ et qui s’est affirmée dans les années trente. 
La troisième est marquée par le renouvellement de sa 
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Kazanlik, groupe de maisons avec enceinte, 1911.
 ◇ Crayon sur papier ; signé et daté postérieurement en bas 

L-C 1910 ; 20,9 × 27,8 cm ; FLC 6085.

Sapin stylisé, vers 1905.
 ◇ Gouache sur papier ; ni signé, ni daté ; 22,30 × 17 cm ; 

FLC 2208.

Études d’un angle et d’une fenêtre de l’église Or San Michele, 
Florence, 1907.

 ◇ Crayon, lavis et encre noire sur papier ; ni signé, 
ni daté ; mention : Corniche d’or San Michele 1336-1412 
peut-être par Orcagna ; 36,1 × 24,7 cm ; FLC 2083.

Chapiteaux de l’église San Vitale à Ravenne, 1907.
 ◇ Crayon et aquarelle sur papier ; signé et daté 

Ch. E. Jeanneret Oct. 1907 ; noté : Vue Ravenne 
ST. Vitale – Vital Colonnes en porphyre – chapiteaux 
sculptés et dorés. Voûtes en stuc modelé – en 
mosaïque ; 20 × 19 cm ; FLC 1970.
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“Il faut bien se 
me�re en tête que le 
dorique ne poussait 

pas dans les prairies 
avec les asphodèles, 

et que c’est une 
pure création de 

l’esprit. Le système 
plastique en est 
si pur qu’on a la 

sensation du naturel. 
Mais, a�ention, c’est 
une œuvre totale de 

l’homme.”

La Chaux-de-Fonds, villa Schwob, 1916.
 ◇ Dessin en perspective générale de la villa avec son jardin, 

silhouettes ; tirage hélio sur papier tirage ; signé et daté Charles-
Édouard Jeanneret 14/07/1916 ; 50 × 103 cm ; FLC 30077.

Étude de la façade de la cathédrale de Sienne, 1907.
 ◇ Crayon, encre et aquarelle sur papier ; ni signé, ni daté ; 25,4 × 34,5 cm ; 

FLC 6055.
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¹² «�Mon maître m’avait dit : “seule la nature est inspiratrice et 
vraie, et peut être le support de l’œuvre humaine. Mais ne faites 
pas la nature à la manière des paysagistes qui n’en montrent 
que l’aspect. Scrutez-en la cause, la forme, le développement 
vital…”�», cité par Paul V. Turner, La Formation de Le Corbusier, 
Idéalisme et mouvement moderne, Paris, Macula, 1987, p. 13.

¹³ Ibid., p. 6.
¹⁴ Ibid., p. 30.
¹⁵ Ibid., p. 15.
¹⁶ Le Corbusier, Vers une archi tecture [1923], Paris, Arthaud, 
1977, p. 171.

¹⁰ Louis Sou�er (1871-1942), artiste, peintre, dessinateur suisse, 
cousin de Le Corbusier. Voir à ce sujet l’article : «�L’inconnu 
de la soixantaine�», Le Minotaure, no 9, 1936. Il faut également 
mentionner que l’exposition «�L’art brut préféré aux arts cultu-
rels�», a eu lieu à la galerie René Drouin à Paris en octobre-
novembre 1949.

¹¹ Adolf Max Vogt, dans Le Corbusier, le bon sauvage, Vers une 
archéologie de la modernité, Gollion, Infolio, 2003, p. 284 et suiv.

confiance dans l’industrie et ce devant l’urgence de la 
tâche à accomplir pour redresser l’économie, notam-
ment celle du bâtiment, mise à bas par quatre années 
de guerre. Quant à la quatrième, qui peut sembler 
contradictoire avec la précédente, elle rappelle la 
relation très forte qu’il a toujours nouée avec l’artisa-
nat, relation jamais démentie depuis ses années de 
formation et d’apprentissage dans sa ville natale de 
La Chaux-de-Fonds en Suisse.
On peut également y ajouter une dernière raison plus 
spéculative. Celle-ci s’intéresse à la relation qu’il a 
entretenue quelque temps avec l’art naïf et le surréa-
lisme ainsi qu’avec «�les arts dits primitifs�» et qui 
l’amènera à organiser avec le galeriste Louis Carré une 
exposition autour de ce thème dans son propre appar-
tement/atelier en 1935. Relation doublée d’un intérêt 
marqué pour «�l’art brut�» et ce grâce au peintre Jean 
Dubuffet, auquel d’ailleurs il fera découvrir l’œuvre de 
son cousin, l’artiste Louis Sou�er ¹⁰.

Aux origines du 
brutalisme
Si le terme de «�brutalisme�» n’est jamais directement 
évoqué par Le Corbusier, les choses sont différentes 
en ce qui concerne le qualificatif «�brut�» qui revient 
souvent sous sa plume et ce, dès ses premiers écrits. 
Un qualificatif qui pour lui évoque la question de 
 l’origine, de l’authenticité et, rapporté à la question de 
l’art, de l’essentiel d’un art préservé de tout condition-
nement et qui recèle quelque chose de viscéral, que 
chacun est censé posséder au fond de lui-même.
Plusieurs facteurs entrent en jeu pour comprendre 
ce�e fascination pour la question des origines. D’abord 
son lieu de naissance, La Chaux-de-Fonds en Suisse, à 
propos duquel A. Max Vogt parle de l’empreinte de la 
géographie culturelle de la Romandie sur l’éducation 
du jeune C.-E. Jeanneret ¹¹. Ensuite son éducation 
familiale auprès d’un père écologiste avant l’heure, qui 
tente avec obstination de lui transme�re son amour 
de la montagne. Également ses années de forma-
tion auprès d’un maître, Charles L’Epla�enier, pour 
lequel la nature est à considérer comme un modèle 

indépassable, qu’il ne s’agit pas d’imiter, mais dont il 
faut analyser les conformations et les structures origi-
nelles, pour en dégager le sens et peut-être le secret 
des formes ¹². Enfin sa dimension d’autodidacte cher-
chant inlassablement au travers de ses lectures, de ses 
nombreux voyages et de ses différentes expériences 
professionnelles et artistiques, à s’approprier les 
mécanismes de la création susceptibles de provoquer 
l’émotion poétique. 
Comme l’écrit Paul V. Turner  : «�L’a�itude de 
Le Corbusier à l’égard de l’archi tecture était fonda-
mentalement idéaliste. Pour lui, l’archi tecture devait 
en premier lieu exprimer des idées et des principes 
spirituels plutôt qu’obéir aux préoccupations rationa-
listes comme celle de la subordination de la forme à la 
fonction ¹³.�»
Il y aurait donc dès le départ chez le jeune 
C.-E. Jeanneret ce�e volonté de convergence entre 
l’esprit et la matière entendus comme préceptes théo-
riques. La matière précisément, c’est celle qu’offre par 
exemple le règne minéral à propos duquel il déclare : 
«�Quelle dureté, quelle brutalité, quelle unité, quelle 
inexorabilité ¹⁴.�» Ou même  : «�Le règne minéral nous 
offre dans ses cristallisations, des exemples nombreux 
et invariables des volumes initiaux auxquels l’archi-
tecture peut emprunter des renseignements. […] 
En outre les formations géologiques peuvent inciter 
 l’artiste à des adaptations, à des modèles architecto-
niques capables d’être inscrits au sein de l’espace ¹⁵.�»
De ces constatations, somme toute précoces, est 
 d’ailleurs peut-être née sa passion pour le béton en 
tant que pierre reconstituée et expression de la masse 
et de la densité.
Ce�e idée que la nature et son règne minéral puissent 
enfanter l’archi tecture, Le Corbusier va l’exprimer 
d’une manière particulièrement éloquente quand il 
écrira plus tard à propos du Parthénon : «�Il faut bien 
se me�re en tête que le dorique ne poussait pas dans 
les prairies avec les asphodèles, et que c’est une pure 
création de l’esprit. Le système plastique en est si pur 
qu’on a la sensation du naturel. Mais, a�ention, c’est 
une œuvre totale de l’homme […]. Les formes sont si 
dégagées des aspects de la nature […] elles sont si bien 
étudiées avec des raisons de lumière et de matières, 
qu’elles apparaissent comme liées au ciel, comme 
liées au sol, naturellement. Cela crée un fait aussi 
naturel à notre entendement que le fait “mer” et le fait 

“montagne” ¹⁶.�»
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¹⁷ La mise au point du Modulor par Le Corbusier et ses colla-
borateurs intervient entre 1943 et 1948. Ce�e recherche a 
été précédée, dès le début des années vingt, par une autre 
recherche portant sur les «�tracés régulateurs�» conçus comme 
une règle géométrique pouvant servir d’instrument à l’acti-
vité artistique. Voir à ce propos Dario Ma�eoni, «�Architecture 
et harmonie�», Le Corbusier et la Méditerranée, Marseille, 
Parenthèses, 1987.

Chandigarh, Capitole, 1950-1965.
 ◇ Plan d’implantation des bâtiments et de végétation 

avec orientation, temps de marche ; crayon noir 
et gouache sur tirage gélatine ; non signé, daté 
05/06/1952 ; 106 × 169 cm ; FLC 5151.

Les arcanes d’une 
nouvelle esthétique

Nombres, proportions, musique 
et archi tecture

Pour qui découvre l’œuvre architecturale de 
Le Corbusier d’après 1945, on est là face à une nouvelle 
esthétique faite de bâtiments massifs, opaques ou 
en tout cas peu transparents, qui expriment tous la 
gravité ou, à l’inverse, l’arrachement à la pesanteur. 
Leurs façades épaisses cachent des intérieurs qui sont 
comme creusés dans la masse. Leurs épidermes sont 
rugueux, qu’ils soient en béton ou en enduit, leurs 
couleurs sont primaires… Leurs matériaux, béton, 
bois ou verre, se rencontrent d’une manière franche, 
sans fioritures. Leurs systèmes de composition, que 
ce soit en plan ou en coupe, sont complexes, utili-
sant l’emboîtement des volumes, le télescopage des 
formes et l’asymétrie dans leurs ordonnances… Et, 
pour autant, les dissonances apparentes de ces archi-
tectures sont liées d’une manière magique, tenues 
ensemble par les harmoniques du Modulor.
Le Modulor, dont l’invention préoccupe Le Corbusier 
de longue date, est ce�e série de mesures harmo-
niques quasi anthropométriques qui combine les 
mensurations du corps humain avec les différentes 
valeurs du nombre d’or ¹⁷. Appliquée pour la première 
fois à Marseille, elle est au centre de ce�e nouvelle 
esthétique. Le Modulor est une philosophie avant 
d’être un outil de mesures et un système de propor-
tions. Son objectif majeur vise à étendre la beauté de 
l’harmonie mathématique à l’ensemble des produc-
tions humaines. Et l’on ne peut saisir ce�e passion 
de la part de Le Corbusier pour les nombres et les 
proportions numériques qui en découlent, si l’on 
méconnaît la relation que celui-ci a toujours entre-
tenue avec la musique. Et ce depuis sa jeunesse, au 
cours de laquelle, notamment en Allemagne ou en 
Autriche, il assiste à de nombreux concerts, comme 
en témoigne la correspondance échangée avec sa 
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Chandigarh, Haute Cour de Justice, 1952.
 ◇ Croquis d’étude en perspective ; crayon noir et de couleur 

sur papier machine ; signé et daté Le Corbusier 20/03/1955 ; 
31 × 43 cm ; FLC 29036.

Chandigarh, Secrétariat, 1953.
 ◇ Plan avec croquis de façade bloc des ministres, vue en 

élévation ; encre de Chine et crayon noir sur calque épais ; 
signé Le Corbusier, non daté ; 92 × 153 cm ; FLC 2864.

Chandigarh, Secrétariat.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.

Chandigarh, Haute Cour de Justice.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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13
Le Corbusier

lL’ESPACE 
INDICIBLE.
Un jour
L’UNITÉ
PAR L’EFFORT UNANIME
RÉGNERA
UNE FOIS ENCORE
SUR LES ARTS MAJEURS :
URBANISME ET 
ARCHITECTURE 
SCULPTURE
PEINTURE
PARIS - NEW YORK
1946.
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¹ Le Corbusier, correspondance, le�res à sa famille 1926-1946, 
Gollion, Infolio, 2013, p. 952.
² New York, Reynal & Hitchcock, 1948. Pour les détails de 
 l’histoire de ce�e publication voir : Catherine De Smet, Vers 
une archi tecture du livre, Le Corbusier : édition et mise en pages 
1912-1965, Baden, Lars Müller, 2007, pp. 83-90.
³ L’Architecture d’aujourd’hui, no hors série, «�Art�», avril 1946, 
pp. 9-17.
⁴ Document flc b3(7), 19 folios.

L’ESPACE INDICIBLE
Prendre possession de l’espace est le geste premier 
des vivants, des hommes et des bêtes, des plantes 
et des nuages, manifestation fondamentale d’équi-
libre et de durée. La preuve première d’existence, 
c’est d’occuper l’espace. 

La fleur, la plante, l’arbre, la montagne sont debout, 
vivant dans un milieu. S’ils a�irent un jour l’a�en-
tion par une a�itude véritablement rassurante et 
souveraine, c’est qu’ils apparaissent détachés dans 
leur contenu mais provoquant des résonances 
tout autour. Nous nous arrêtons, sensibles à tant 
de liaison naturelle ; et nous regardons, émus par 
tant de concordance orchestrant tant d’espace, et 
nous mesurons alors que ce que nous regardons 
irradie. 

L’archi tecture, la sculpture et la peinture sont 
spécifiquement dépendantes de l’espace, a�a-
chées à la nécessité de gérer l’espace, chacune par 
des moyens appropriés. Ce qui sera dit ici d’essen-
tiel, c’est que la clef de l’émotion esthétique est une 
fonction spatiale. 

ACTION DE L’ŒUVRE (archi tecture, statue ou 
peinture) sur l’alentour  : des ondes, des cris ou 
clameurs (le Parthénon sur l’Acropole d’Athènes), 
des traits jaillissant comme par un rayonne-
ment, comme actionnés par un explosif ; le site 
proche ou lointain en est secoué, affecté, dominé 
ou caressé. RÉACTION DU MILIEU  : les murs de 
la pièce, ses dimensions, la place avec les poids 
divers de ses façades, les étendues ou les pentes 
du paysage et jusqu’aux horizons nus de la plaine 
ou ceux crispés des montagnes, toute l’ambiance 
vient peser sur ce lieu où est une œuvre d’art, signé 
d’une volonté d’homme, lui impose ses profon-
deurs ou ses  saillies, ses densités dures ou floues, 
ses violences ou ses douceurs. Un phénomène 
de concordance se présente, exact comme une 
mathématique — véritable manifestation d’acous-
tique plastique ; il sera permis ainsi d’en appeler 

Nota
«Ma bien chère petite maman. Je mène une vie 
difficile et je n’ai plus une minute à moi. Voici un 
dimanche occupé à préparer l’entretien prévu pour 
demain avec mon éditeur de New York au sujet du 
livre que j’ai été chargé de faire sur mon œuvre plas-
tique : peinture-archi tecture et urbanisme, mais du 
seul point de vue lyrisme, beauté, esthétique, plas-
tique. Ce sera un grand livre de deux cent cinquante 
grandes pages de reproduction dont huit planches en 
couleurs. Et ma peinture, inconnue de tous, va appa-
raître d’un coup avec ses origines et tout son dévelop-
pement.» (le�re du 14 avril 1946 ¹).
Entre deux séjours à New York où il travaille au 
projet de siège des Nations unies, Le Corbusier écrit 
à sa mère. Il doit rencontrer son éditeur américain 
de passage à Paris à propos du livre que la maison 
Reynal & Hitchcock envisage de publier. Le manus-
crit français sera dactylographié puis corrigé à New 
York ; il est daté du 30 septembre 1946. La traduc-
tion est révisée en 1947 et le livre paraît en 1948 sous 
le titre New World of Space ² à l’occa sion de l’exposi-
tion de Boston consacrée à Le Corbusier. L’ouvrage 
comporte finalement 128 pages avec de nombreuses 
illustrations en noir et blanc et un frontispice en 
couleur. Pour la première fois, sont présentées 
dans un ordre chronologique des confrontations 
entre œuvres peintes et projets architecturaux.
Le texte se compose de deux parties principales. 
L’une intitulée «�L’espace indicible�» sera reprise 
en France, légèrement modifiée, dans un numéro 
spécial de l’Architecture d’aujourd’hui ³. L’autre 
«�Informations�» («�Biographical notes�» dans le livre), 
restée inédite en français, est une synthèse, à la 
première personne, de la carrière de Le Corbusier.
Nous avons choisi de publier en l’état ce manus-
crit ⁴, avec les seules corrections typographiques 
d’usage, en l’illustrant d’extraits des œuvres peint 
et architectural dans une stricte présentation 
chronologique. 
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Le Corbusier, New World of Space, page de titre et double page intérieure.
 ◇ New York, Reynal & Hitchcock, 1948 pp. 4-5 et 38-39.
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à l’un des ordres de phénomènes les plus subtils, 
porteur de joie (la musique) ou d’oppression (le 
tintamarre). 

Sans la moindre prétention, je fais une déclara-
tion relative à la «�magnification�» de l’espace que 
des artistes de ma génération ont abordée dans les 
élans si prodigieusement créateurs du cubisme, 
vers 1910. Ils ont parlé de quatrième dimension, 
avec plus ou moins d’intuition et de clairvoyance, 
peu importe. Une vie consacrée à l’art, et tout 
particulièrement à la recherche d’une harmonie, 
m’a permis, par la pratique des trois arts  : archi-
tecture, sculpture et peinture, d’observer à mon 
tour le phénomène. 

La quatrième dimension semble être le moment 
d’évasion illimitée provoquée par une consonance 
exceptionnellement juste des moyens mis en 
œuvre et par eux déclenchée. 

Ce n’est pas l’effet du thème choisi mais c’est une 
victoire de proportionnement en toutes choses — 
physique de l’ouvrage comme aussi efficience des 
intentions contrôlées ou non, saisies ou insaisis-
sables, existantes toutefois et redevables à l’intui-
tion, ce miracle catalyseur des sapiences acquises, 
assimilées, voire oubliées. Car dans une œuvre 
aboutie et réussie, sont enfouis des masses 
d’inten tion, un véritable monde, qui se révèle à qui 
de droit, ce qui veut dire : à qui le mérite. 

Alors une profondeur sans bornes s’ouvre, efface 
les murs, chasse les présences contingentes, 
accomplit le miracle de l’espace indicible.

J’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent 
celui de l’espace indicible, couronnement de 
l’émotion plastique. 

On m’a autorisé ici à parler en homme de labora-
toire, traitant de ses expériences personnelles 
effectuées dans les arts majeurs si malheureu-
sement dissociés ou désunis depuis un siècle. 
Architecture, sculpture, peinture, la marche du 
temps et des événements les conduit indubitable-
ment, maintenant, vers une synthèse. 

Celui qui touche à l’archi tecture (celle que nous 
entendons et qui n’est pas celle des académies) se 
doit d’être un impeccable plasticien et un connais-
seur vivant et vivace des arts. Aujourd’hui où 
l’archi tecte remet à l’ingénieur une part de son 
travail et de sa responsabilité, l’accession à la 
profession ne devrait être consentie qu’aux indivi-
dus dûment dotés du sentiment de l’espace, faculté 
que des méthodes psychotechniques de diagnos-
tic de l’individualité se chargent de déceler. Privé 
de ce sens, l’architecte perd sa raison d’être et son 
droit à exister. Œuvre de salubrité sociale que de 
tenir alors de tels candidats à l’écart de la chose 
bâtie. 

Les images de ce livre vont témoigner de l’incessant 
désir de prendre possession de l’espace par la mise 
en œuvre des archi tectures et des urbanismes, de 
sculptures et de peintures, tous susceptibles d’y 
a�eindre sous la pression jamais relâchée d’une 
invention permanente. 
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Istanbul, maisons en bois, sur le Bosphore, 1911.
 ◇ Crayon sur papier ; non daté, signé en bas à gauche : Jt ; 

11,3 × 17,8 cm ; FLC 6125.

Montagne du Sipka, maison avec grande fenêtre, 1911.
 ◇ Crayon gras sur papier ; ni signé ni daté ; 21 × 29,6 cm, 

détail ; FLC 6082.

Vue perspective de Nuruosmaniye Camii, 1911.
 ◇ Crayon sur papier ; non daté, signé postérieurement 

en bas à droite L-C ; 21 × 29,7 cm ; FLC 6073.

Étude de la cour du palais du Bargello à Florence, 1907.
 ◇ Encre, crayon sur papier gris ; ni signé, ni daté ; nombreuses 

annotations ; 24,70 × 36 cm ; FLC 2494. Intérieur de la cathédrale de Sienne, 1907.
 ◇ Crayon, encre et aquarelle sur papier ; 

ni signé, ni daté ; noté en bas à droite : 
Sienne vue sur le cœur (sic) et la 
coupole… ; 20 × 19,5 cm ; FLC 2465.



    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ J
ac

qu
es

 S
br

ig
lio

  —
 Le

 Co
rb

us
ie

r e
t l

a q
ue

st
io

n 
du

 b
ru

ta
lis

m
e,

 LC
 au

 J1
   /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
2
8
4
-
9

¹ Revue internationale d’activité contemporaine, 1919-1925, 
Paris.

Notes biographiques
J’ai peint mon premier tableau à l’âge de trente 
et un ans, l’automne 1918. Enfant, j’avais toujours 
dessiné sous la lampe de la table de famille. 
À treize ans, on me mit à l’école d’art ; je dus signer 
un contrat d’apprentissage de graveur en boîtes 
de montres ; je rompis le contrat à dix-sept ans et 
me mis à construire ma première maison. L’Italie 
(à 19 ans), Paris (à 20 ans), puis mon grand voyage 
d’étudiant (à 23 ans), sac au dos, de Prague à Brousse 
d’Asie Mineure, Athènes et Rome, m’éloignèrent 
sans retour de tout enseignement scolaire ; j’avais 
senti que les académies travaillent loin du fait 
réel, seul détenteur de l’émotion. J’appris seul les 
calculs et la résistance des matériaux. Je mesurai 
que la vie était sans pitié ; que le vrai n’est pas une 
marchandise, mais qu’il est le fruit du jugement ; 
que le jugement est l’acte individuel sacro-saint, 
la raison d’être  : saisir, juger, ayant observé et 
mesuré. A�iré par la vie, je me trouvai un jour à la 
tête d’une société d’études techniques et d’entre-
prises, sur la Rive Droite, à Paris, dans le quartier 
des affaires. À ce moment j’appréciai que l’art est 

— plus étendu, plus profond que tout — le moyen 
total de faire intervenir la personne. Mesurant 
combien notre monde était tordu dans les affres 
de la gestation machiniste, l’harmonie m’appa-
rut comme devant être (ou devenue) l’objet même 
du débat. Nature, homme, cosmos, telles sont les 
données, telles sont les puissances en présence. 
De quoi ouvrir l’éventail de la curiosité comme 
aussi de la découverte et de l’invention.

«�Riant, clair et beau�», mots du poète qui décrit un 
ciel, qui désigne un état de choses, l’opposant à 
triste, sombre et laid, état qui est presque partout 
encore dans notre monde moderne — le chaos, la 
catastrophe du premier siècle de l’ère machiniste.

L’Esprit nouveau ¹ est fondé par nous, en 1919, pour 
ouvrir des routes vers ce ciel, riant, clair et beau

— L’archi tecture est culture générale.

— L’archi tecture est manifestation de l’esprit d’une 
époque.

Femme se tenant les seins, vers 1926-1928.
 ◇ Crayon et pastel sur papier ; ni signé, ni daté ; 31 × 21 cm ; 

FLC 1353.
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14
Lucien Hervé 

 
photographies

«�Vous avez 
l’âme d’un 
architecte.�» 
L.C. “Cher Monsieur,

J’ai examiné le lot important de photographies que vous avez 
prises de l’Unité d’Habitation.
Je tiens à vous faire mes plus sincères compliments sur votre 
travail remarquable. Vous avez une âme d’architecte et vous 
savez voir l’architecture.
J’ai fait un petit choix de vos épreuves que je désire inscrire dans 
nos références pour être soumises aux journalistes qui viennent 
si fréquemment ici demander des documents. En particulier, 
je soumets ce soir votre collection à «ªRéalitésª» qui publiera 
prochainement un article sur nous.
Je vous proposerai deux sujets de reportage qui pourraient, je 
crois, vous perme�re des ventes utiles et qui perme�raient à 
votre talent de se manifester de façon très originale. Il s’agit d’une 
part, d’une documentation complète sur le Pavillon Suisse de la 
Cité universitaire qui va bientôt fêter son xxe anniversaire et qui 
s’est maintenu dans d’excellentes conditions ; c’est un prototype 
significatif d’urbanisme et d’architecture, et de synthèse des arts 
plastiques.
Je suis persuadé que devant une collection de photographies 
bien établie, vous trouverez des éditeurs ou des auteurs désireux 
d’employer votre documentation.
La seconde chose serait un reportage sur mon appartement 
privé où se trouvent divers objets d’une certaine nature et placés 
de manière particulière, donnant ainsi un point de vue inconnu 
encore sur l’aménagement domestique correspondant (me 
semble-t-il), à la sensibilité moderne.
Enfin, troisième chose : je ne sais pas si vous excellez dans la 
photographie de peinture (tableaux ou peintures murales), mais 
j’ai fait une série de peintures murales, tableaux et dessins qui 
pourrait peut-être faire l’objet d’un travail et sur lequel, à ce�e 
occasion, nous pourrions discuter affaire.
Venez me voir à l’occasion. Téléphonez-moi pour un rendez-vous. 
Croyez, Cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
Le Corbusier.”  
Le�re de Le Corbusier à Lucien Hervé, 15 décembre 1949.
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Le Corbusier sur le toit-terrasse de l’Unité d’habitation de Marseille.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 14 octobre 1952.
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Éveux-sur-l’Arbresle, couvent Sainte-Marie de la Tourette.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1959.

Lucien Hervé est l’un des rares photographes à allier 
philosophie humaniste et pensée architecturale. Ses cadrages 
en plongée, ses vues en oblique, un certain dépouillement 
et une volonté d’abstraction caractérisent un style 
photographique très différent de celui de ses contemporains.
László Elkán est né le 7 août 1910 en Hongrie. Il s’installe à 
Paris en 1930, pratique de nombreux sports, adhère au Parti 
communiste et mène d’intenses activités syndicales. Naturalisé 
français et exclu du Parti communiste avant d’être réintégré 
puis exclu de nouveau, il réalise ses premiers reportages pour 
Marianne Magazine à partir de 1939. Il est fait prisonnier 
en 1940, adhère à la Résistance et prend le nom de Lucien 
Hervé. C’est en 1949 qu’il réalise son premier travail sur le 
chantier de l’Unité d’habitation de Marseille ; en découvrant 
ces photographies Le Corbusier lui demande de devenir «�son�» 
photographe.
Lucien Hervé a également collaboré avec d’autres grands 
architectes comme Alvar Aalto, Marcel Breuer, Kenzo Tange, 
Richard Neutra, Oscar Niemeyer et avec de nombreux 
architectes français.
Après deux voyages en Inde (Chandigarh et Ahmedabad), 
il parcourt le monde, et assure notamment une mission 
photographique sur les sites archéologiques de Syrie, du Liban 
et de l’Iran en 1962.
Souffrant d’une maladie paralysante, il pratique à partir des 
années soixante-dix le collage à partir de ses tirages, et se 
consacre surtout à la diffusion de son œuvre (nombreuses 
expositions et publications).
Celui dont le nom restera a�aché à l’œuvre construit 
du Corbusier disparaît le 26 juin 2007 à Paris.
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Chandigarh, Palais de l’Assemblée.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1961.

Chandigarh, Palais de l’Assemblée.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1961.
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Paris, Maison du Brésil,  
Cité internationale universitaire.

 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1959.

Chandigarh, Secrétariat.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1961.
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Chandigarh, Palais de l’Assemblée.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1961.

Chandigarh, Secrétariat.
 ◇ Photographie Lucien Hervé, 1961.
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15
Cemal Emden 

 
photographies

«�Tout, à chaque 
heure, n’est 
qu’œuvre du 
temps présent.�» 
L.C.

Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches [1937], 
Paris, Bartillat, 2012, p. 22.
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Zurich, Pavillon d’exposition ZHLC (Maison de l’Homme).
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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Cemal Emden est né à Kayseri (Turquie) en 1967. Ses parents 
sont photographes — sa chambre d’enfant fait office 
de chambre noire pour son père — et c’est à leurs côtés 
qu’il s’initie à l’analogique. Son premier appareil est un 
Kodak Retina S1 à télémètre. Lors de son apprentissage, il 
photographie tout ce qui l’entoure mais sa préférence va aux 
paysages ; sa mère le guide et le conseille ; son père lui enseigne 
les techniques du tirage en noir et blanc.
En 1986, il s’installe à Istanbul pour y étudier l’architecture à 
l’université technique Yıldız. Là, il oriente ses prises de vues 
sur les bâtiments historiques et les scènes urbaines. Étudiant, 
il est fortement marqué par sa découverte des grands maîtres, 
et notamment par Le Corbusier, dont il décidera par la suite de 
photographier l’ensemble de l’œuvre architecturale. Devenu 
professionnel, il effectue des reportages sur l’architecture 
(notamment Mies van der Rohe et Louis Kahn) et le design 
industriel. De nombreuses campagnes au Moyen-Orient, 
en Amérique du Nord, en Europe, au Japon et en Russie lui 
perme�ent de constituer un vaste fonds d’archives. Il travaille 
aussi bien pour des architectes, des constructeurs, des 
publicitaires, des graphistes que des éditeurs spécialisés en 
architecture.
Ses photographies ont été publiées dans le monde entier 
dans de nombreux journaux, magazines, livres et catalogues 
d’exposition — on peut citer : Mimarlık Yıllığı 1 (2000), Mimarlık 
Yıllığı 2 (2004), Visual Log, A Gaze at Le Corbusier’s Œuvre 
(Kalebodur, 2011). 
Il expose aussi régulièrement : en 2006 au Parlement 
européen à Bruxelles pour «The Soul of Istanbul», en 2007 
à l’occasion de la 10e Biennale d’architecture de Venise. 
Lors des xviie Rencontres de la Fondation Le Corbusier, et 
à l’occasion du centième anniversaire du Voyage d’Orient, il 
présente en 2011 «�Visual Log : A Gaze at Le Corbusier’s Œuvre�» 
au centre d’art contemporain Santralistanbul. En 2012, il 
participe à l’exposition «�Construire l’image, Le Corbusier et la 
photographie�» au musée des Beaux-Arts de La Chaux-de-Fonds 
(Suisse).
En 2013, ses photographies sont projetées dans le cadre de 
l’exposition «�Le Corbusier et la question du brutalisme�» au J1 
à Marseille et parallèlement, il entreprend une série de prises 
de vues sur vingt projets concourant pour le Prix Aga Khan de 
l’architecture.

 

Zurich, Pavillon d’exposition ZHLC (Maison de 
l’Homme), détail sur façade.

 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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Paris, Pavillon du Brésil.
 ◇ Photographies Cemal Emden, 2011.
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Paris, Atelier Le Corbusier, rue Nungesser-et-Coli.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.

Paris, Atelier Le Corbusier, rue Nungesser-et-Coli.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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Firminy, Unité d’habitation, couloir du dernier niveau distribuant les classes de l’école.
 ◇ Photographie Cemal Emden, 2011.
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LC
Le Corbusier

“Puissent nos 
bétons si rudes 

révéler que,  
sous eux,  

nos sensibilités  
sont fines…”
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 ◇ Photographie Ernest Weissmann, ca 1930.
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Les Mains, 1951 : 251.
Les Mathes, villa Le Sextant, 1935 : 243.
Manière de penser l’urbanisme, 1946  : 103.
Marseille Sud, urbanisme, 1950 : 226.
Marseille, Unité d’habitation, 1945-1952 : 5, 13, 19, 20, 21, 

31, 35, 41, 48, 59, 85, 86, 89, 95, 99, 101, 102, 104, 126, 128, 
133, 134, 148, 152-179, 181, 184, 188, 195, 197, 199, 212, 213, 
228, 229, 233, 259.

Moscou, Centrosoyouz, 1928-1936 : 121.
New World of Space, 1948 : 113, 119, 121, 122, 125, 131.
Paire de gants usagés et cordele�e, vers 1929 : 207.
Panurge II, 1962 : 42.
Paris, appartement de Charles de Beistegui, 1929 : 212, 

213.
Paris, Atelier Le Corbusier, rue Nungesser-et-Coli, 1931-

1934 : 123, 174, 272.
Paris, Maison du Brésil, Cité internationale 

universitaire, 1953 : 150, 266, 270, 271.

Paris, maison-atelier du peintre Amédée Ozenfant, 
1922 : 212, 213.

Paris, Pavillon de l’Esprit nouveau, 1924 : 120, 202, 251.
Paris, Pavillon Suisse, 1930 : 92, 96, 99, 113, 115, 116, 117, 

119, 156, 174, 199, 208, 209, 218.
Peinture murale, 35 rue de Sèvres à Paris, 1948 : 250.
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