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«Je suis deux ou plus
non pas un

en danger

de n’étre personne
en lutte

pour étre quelqu'un. »
Ernesto De Martino

6-9S51-%9¢98-2¢-8.6 NEGSI / w:mo_ono\_f:m un,p sainaliglue SalA Sa7 ‘outpie 3 01sauwIg — muz‘_msu euepJaoly / woJl°sasayiualedsuolllpammm




6-961-%9¢98-2-8.6 NESI / w:mo_onc‘_fcm un,p sainaliglue SalA Sa7 ‘outpie 3 01sauwIg — mH:\_m:u euepJaoly / woJl°sasayiualedsuolllpammm




PROLOGUE

ISBN 978-2-86364-156-9

ue /

Considéré en Italie comme le fondateur de I'anthropologie religieuse, Ernesto
De Martino est surtout connu en France, en dehors d'un
cercle restreint de spécialistes, pour 'un de ses derniers livres,
La Terre du remords, qui lie le nom du chercheur a cette Italie
méridionale des années cinquante conjuguant, de maniére
troublante, les signes contradictoires du plus grand archaisme
et de l'expérimentation sociale la plus inventive. L'enquéte
retrace, on sen souvient, I’histoire culturelle d’'une forma-
tion religieuse mineure d’origine médiévale, centrée sur la
cure rituelle de maux symbolisés par la piqiire d’'une araignée
mythique — la tarentule — dont le venin est expulsé grace aux
pouvoirs exorcistes de la musique, de la danse et des couleurs.
A partir des formes résiduelles observables dans le Salento,
lauteur reconstruit les différentes interprétations du «taren-
tisme» produites dans le cadre de la magie naturelle, puis de
la pensée des Lumiéres, avant que les médecins positivistes ne
s’en saisissent pour le soustraire a son intégration au culte de
saint Paul.

L’auteur entendait renouveler la compréhension de la lanci-
nante question méridionale en inscrivant dans la mémoire
culturelle de la toute jeune république italienne les premiéres
représentations, 6 combien raffinées, de ce «vert paradis des
amours perdues et des réves de gloire inassouvis ». Pourtant, les
critiques qui ont recensé l'ouvrage au printemps 1966, dans sa
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traduction francaise éditée chez Gallimard grace a Michel Leiris et
Pierre Nora, ont plutot invité les lecteurs de grands magazines
culturels a inscrire «les possédés des Pouilles» parmi de plus
sauvages cultes de possession en contexte christianisé : adeptes
haitiens des cérémonies vodou ou sectateurs des cultes afro-
américains du candomblé. Passé ce premier engouement, il
faudra attendre le début des années quatre-vingt, avec 'intérét
renouvelé pour le «sens du mal » et la refondation d'une ethno-
logie de 'Europe, pour que quelques chercheurs questionnent
les procédures d’enquéte mises en ceuvre par le « Lévi-Strauss
italien», afin d'ordonner la diversité des institutions et des
savoirs qui se sont affrontés autour de la définition du «taren-
tisme». Quant a sa nouvelle conversion culturelle par le biais
de I'écriture romanesque, elle a, le plus souvent, effacé le nom
de 'anthropologue italien.

Dans la péninsule, en revanche, on assiste depuis le début
des années quatre-vingt-dix a une multiplicité d’entreprises,
scientifiques et culturelles, universitaires et extra-universi-
taires, qui ont pris De Martino pour figure tutélaire, voire pour
objet exclusif de leurs activités. La fabrique culturelle investit
librement d’'une gamme hétéroclite de valeurs la figure identi-
ficatrice de De Martino, déméridionalisé pour servir de réfé-
rence a un usage généralisé de I’histoire orale, ou, au contraire,
réinscrit dans le Mezzogiorno a travers une inversion symbo-
lique de la taranta, pour authentifier une nouvelle identité terri-
torialisée et un nouvel imaginaire du Sud. La transformation de
l'ethnologie démartinienne en bien culturel pour accompagner
la renommeée anthropologique de la Basilicate et de sa capitale
régionale, Matera, est désormais a l'ceuvre : a 'automne 2006,
le registre du voyage littéraire est venu compléter la pano-
plie de formes de traditionalisation d’usages rituels, d’abord
fixée dans le Salento, pour conjoindre les intéréts du tourisme
culturel et ceux des intellectuels et des ethnologues, locaux et
nationaux. Pour se différencier d'un «néotarentisme» assi-
milé a une danse ethnique, la manifestation — Balla coi libri
[Danse avec les livres] — proposait, notamment, un voyage
dans le tarentisme du xviI® au xx°© siécle, guidé par la lecture
des textes médicaux et des récits ethnographiques avec leur
accompagnement musical, dans 1’église de San Piero Baresano,
alternant avec des concerts de «folk contemporain» et la réci-
tation de la chronique de Carlo Levi et des poémes de Rocco
Scotellaro, pour faire advenir A terra d'u ricorde, «La Terre
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de la mémoire » appelée a substituer «La Terre du remords ».
En somme, il s’agissait de faire cohabiter, pour les réconcilier,
des figures emblématiques de savants et d’écrivains qui ont
alimenté des polémiques, fait l'objet d’activités historiogra-
phiques séparées et ont constitué des ressources culturelles
disjointes ; d’associer des entreprises économiques et scienti-
fiques, des générations d’intellectuels, des langages expressifs
hétérogenes avec pour fil conducteur, non plus le remords des
années cinquante, mais une mémoire pacifiée.

Lorsqu'on se tourne vers la construction, par les milieux
académiques, d’'une référence partagée susceptible d’assurer
la cohésion d’une multiplicité d’institutions et de savoirs, la
situation apparait, en revanche, plus conflictuelle. Au milieu
des années soixante-dix, les anthropologues italiens inscri-
vaient De Martino dans ’histoire nationale de la discipline en
réactivant des débats idéologiques analogues a ceux qui avaient
marqué la mobilisation culturelle des années cinquante. Dix
ans plus tard, une approche plus distanciée a, simultanément,
produit les premiéres études sur la genése des conceptua-
lisations empruntées a la philosophie, a I'histoire des reli-
gions, a la médecine ainsi que la premiére reconstitution des
techniques d’enquéte de terrain. Depuis le milieu des années
quatre-vingt-dix, 'exploitation de plusieurs archives scientifi-
ques a permis, outre la publication des carnets de terrain des
premiéres enquétes collectives, une meilleure connaissance de
la pratique ethnographique, la réévaluation de fonctions édito-
riales, 'importance intellectuelle de certains liens de parenté
ou d’amitié avec des figures controversées de la vie savante et
politique. Enfin, en méme temps que tous les ouvrages sont
réédités avec de nouvelles préfaces, chezles grands éditeurs, les
philosophes se sont, a leur tour, engagés dans un travail exégé-
tique. Alors que, de son vivant, De Martino n’a jamais exercé un
véritable pouvoir institutionnel, on peut cartographier préci-
sément les espaces — géographiques et sociaux — de ces affi-
nités ou de ces concurrences entre philosophes, historiens des
religions, antiquisants, ethnologues, médecins universitaires
— atravers lesquelles I'anthropologie comme savoir unificateur
cherche, a nouveau, son identité : le De Martino de Pise n’est
pas celui de Rome, de Naples ou de Cagliari, le De Martino de
Florence n'a que peu a voir avec celui de Lecce...

Tous ces travaux sont, bien siir, un outil précieux pour
reconnaitre, dans le temps d’une vie, la diversité des champs
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d’activité et des liens intellectuels qui la singularise. Mais cette
pointilleuse érudition ne tend-elle pas a brouiller les grandes
lignes de force qui permettent d’inscrire, de maniére compa-
rative, le projet démartinien dans de plus amples entreprises
intellectuelles ? En tout cas, elle souleve, avec encore plus
d’acuité, la question de la spécificité du point de vue d’'un
biographe anthropologue. Celui-ci doit, en effet, composer
avec une multiplicité de narrations qui nourrissent, du coté
italien, le sentiment d’une extréme familiarité de l'oeuvre-
vie tandis que, du co6té frangais, la trajectoire personnelle est
largement méconnue au profit de I'ethnologie méridionale ou
de I'anthropologie philosophique.

Une simple notice de dictionnaire énoncerait, brieve-
ment, quelques dates d’'une carriére académique tardive et
brutalement interrompue par une mort prématurée. On y
apprendrait qu'Ernesto De Martino est né a Naples en 1908 ;
qu’il a fait des études de philosophie avant de s'orienter, dans
les années 1932-1934, vers un nouveau champ disciplinaire,
I’histoire comparée des religions, fondé a Rome par Raffaele
Pettazzoni; quassocié, entre 1953 et 1958, comme assistant
volontaire en ethnologie et en histoire des religions a 'univer-
sité de Rome, il a occupé a partir de 1959 la chaire d’histoire des
religions a l'université de Cagliari, jusqu’a sa mort en 1965. Puis
viendrait la succession des livres, selon leur ordre chronolo-
gique de parution, complétée par quelques mots de commen-
taire. Tout d’abord, la réflexion méthodologique conduite
dans Naturalisme et historicisme en ethnologie (1941) pour
réconcilier I'histoire et 'ethnologie a l'aide de conceptualisa-
tions empruntées a la philosophie de Benedetto Croce ; puis la
redescription des pratiques magiques proposées dans I/ mondo
magico (1948), a partir d’'une lecture pragmatique de ces énig-
matiques logiques d’action quau méme moment Lévi-Strauss
assigne a une efficacité «symbolique». A cette anthropologie
«de cabinet» tournée vers les mondes lointains, on opposerait
le parti pris ethnographique qui a conduit ’historien des reli-
gions a organiser, entre 1950 et 1959, une série d’expéditions
en Lucanie, en Basilicate et dans le Salento, avec la participa-
tion assidue de I'ethnomusicologue Diego Carpitella, celle plus
ponctuelle du psychiatre Giovanni Jervis et de la jeune anthro-
pologue Amalia Signorelli, et la présence constante de photo-
graphes — Arturo Zavattini, Franco Pinna, Ando Gilardi. Mais
on passerait sans doute sous silence les fonctions et le travail
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assumés par sa seconde compagne Vittoria De Palma. Et I'on
énumérerait les livres issus de ces enquétes tour a tour centrées
sur les lamentations funébres, la magie curative, le tarentisme :
Morte e pianto rituale nel mondo antico : dal lamento pagano al
pianto di Maria (1958) ; Sud e magia (1959) ; La terra del rimorso
(1961). Enfin, on soulignerait 'importance de la réflexion sur la
notion de valeur, au coeur du recueil d’articles Furore, simbolo,
valore (1962), avant de mentionner l'ultime recherche, restée
inachevée, sur les millénarismes apocalyptiques dont le vaste
corpus documentaire transdisciplinaire — ’histoire religieuse,
l'ethnologie, la littérature moderne, la psychiatrie — fut publié
a titre posthume, La fine del mondo. Contributo allanalisi
delle apocalissi culturali (1977). Cherchant a identifier I'unité
problématique d’une ceuvre qui récuse tout enfermement
disciplinaire, on la créditerait d'une lecture originale du chris-
tianisme comme culture, fondée sur la singularité du langage
conceptuel — «présence» et «crise de la présence», «déshis-
torisation religieuse», «autonomie relative dusymbolisme
mythico-rituel » — élaboré pour penser lefficacité de ses rites
de réparation dans le cadre d’'une anthropologie générale. Et
l'on conclurait a 'actualité de ce mot d'ordre — «humanisme
ethnographique» — qui devait, selon lui, définir la portée
éthique d’'une science générale de '’homme.

Orl’intérét pour I'histoire des sciences sociales est en train
de produire une série de biographies qui posent, a I'anthropo-
logue, la question des méthodes d’enquéte pertinentes pour
recomposer la trajectoire intellectuelle d'un savant en posi-
tion de fondateur ou de refondateur de sa propre discipline.
S’agissant de l'ceuvre démartinienne, la contextualisation
historique du geste de rupture dont elle procéde fait immédia-
tement surgir une question : comment devient-on un anthro-
pologue moderne au temps de la dictature fasciste, puis du
combat démocratique pour la reconstruction italienne ? Dans
le méme temps, il faut bien constater que De Martino n’ajamais
revendiqué le statut d’anthropologue mais s’est constamment
interrogé, a chaque nouvelle étape de sa recherche, sur le
champ disciplinaire auquel rattacher son projet — histoire des
religions, ethnologie, folklore, histoire culturelle — tout en
ne cessant de méditer sur les conditions singuliéres du travail
ethnographique par rapport a toute autre forme de documen-
tation historique. Maintenir ouverte cette incertitude m’a
semblé nécessaire.

11



Outre les nombreux travaux qui ont déja retracé la genése des
idées qui sous-tendent une ceuvre d’autant plus complexe
quelle est inachevée, il faut bien siir retracer les cercles de
sociabilité professionnelle, politique, culturelle que le cher-
cheur a traversés ou créés. Mais il faut, tout autant, identi-
fier les lieux et les modalités imprévisibles d’apprentissage de
toutes ces compétences relationnelles, techniques et érudites
qui construisent la personne méme du savant lorsque celui-
ci fait le choix du détour par les «autres», pour interroger la
singularité des dynamiques culturelles de 1'Occident. Les
silences, sur ce point, de I’historiographie disponible ainsi que
l'ampleur inattendue des contextualisations nécessaires pour
relier entre elles des expériences éclatées entre des lieux et des
figures a premiére vue sans commune mesure, mont conduite
a privilégier ces années de formation. Aussi bien, cette enquéte
sarréte-t-elle au tournant d’'une entreprise intellectuelle
pensée comme une décolonisation de lethnologie, avant
méme |’élaboration de la grande trilogie méridionale, lorsque
s'imposent des modalités plus académiques de lier problémati-
sation scientifique et méthodes d’investigation, un choix plus
sélectif des domaines de l'expérience sociale a explorer sur
le mode ethnographique, en somme une différenciation plus
nette entre le savant et le politique.

Je me suis d’abord interrogée sur les lieux de I’écriture de
soi pratiquée par De Martino. Et, comme d’autres chercheurs
qui ont sollicité la mémoire de Vittoria De Palma, sa seconde
compagne de vie et de travail, jai recu, en guise de viatique,
quelques fragments de textes prélevés dans le trésor personnel
quelle constituait, au jour le jour, du vivant de l'auteur. Ces
textes esquissaient un projet d’autobiographie. L'un d’eux,
en revanche, que l'on peut dater du tout début des années
soixante, alors que le chercheur travaille sur les expériences
— individuelles et collectives — de fin du monde, déléguait
a un futur lecteur la charge de restituer la cohérence d'une
ceuvre-vie. L’auteur s’y offrait lui-méme comme objet d'une
histoire culturelle, en indiquant comment s’y prendre : réta-
blir les liens entre des manieres d’étre et des domaines d’action
éclatés. Voeu posthume ? C’est beaucoup dire car, a partager
régulierement la sociabilité des animateurs de '’Archive De
Martino, on peut avoir I’étrange sentiment que l'auteur nest
pas mort il y a plus de quarante ans, mais qu’il est quasiment
un contemporain. J’ai passé de nombreuses heures a écouter,
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avec les uns et les autres, Vittoria faire revivre '« Ernesto» de
la vie domestique aussi bien que l'intellectuel engagé dans
le travail personnel et les responsabilités militantes, tout en
m’inquiétant du genre d’enquéte que j’étais en train de réaliser.
Car elle avait déja, pour d’autres chercheurs, éclairé de I'inté-
rieur les faits qui me paraissaient susceptibles de figurer dans
une biographie intellectuelle et quelle ne pouvait témoigner,
de la méme facon, des intéréts et des activités de De Martino
antérieurs a leur rencontre. Rétrospectivement, il m’apparait
que ces premiers entretiens m’'ont surtout permis d’apercevoir
une personne ordinaire, en de¢a de l'auteur construit par son
ceuvre et, ce faisant, d’écouter la plainte inscrite dans ce veeu :
«Les médecins ont mis mon corps en piéces, les critiques n‘ont
considéré que quelques aspects de mon ame : les philosophes
la méthodologie, les ethnologues l'ethnologie, les politiciens
la politique, 1a aussi par fragments et morceaux. [...] J'espere
qu'un critique futur... ».

Progressivement, je me suis installée, un peu a la maniere
d’un thérapeute, in media res c’est-a-dire au centre d’'une crise
généralisée qui touche tous les pans de l'existence non, bien
sir, pour identifier des traumatismes personnels mais pour
décrire, en deca de tout jugement normatif, la positivité d’expé-
riences en dépliant les condensations de sens contenues dans
des détails, des expressions surprenantes, des liens sociaux
effacés qui participent en Italie d'un sens commun historio-
graphique ou qui font partie du savoir propre a chaque cercle
d’études, mais qui suscitent l'embarras lorsqu’on est étranger a
cette proximité culturelle. Il s’agissait de reconstruire des rela-
tions de parenté, des activités et des convictions passées pour
remplir les silences et les blancs des récits démartiniens : ceux,
personnels, de sa propre mémoire comme, aussi bien, ceux de
la mémoire historique que reconduisent, de fait, les études
érudites. Ce parti pris n'est pas seulement lié a la fréquenta-
tion d’archives encore peu explorées. Il implique, a chaque
pas, des changements de contextualisation de documents
connus ou inédits et, surtout, l'adoption d’une posture rigou-
reuse d’ethnographe face aux multiples traces écrites d'une
existence.

De Martino n’a cessé d’évoquer, sous diverses formes, la
tension difficile a résoudre entre le savant et le militant, tension
que l'on rapporte, habituellement, aux années de l'aprés-guerre

lorsqu’il assume une fonction d’intellectuel public qui intervient
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dans tous les grands débats du moment. L'enquéte rétrospective a
laquelle le lecteur est, ici, convié invite a découvrir, non pas un
autre De Martino, mais la forme initiale dans laquelle celui-ci
a, personnellement, vécu et pensé des bouleversements histo-
riques assimilés a une crise de la civilisation européenne et les
engagements existentiels qu’il sest efforcé d’assumer. Alors
que les historiens admettent, depuis longtemps, que le projet
anthropologique du fascisme italien constitue un chapitre
important de notre histoire de la subjectivité, les ethnologues
ont oublié le poids de cette expérience dans la formation de
celui qui, a la suite de Marcel Mauss, leur a, pourtant, appris
a reconnaitre I'historicité de la personne. Mais il faut, pour ce
faire, désingulariser le jeune De Martino pour le considérer,
d’abord, comme un acteur social ordinaire, avec le souci de ne
pas nous le rendre trop vite contemporain.

Pour ce faire, le biographe anthropologue ne saurait se
contenter d’étre un historien positiviste : les «faits », les décla-
rations et les jugements documentés par quelques dossiers de
I’Education nationale, de 'armée ou de la police politique ne
prennent sens dans une vie que si on peut les élaborer dans une
interprétation. C’est dire, aussi, que l'acces aux « papiers privés »
n’a que peu a voir avec le paisible inventaire des cartons d'un
dépot d’archives. Il nécessite un travail d’écoute et d’implica-
tion relationnelle analogue a celui que 'ethnographe met en
ceuvre avec chacun de ses interlocuteurs, pour rendre possible
I’évocation d’un passé toujours actif dans le présent. C’est dire
enfin qu’il faut cesser, pendant un certain temps, de se foca-
liser sur les écritures émanant de la personne de De Martino,
en ayant l'ceil exclusivement sur le savant qu’il deviendra apres
la guerre, pour voir se construire diverses trajectoires dans le
regard des autres et pour contraster le parcours singulier qu’il
accomplit entre vingt et trente ans, avec d’autres parcours
possibles.

Dans un second temps, il sagissait, au contraire, de
restituer pleinement a De Martino son statut d’auteur pour
identifier, précisément, les lieux d’acquisition de toutes
ces compétences qui font un anthropologue moderne. La
rupture que son ceuvre foisonnante introduit dans le champ
de l'anthropologie européenne est, d’abord, le résultat d’'un
singulier parcours d’apprentissage, en autodidacte qui se
choisit une succession d’«initiateurs» le plus souvent illé-
gitimes, du point de vue académique. Ce qui nous oblige, et
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c’est bien l'intérét d’'une enquéte dans ces vies antérieures, de
repenser nos maniéres d’écrire 1’histoire de la discipline. J’ai
lu les diverses correspondances, inédites ou tres partiellement
publiées, non pour en extraire des données factuelles & recom-
poser dans une histoire des «influences» entre maitres et
disciples, mais en tenant pour acquis que la relation épistolaire
est une pratique sociale de construction de «soi» commune
aux lettrés de ce temps, dont la description ethnographique
exige que l'on se situe dans l'espace relationnel spécifiquement
construit par ’écriture. Par une décision identique de méthode,
jai parcouru quelques archives en suspendant, provisoire-
ment, les critéres savants de classement qui distinguent des
correspondances privées et des correspondances scientifi-
ques, des genres d’écriture intime, fictionnelle, savante, pour
restituer la prégnance de ces langues familiales dont Nathalie
Ginzburg a si bien su reconstituer le lexique. Sagissant, enfin,
des archives constituées par De Martino de son vivant, Clara
Gallini I'a dit avant moi, elles sont le laboratoire d'un savant
qui ne cesse d’écrire pour penser. En considérant les traces de
cette autoformation et les premiers programmes de recherche
mis en chantier j’ai, de la méme fagon, accordé autant d’atten-
tion aux notes de lecture et aux enquétes qui tournent cours
quaux premieres ceuvres publiées, non pas pour reconstruire
la genese d’idées — d’autres que moi sont engagés dans cette
histoire intellectuelle — mais pour décrire les manieres impré-
visibles d’acquérir cette fameuse compétence définie, depuis
Malinowski, par I'expression «expérience de terrain ».

L’image du tissage s'imposait constamment a De Martino
lorsque, au début des années quarante, il tentait de s’expliquer
a lui-méme 'impérieux besoin de se plonger dans d’autres
mondes pour restituer la biographie culturelle de I’Europe.
C’est aussi ce motif du tissage que l'on pourrait évoquer pour
rendre compte de la méthode ethnographique que jai essayé
de pratiquer et, pour respecter I'idée que le jeune De Martino
se faisait du mouvement de la vie — une spirale —, le lecteur
est invité a remonter le cours de ces vies antérieures afin de
voir se cristalliser les interrogations sur les rapports entre le
politique et le religieux qui ne cesseront, du début des années
trente au début des années cinquante, de le mettre au travail.

Respectant le mouvement régressif de lenquéte, la
premiére partie de ce livre nous plonge, tout d’abord, dans
l'effervescence de la bataille culturelle du tout début des années
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cinquante alaquelle participe une nouvelle figure de « protagoniste »,
l'ethnologue autochtone, dont De Martino élabore la charte
mythique en entrecroisant plusieurs modeles de reconnais-
sance. Puis elle interroge les failles de cette narration biogra-
phique, a travers les traces d’'une intense amitié de jeunesse ou
se trouve déja esquissé le programme d’analyses d’'une crise
de la civilisation occidentale, et en remontant les étapes d'un
parcours initial d’avant-gardiste soucieux de mettre 'histoire
des religions au service de la Révolution nationale. Se trouvent,
ainsi, mises en évidence les injonctions contradictoires et les
difficultés d’adhésion au «fascisme-religion» comme forme
authentique de religion civile.

Placée sous le signe d'un «ange tutélaire », la seconde partie
de cette enquéte décrit les divers cercles de sociabilité fami-
liale, amicale, professionnelle durant les années de vie a Bari,
de 1935 a la veille de la Seconde Guerre mondiale. Elle nous fait
découvrir l'originalité, mais aussi les limites, de la résistance
d’inspiration républicaine et libérale qui sous-tend une vita-
lité intellectuelle inattendue dans cette jeune capitale régio-
nale. Elle recompose, dans la biographie démartinienne, les
formes paralléles de déprise de la langue totalitaire et de fami-
liarisation avec plusieurs altérités culturelles qu’autorise une
relation étonnamment complexe avec l'archéologue et histo-
rien des religions Vittorio Macchioro. Habituellement circons-
crite a l'aide du substantif — discepolato — qui, dans la langue
italienne, parait imposer sa pertinence, elle constitue, de fait,
la premiére relation ethnographique intensément vécue mais,
seulement, en partie, reconnue.

La troisieme partie explore la constellation des luttes
passionnément conduites par De Martino, du début des années
quarante au début des années cinquante, pour faire se rejoindre
et coincider idéalement I'intellectuel organique et 'ethnologue
chez soi. La premiere est une guerre avec lui-méme comme
chercheur, a peine sorti de l'emprise des «fausses magies»
occidentales, pour trouver une issue théorique aux paradoxes
conceptuels des logiques exotiques ou archaiques. Les terrains
éloignés qu'il fréquente alors mentalement, dans les pas des
meilleurs explorateurs ou missionnaires ethnographes du
début du xx¢ siecle, lui donnent la maitrise de la description
ethnographique. La seconde est celle du réfugié et du résis-
tant clandestin qui, durant la guerre civile, s'engage dans une
multiplicité de mouvements politiques, a I’échelle locale ou
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nationale, pour traduire en actes les idéaux d’'une «religion de
la liberté». La troisiéme est celle du «protagoniste», citoyen
réformateur d’une toute jeune république qui, dans le contexte
politico-culturel du mouvement néoréaliste, semploie a faire
coincider les méthodes singuliéres et les exigences scientifi-
ques du travail ethnographique avec les aspirations éthiques
d’un renouveau des langages expressifs, au nom de valeurs
culturelles progressistes.

4

Le chercheur qui déclare s'engager dans un travail biographique n’a
nullement a faire au passé. Il ne peut, en effet, sabstraire de cette effer-
vescence et de ces passions compliquées, comme c'est souvent le cas, parles
problémes de droit de propriété intellectuelle qui, tour a tour, lui ouvrent
et lui ferment l'acces aux traces matérielles d’'une existence, a I’évocation
mémorielle, aux diverses archives rassemblées par chaque collectif. Il faut
en permanence défaire les jeux subtils de pouvoir qui tendent, implicite-
ment, a immobiliser le chercheur dans le role de scribe — tour a tour auto-
risé ou récusé — d’un récit collectif, en concurrence avec d’autres récits
collectifs, pour construire une figure d’exemplarité. Conserver une posi-
tion d’ethnographe pour contribuer a une histoire anthropologique de
I'anthropologie : tel aura été I'enjeu de ces phases successives d’immersion
dans et de mise a distance d'une fonction sociale de «biographe ».

J'exprime tout particulierement ma gratitude a Vittoria De Palma,
Lia De Martino, Vera De Martino, Aurelio Macchioro, Felicita Nisio
Cifarelli qui m'ont permis d’accéder a des archives sans lesquelles ce
travail n'aurait pas été possible.

Nombreux sont les chercheurs qui ont accepté de répondre a mes
questions ou qui mont fait bénéficier de remarques et de suggestions :
Pietro Angelini, Gino Bendelli, Luciano Canfora, Dominique Casajus,
Riccardo Di Donato, Jean-Jacques Glassner, Eugenio Imbriani, Cyril
Isnart, Eric Jolly, Jean-Baptiste Loubeyre, Elisa Miranda, Marika Moisseeff,
Berardino Palumbo, Caterina Pasqualino, Claude Reichler, Anna Maria
Rivera, Gino Satta, Valerio Severino, Adelina Talamonti, Martine
Van Woerkens, Dionigi Albera, Daniel Fabre, Francesco Faeta, Jeanne
Favret-Saada, Clara Gallini, Marcello Massenzio, Gabriele Palmieri m’ont
fait partager, chacun a leur facon, leur savoir et leur amitié en m'ouvrant

leur mémoire, leur bibliothéque ou en lisant divers états du manuscrit.
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Je remercie de leur attention et de leur aide les auditeurs de mon séminaire
a’EPHE, I'’Association internationale Ernesto De Martino, le Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative de Nanterre, le personnel des
Archives et de la Bibliotheque Bonetta de Pavie, le Département d’études
antiques de l'université de Trieste, les archives municipales et les archives
de la Curie épiscopale de Naples, les éditions Laterza, le personnel de la
salle Falqui a la Bibliothéque nationale Victor Emmanuel de Rome.

Un grand merci a Gabriele qui a écouté ce livre s’écrivant.
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CHAPITRE 1

« TOUTE HISTORIOGRAPHIE
EST UNE AUTOBIOGRAPHIE »

4 2

LES PAROLES SONT DES PIERRES

Apres ’échec du Front démocratique populaire aux élec-
tions législatives d’avril 1948, qui met fin a l'espoir de voir
s’instaurer en Italie un gouvernement progressiste, unissant
les forces sociales et politiques qui se sont affirmées durant la
Résistance, la bataille culturelle prend le relais du combat poli-
tique'. Expérimentations sociales et entreprises éditoriales
dans tous les domaines — philosophie, littérature, arts, chro-
niques et sciences sociales — se relaient dans un méme souci
de rendre aux hommes l'intelligence d'un monde a réinventer.
Ainsi, a la demande du Parti communiste, la publication entre
1948 et 1952 par la prestigieuse maison d’édition Einaudi des
six volumes des Cahiers de prison de Gramsci, dont on ne
connaissait alors qu'une analyse de la question méridionale et
la correspondance entretenue en prison® fournit les instru-
ments de pensée nécessaires a une double rupture scientifique
et éthique — 'abandon de I'idéalisme crocien et I'engagement
de I'«intellectuel organique » — qui sont au coeur du nouveau
projet anthropologique. Deux revues qui font une large place
aux sciences humaines — Societa créée en 1945 par Bianchi
Bandinelli et Cesare Luporini, comme revue culturelle du Parti
communiste et, un peu plus tard, Nuovi Argomenti fondée par
Alberto Moravia et Alberto Carocci en 1953 — donnent au
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débat sur le folklore nourri par la publication de la chronique de confinato
du peintre et écrivain Carlo Levi, Le Christ s'est arrété a Eboli (1945) et les
analyses de Gramsci, un retentissement sans équivalent dans les autres
pays d’Europe® Par ailleurs, la rénovation des organisations syndicales
aussi bien que 1’évangélisme socialiste qui anime de nombreux projets

— le mouvement « Communauté » fondé en 1948 par Adriano Olivetti ou
celui de Danilo Dolci en Sicile — développent des pratiques d’enquéte sur
les conditions de vie et de travail, les rapports de pouvoir, les savoir-faire
techniques au sein de microsociétés rurales et urbaines, en vue de leur
réhabilitation économique et politique® Ce faisant, le débat sur la ou les
cultures ne va pas rester confiné aux problemes de réorganisation institu-
tionnelle et scientifique, mais va traverser tout le champ des expérimen-
tations sociales.

Etonnante richesse de ce moment historique, a considérer les réali-
sations les plus novatrices de l'alliance entre avant-garde intellectuelle et
mobilisation populaire, on assiste moins, comme on aurait pule craindre, a
la mise en place de nouvelles formes d’inculcation idéologique, autrement

1 Je reprends ici, avec quelques compléments, une partie de mon article : «L’ethnologue et
le citoyen», Gradhiva, «Ernesto De Martino : un “intellectuel de transition” », n°26, 1999,
pp.83-98. ¢ 2 «La questione meridionale» est parue dans Rinascita en février 1945 ; les
Lettere del carcere sont publiées par Einaudi en 1947 comme premier volume de I'entreprise
éditoriale négociée avec Togliatti. Elles ne seront traduites en France que six ans plus tard :
Lettres de la prison, Paris, Editions sociales, 1953. ¢ 2 D’origine aristocratique, Ranuccio
Bianchi Bandinelli (1900-1975) a renouvelé 'histoire de l'art antique et 'archéologie clas-
sique a travers son enseignement universitaire a Pise, Cagliari, Florence, Rome. Fondateur
de plusieurs revues d’histoire de I'art et d’archéologie, il publie en 1948 son journal, Diario
di un borghese, comme témoignage d’'une trajectoire d’intellectuel désengagé qui rejoint la
résistance clandestine, a travers le passage de l'idéalisme crocien au marxisme et I'adhé-
sion au PCI en 1944. Le philosophe et critique littéraire Cesare Luporini (1909-1993) a été
Iéleve de Heidegger a Fribourg, entre 1931 et 1933. Il adhére d’abord au libéral-socialisme
avant de rejoindre le pc1. Tout comme Alberto Moravia, Alberto Carocci (1904-1972), rallié
au Parti d’Action en 1942, est un écrivain et journaliste. En 1926, il a fondé a Florence la
revue Solaria qui a fait connaitre la littérature européenne en Italie et publie les premiers
textes des nouveaux écrivains de l'aprés-guerre. Originaire d'une famille de socialistes
piémontais, Carlo Levi (1902-1975) a fait des études de médecine tout en commencant a
peindre et & exposer ses tableaux. Avec Leone Ginzburg, il est responsable du mouvement
Giustizia e liberta pour le Piémont et la péninsule. En 1935, il est condamné au confino
en Lucanie. Libéré en 1939, il émigre en France puis rentre en Italie en 1943, pour étre a
nouveau emprisonné jusquau 25 juillet. Militant du Parti d’Action, il participe a la libéra-
tion de Florence. Il sera élu sénateur indépendant sur la liste du pc1 en 1963. Les textes du
débat sur le folklore ont été rassemblés par Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni, Massimo
Squillacciotti : Il dibattito sul folklore in Italia, Milan, Edizioni di Cultura Popolare,
1976. o * Ingénieur et entrepreneur installé a Ivrée, Adriano Olivetti (1901-1960) qui a
séjourné aux Etats-Unis et voyagé en Union soviétique, rassemble I'un des trois poles des
groupes chrétiens et marxistes. Il entretient des liens étroits avec la revue Esprit. La revue
Comunita publie, réguliérement, des enquétes de caractere ethnographique et participe a
la valorisation des architectures paysannes régionales. Originaire de la province de Trieste,
Danilo Dolci (1924-1997) découvre en 1940 les villages de pécheurs de la Sicile occidentale.
En 1950, il abandonne les études d’ingénieur, pour partager 'expérience de Nomadelfia
(communauté d’inspiration chrétienne en Emilie), puis s’installe & Trappeto (Sicile) en 1952
ou il entreprend de lutter contre la misére, le chomage et la mafia par la non-violence.
En 1958, il crée le Centre d’études et d’initiatives pour le plein emploi. Il publie plusieurs
enquétes sur la situation socio-économique de la Sicile. Dans les années quatre-vingt, il se
consacrera aux questions d’éducation.
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dit & une politique d’unification sociale par I'idéologie, qu'a l'invention
des conditions d’une prise de parole généralisée. Celle-ci se présente, tout
d’abord, sous la forme d’une intense valorisation du récit biographique,
élargi a tous les milieux sociaux, comme instrument de reconquéte d’'une
dignité sociale : la revendication d’'une position de sujet. Le souci premier
des acteurs de cette mobilisation pour le droit a une biographie n’est
pas, bien str, d’'ordre épistémologique. Et cependant, pour des raisons a
chaque fois différentes mais toujours liées a des choix de vie personnelle,
tous occupent, dans la société locale ot ils ceuvrent, une place singuliére
qui leur permet d’accéder a une connaissance, a la fois intime et distan-
ciée, de ses fonctionnements les plus subtils mais aussi les plus insaisissa-
bles, et les plus opaques aux instruments habituellement déployés par les
sciences sociales.

L’activité de connaissance qui accompagne les expérimentations
sociales dans le Mezzogiorno prend la forme codifiée d’enquétes de socio-
logie appliquée et de psychologie sociale. Mais s’invente aussi, a travers le
travail de Rocco Scotellaro, de Manlio Rossi-Doria et de Carlo Levi, qui
n'est plus le confinato réduit a I'impuissance mais un témoin actif de la
condition paysanne et ouvriere en Calabre et en Sicile, ce que le peintre et
écrivain a, tres justement, appelé une «sociologie poétique », fondée pour
l'essentiel sur le récit biographique. Raconter sa vie, faire de sa vie «une
histoire » est, en effet, la premiére maniére d’« entrer dans ’Histoire », pour
tous ceux et celles qui se révoltent contre I'injustice et la violence sociales.
Cette prise de parole, prolongée par la mise en écriture, n’a rien de spon-
tané; elle est sollicitée et accompagnée par ces mémes intellectuels qui
veulent faire des hommes et des femmes du Sud des « contemporains ».

Les réflexions trés aigués de Gramsci sur la valeur du récit autobio-
graphique pouvaient, d’ailleurs, justifier pleinement cette mobilisation.
A l'«acte d'orgueil » fondé sur la croyance en loriginalité de son destin,
Gramsci oppose une conception « politique » de I'autobiographie comme
description «en acte» des expériences civiles et morales qui transfor-
ment une vie «semblable & mille autres vies» pour l'ouvrir a une trajec-
toire imprévisible. Et ce sont les Ricordi politici e civili de Guichardin qui
lui viennent a I'esprit pour penser un projet autobiographique centré sur
l'explicitation de l'effort continu d’«un jeune Sarde du début du siécle

“provincial a la puissance trois ou quatre”» pour sapproprier une culture
européenne®. Acte politique, dicter a 'enquéteur sa biographie, ou faire
soi-méme passer a I'écrit le récit né dans la ferveur de la rencontre et de

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9

5 Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Cahiers 14, 15, 16, 17, 18, traduction F. Bouillot et
G. Granel, avant-propos, notices et notes R. Paris, Paris, Gallimard, 1990 : Cahier 14, §59,
p-74;$64,p.79 ; Cahier 15, §19, p.130. Saufindication contraire, nous nous référerons désor-
mais a la traduction frangaise, fondée sur I'édition critique de I'Institut Gramsci, Quaderni
del carcere, sous la direction de Valentino Gerratana, Turin, Einaudi, 1975, 4 vol. ¢

£
o
L)

.
v
(-
v
(-]
-
=3
=
[ od
S
[1-}

LES VIES ANTERIEURES D’UN ANTHROPOLOGUE 23

www.editions




I’échange, devient ainsi un épisode obligé d’'une longue lutte pour trans-
former l'expérience individuelle en savoir collectif. Devenir acteur de son
histoire c’est, d’abord, devenir son énonciateur.

«I racconti sconosciuti» [«Les récits méconnus»] : sous ce titre,
Rocco Scotellaro publie dans le premier numéro de Nuovi Argomenti, en
mars 1953, plusieurs textes écrits par sa mere, Francesca Armento. Fils de
paysans artisans de Tricarico, gros bourg de la province de Matera, dont
Carlo Levi découvre, en 1946, la passion littéraire et l'engagement poli-
tique — il est, a peine 4gé de vingt-trois ans, le premier maire socialiste de
Tricarico — Rocco Scotellaro rejoint en 1950 I’Observatoire d’économie
agraire fondé par le sociologue Manlio Rossi-Doria® & Portici, ot il parti-
cipe a la préparation d’'un plan régional pour la Basilicate et au projet
de création d’'un Centre de sociologie rurale, en entreprenant une vaste
enquéte, commandée par I’éditeur Vito Laterza, sur la culture paysanne
du Sud. Figure emblématique de militant et d’écrivain paysan, il est
aussi le médiateur des anthropologues sociaux étrangers qui conduisent
des enquétes en Basilicate avec les financements américains de I'United
Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA)’. Sa mort
prématurée en décembre 1953 interrompt un travail qui devait s’étendre
a la Campanie, a la Calabre, a la Lucanie et aux Pouilles. En présentant
aux lecteurs de Nuovi Argomenti les récits maternels, qui seront republiés
dans Contadini del Sud, Rocco Scotellaro décrit, de maniére tres précise,
les multiples compétences dans lesquelles I'activité scripturaire de sa meére
vient prendre place. Couturiere, elle accueille les jeunes filles dans son
atelier pour les aider a confectionner leur trousseau ; « assistante sociale »,
elle seconde parents et voisins aux noces et aux baptémes, prodigue ses
soins aux malades et aux défunts; mais elle sert aussi d’écrivain public
pour les actes notariés, pour la correspondance avec les parents émigrés
et, parfois, pour les échanges amoureux. Et ce sont, justement, toutes ces
situations que Francesca Armento met au centre de ses chroniques villa-
geoises. Mais Scotellaro est également attentif a la situation — méme de
l'exercice d’écrire, lequel prend possession de la personne comme une
force difficile a maitriser :

«Le métier de raconter Francesca Armento l’a appris et exercé en écrivant des

lettres pour les autres. Elle fait de véritables séances : elle prend dans le gros

tas d’enveloppes apporté par la commeére la derniére lettre, la relit a voix haute
et a vive allure, puis elle fixe avec ses lunettes la feuille blanche a écrire, alors
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commencent les explications de la commeére sur les faits a dire et elle écrit en
suivant d’une oreille ses paroles. Lorsquelle écrit, ainsi absorbée, il lui arrive
de ne plus voir ce qui peut arriver dans la maison, s’il vient quelqu'un, si on
l’appelle dans la rue, si un petit neveu pleure, et elle tremble presque, tant son
crayon court d’un bord a l'autre de la feuille. Sa ponctuation est rare car I’écrit
suit le rythme du parler, ce parler recherché que I'on adopte pour des événe-
ments importants et nécessaires, ou pour communiquer au loin, ou pour cher-
cher des explications a la vie. Raconter, pour elle, c’est mettre dans la téte d’'un
autre ce quelle a dans sa propre téte® »

L’édition posthume de Contadini del Sud est préfacée par Manlio
Rossi-Doria qui dirigeait alors, pour I'Unesco, un programme de mono-
graphies villageoises pour évaluer l'application de la réforme fonciére.
Nous lui devons de précieuses informations sur les choix méthodologiques
qui guidaient ce projet, longuement discuté avec Carlo Levi, Vito Laterza,
De Martino dont il guide les premiers pas d’ethnographe en l'accueil-
lant chez lui a Tricarico®. En aucun cas, le choix du récit biographique
ne répond a une quelconque valorisation de la vie privée et de I'intério-
rité subjective. Il est lié a la nécessité d’une autre approche du social, qui
dépasse les habituelles partitions disciplinaires pour opposer a la méca-
nique des déterminismes politique, économique, sociologique, 1’émer-
gence de choix singuliers parmi les possibles disponibles, ou du moins
l'appréhension des formes imprévisibles d’interaction d’une multiplicité
de contraintes sociales et culturelles, dans 'expérience intime d’une situa-
tion concrete. Sensible aux problématiques de I'anthropologie culturelle
américaine, mais défiant a I’égard des technocrates imposant d’en haut
des mesures inadaptées aux réalités locales, Rossi-Doria incitait son jeune
assistant a identifier des figures représentatives de la diversité du travail
agricole dans le Mezzogiorno et des expériences personnelles face au
chémage, aux choix politiques, aux transformations mises en ceuvre par
la Réforme et les multiples plans de développement. L’attention portée a
la pratique religieuse et aux recours magiques étaient, sans doute, encou-
ragée par Carlo Levi et De Martino : a I'intérét que ce dernier porte, alors,
aux innovations religieuses répond 1’étonnant récit autobiographique du
métayer Francesco Chironna luttant pour imposer sa nouvelle foi évan-
gélique. Et, ce qui ne pouvait que réjouir Carlo Levi, le projet, nourri
au départ d’exigences de scientificité, s’infléchit progressivement, pour
préserver une dimension «poétique» qui réside, pour l'essentiel, dans
la diversité des registres de langage privilégiés par chaque interlocuteur.
Certains récits sont dictés au biographe, d’autres sont écrits a partir du

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9

8 Rocco Scotellaro, L'uva puttanella, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1964,
pp.262-263. ¢ ? Manlio Rossi Doria, Prefazione a Rocco Scotellaro, Contadini del Sud,
Bari, Laterza, 1954. Sur les premiéres enquétes de De Martino a Tricarico avec le jeune
photographe Arturo Zavattini, fils du cinéaste et écrivain Cesare Zavattini, voir Francesco
Faeta : «Il sonno sotto le stelle : Arturo Zavattini e le prime fotografie etnografiche demar-
tiniane in Lucania», Ossimori, n°8, 1997, pp.57-67. ¢
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¢ Ernesto de Martino avec les « camarades », Matera, 1953.
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CHAPITRE 1

LE TERRAIN ELOIGNE

ISBN 978-2-86364-156-9

ue /

De Martino a trente-trois ans lorsqu’il publie, en 1941, son premier livre de
chercheur, Naturalisme et historicisme en ethnologie, qu’il
dédie a Omodeo, son maitre a l'université. Ethnologie, et non
histoire des religions : comment définir le projet de cet ouvrage
immédiatement entré au catalogue de Laterza, une maison
d’édition prestigieuse mais qui, jusqu’a présent, ne s’est jamais
intéressée a ce savoir ? Il faut le rappeler d’emblée : ce livre n’a
eu aucune réception en France et, en Italie, il est vite devenu
illisible. Remarqué au moment de sa parution par des milieux
intellectuels contrastés, sur lesquels nous allons revenir, il a
plus tard suscité 'embarras des chercheurs — historiens ou
anthropologues — agacés par le ton excessivement polémi-
que du jeune auteur, la radicalité de ses jugements a l'encontre
d’ceuvres fondatrices que lon s’étonne de voir répudiées
en quelques lignes hatives — celle de Durkheim, par exem-
ple — alors que d’autres, qui nous semblent depuis longtemps
étre tombées dans l'oubli — celle du pére Wilhelm Schmidt,
en particulier — font l'objet d’une attention a premiere vue
anachronique. La perspective biographique ici adoptée
permet-elle de redonner vie a ce livre, en restituant 'utopie
anthropologique qui I'a porté ? Il faut, pour se faire, se détour-
ner du texte lui-méme ou plutot d’une stricte exégese philo-
logique, pour se plonger dans le tourbillon de pensée dont il
n'est que I'écume la plus visible, tout en gardant a lesprit la

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un ant
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cartographie des politiques culturelles qui, dans la péninsule, contrdlent,
a la veille de la Seconde Guerre mondiale, la pénétration et le développe-
ment des sciences humaines. Seulement ainsi aura-t-on quelque chance
de rendre a nouveau perceptible le sens et I'audace des gestes intellectuels
délibérément accomplis par De Martino, 'immense travail solitaire dans
lequel il s'engage et qui reste largement invisible dans les premiers livres
publiés, I'dpreté enfin des luttes idéologiques qui ont entouré, en Italie, la
genese chaotique d’une discipline aux contours incertains.

« L'IDEE EST UN PEU CRUE,
MAIS IL FAUT S'Y HABITUER »

De la tragédie du présent, pense De Martino alors qu’éclate la
Seconde Guerre mondiale, toutes les explications politiques, économi-
ques, culturelles qui restent a I'intérieur des frontiéres européennes sont
vouées a I’échec et a 'impuissance. Il faut se résoudre a « une idée un peu
crue» : parcourir les foréts équatoriales, observer les sauvages tribus du
continent noir, les civilisations primitives d’Asie, d’Océanie, d’Afrique
et d’Amérique, sans oublier les documents que nous offrent la paléoeth-
nologie et le folklore'. Dans une remarquable fidélité & lui-méme, les
motivations que l'intellectuel public donnera, en 1949, de son travail
d’ethnologue des «magies primitives», reprendront trés exactement les
termes dans lesquels, dix ans auparavant, le jeune chercheur exprime
pour lui-méme, avant de les soumettre a ses premiers lecteurs, I'impé-
rieuse nécessité d'un changement d’horizons et d’une réforme discipli-
naire. Nous ne disposons pas de tous les fils qui devraient nous permettre
de comprendre la barbarie et la tragédie dans laquelle nous vivons. «Le
fil qui manque, écrit-il dans I'introduction publiée en 1941, est justement
celui du monde primitif, comme on dit, de ce monde qui aujourd’hui plus
que jamais donne des signes de présence, semblable a une tradition fanée
qui reverdit, semblable a un langage liturgique presque oublié qui revient
au grand jour a la mémoire® » Mais ce monde primitif doit, lui-méme,
étre regardé avec des yeux neufs.

C’est donc toujours préoccupé par la quéte d’'une réponse a la crise
existentielle contemporaine que De Martino semble abandonner ses
premiers programmes sur les formes antérieures de religion civile, pour
reprendre a son compte la double interrogation que se renvoient, au début
du xx¢siecle, la philosophie et 'anthropologie : quelles formes de pensée
et de vie religieuse caractérisent les « peuples primitifs» ? Cest toujours
animé de la méme question — «Notre époque est-elle capable de se

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9
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donner une religion®?» — qu’il se décide, pour y répondre, & emprunter
d’imprévisibles chemins de traverse. Aux échanges entre le religieux et
le politique dans I'histoire de I’Occident, il substitue une autre enquéte
dont les horizons embrassent désormais les quatre continents et dont les
deux livres successivement publiés, 'un au début, l'autre a la fin du conflit
mondial, ne rendent compte que fort partiellement. Les archives démar-
tiniennes en ont, heureusement, conservé d’innombrables traces — notes
de lecture, bibliographies, plans d’enquétes, brouillons d’articles, de para-
graphes ou de fragments de chapitres, réflexions personnelles — qui n'ont
fait I'objet, pour cette période, que d’analyses ponctuelles. Une premiere
lecture d’ensemble fait apparaitre tous ces matériaux comme I'équivalent
d’un journal personnel, enregistrant 'intense activité mentale qui nourrit
et oriente la sélection des objets particuliers sur lesquels se fixe le travail
de pensée : la surprise, alors, est de constater I’étonnante continuité des
objectifs poursuivis, a travers 'ampleur des chemins parcourus et I’hété-
rogénéité des moyens mis en ceuvre.

Tous les spécialistes du religieux, pourra dire Evans-Pritchard en
ouverture de la série de conférences qu’il prononce en 1950, reconnais-
sent que l'analyse comparative des pratiques primitives nous permet
d’identifier des propriétés essentielles de «la religion en général*». Dans
le méme sens, De Martino a décidé que méditer les lecons que d’autres,
avant lui, ont déja tirées de la masse d’informations rapportées par des
professionnels du rapport aux « primitifs » — missionnaires, colons, voya-
geurs, explorateurs — était la premiere des taches a accomplir avant
d’entreprendre, a son tour, le voyage. Il s’est donc plongé dans la lecture
des théoriciens anglais et allemands de la culture comme des classiques
de la sociologie francaise : Tylor, bien siir ; toute 'ceuvre alors disponible
de Lévy-Bruhl et les débats quelle a suscités en France, en Angleterre,
en Allemagne; les grands textes de Durkheim ; des manuels d’histoire
comparée des religions : Pinard de la Boullaye ; les théoriciens du diffu-
sionnisme et les manuels d’ethnologie de 1’Ecole historico-culturelle de
Vienne : Foy, Graebner, Schmidt, Koppers; quelques fonctionnalistes
anglais : Radcliffe-Brown, Malinowski, Thurnwald. Et jugeant quaucune
des boussoles disponibles n’était satisfaisante, il a commencé par se fabri-
quer la sienne propre en tenant tous ces livres d'une main, et de 'autre les
ceuvres de Benedetto Croce. Ce sont les quatre chapitres de Naturalisme et
historicisme en ethnologie, qui entendent fixer les régles d’'une ethnologie
«historiciste », cest-a-dire les bons et les mauvais usages de la catégorie
de «primitif», & travers la critique des notions de mentalité, de religion,
d’humanité «primitives», « élémentaires», « primordiales». De Martino
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3 Archives De Martino, 1. 14. ¢ * E.E. Evans-Pritchard, La religion des primitifs & travers
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retrouve, ainsi, quelques-unes des questions canoniques de l'anthropo-
logie depuis que ce savoir, marqué par la révolution darwinienne, inter-
roge les sociétés les plus éloignées de la civilisation occidentale pour y
trouver I'image de ce qulelle a été : ou, quand et en quel sens ’humanité
est-elle primitive ? Les primitifs pensent-ils d'une maniére différente de la
noétre ? Ont-ils une religion ou une magie ? Sa réflexion est alors d’ordre
épistémologique et elle sattache, pour l'essentiel, a mettre en évidence
l'emprise, sur une pratique scientifique, des exigences théologiques de
I'Eglise catholique. Aussi bien, son livre est-il d’abord une machine de
guerre contre une confusion qui, en Italie, est toujours d’actualité, au nom
d’une rigueur conceptuelle qu’il pense pouvoir trouver dans un idéalisme
philosophique, 'historicisme crocien, qu’il a pourtant d’abord écarté
comme incapable de rendre compte de la spécificité de la religion.

La rencontre personnelle avec le Maitre des intellectuels libéraux
de Bari a été, a I’évidence, déterminante. Quoi de plus enthousiasmant,
a trente ans, que de susciter la curiosité et I'intérét d’'une imposante
autorité intellectuelle et morale qui, de plus, bénéficie du prestige de la
dissidence ? Une rencontre que 'on peut imaginer faite de séduction réci-
proque, a écouter les récents témoignages de quelques-uns des jeunes gens
qui purent observer, de prés ou de loin, la sociabilité de Villa Laterza. Le
premier, Pasquale Inigo De Maria, fut d’abord I’éleve d’Anna De Martino
au lycée classique Orazio Flacco de la ville, avant de rejoindre le cercle le
plus éloigné : « De ’avis d'une personne de confiance, lorsque Croce venait
a Bari, il demandait tout de suite De Martino. Les autres, ¢’étaient les
correcteurs d’épreuve. Tandis quavec De Martino, la discussion était plus
intense car elle se situait sur un plan culturel®. » Et d’évoquer la jovialité
de ses propres rapports amicaux avec De Martino que 'on percoit, alors,
comme un jeune professeur a peine plus agé que ses éléves. Le second,
Mario Melino, va faire partie du groupe clandestin de conjurés et sera,
apres la guerre, parmi les fondateurs du Parti d’Action :

«Il était tres ami de Croce et il venait de publier chez Laterza Naturalisme et

historicisme en ethnologie, donc en 1941. C’était un ami de Croce du fait, juste-

ment, que la théorie qu’il défendait était différente de toutes les autres concep-
tions, en Italie, sur ce sujet. Et je crois que Croce l'aimait beaucoup, puisqu’il

a présenté le livre a Laterza pour la publication. Je dois dire sincérement qu’'a

ce moment-13, il n’y avait pas beaucoup de fans de cette théorie, parce quelle

sortait vraiment de l'ordinaire. Mais une fois lu, le livre faisait une énorme
impression. Lui, a cette époque, avait une perception des choses, une maniere

de les affronter, qui le rendait non seulement sympathique car on se sentait a

l’aise avec lui, mais qui était presque, disons, un rapport de professeur a éleve.
ele1 s e N . . . . \ . 6
Cela dit, il était aussi tres jovial, trés cordial, et trés amical avec nous”. »

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9

5 Témoignage de Pasquale Inigo De Maria, 12 février 1996, in Cesare Bermani, Tra furore
e valore : Ernesto de Martino, Il de Martino, 1996, n°5-6, p.42. ¢ © Témoignage de Mario
Melino, 13 février 1996, in Cesare Bermani, op. cit., pp. 44-45. ¢
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EPILOGUE
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Malgrél'intense activité déployée au milieu des années vingt par son fondateur,
I’histoire des religions ne réussit que partiellement a exercer,
dans I'Italie mussolinienne, le role fédérateur entre disciplines
et spécialistes d’aires culturelles distinctes qui devait étre le
sien. Il faut attendre la fin du régime et la fin de la guerre pour
que, sous cette méme dénomination, d’autres outils d’enquéte,
de nouvelles références conceptuelles, d’autres proximités
disciplinaires viennent a nouveau questionner la légitimité
scientifique de son objet et réorienter 'exercice de la compa-
raison. En témoigne ce fragment de trajectoire biographique
qui vient bousculer la naissance, jusque-la admise, de I'anthro-
pologie démartinienne.

Au vu de 'immense formation que le jeune chercheur
s’est inventée, a partir de l'univers intellectuel dominant dans
les années trente dans la péninsule italienne, il nest plus
possible d’inscrire exclusivement la genése de son ceuvre dans
la filiation d’'une école historique que dominerait la figure de
Pettazzoni. Certes, De Martino demeure longtemps obsédé
par cet objet polémique «la religion» que l'on nen finit pas
de soustraire a sa définition chrétienne, et par la quéte d’une
définition a priori qui transformerait ce vocable de notre sens
commun en instrument analytique pour toutes les sociétés,
proches ou lointaines, vivantes ou mortes. Une quéte qui le
conduit a parcourir ’éventail des disciplines — historiques,

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un ant
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philosophiques, philologiques, psychologiques — qui, en Occident, ont
pris en charge l'objectivation d’'un ensemble distinc¢t de phénomeénes
culturels pensés comme homogenes. Toutefois, tout comme les étudiants
qui, & Oxford ou a Cambridge, recevaient pour conseil de mettre la
distance exotique entre eux et leur premier terrain avant de revenir éven-
tuellement en Europe, De Martino compose avec la cartographie locale
des provinces du savoir, la faiblesse structurelle des sciences sociales et les
compétences disponibles, pour se donner, par livres interposés, I'équiva-
lent d’une initiation a l'altérité. En effet, a considérer ses manieres de lire
et d’écrire, la qualification d’anthropologie de cabinet si souvent employée
pour caractériser la recherche conduite avant les enquétes en Lucanie et
en Emilie-Romagne, parait singulierement réductrice. Lui reconnaitre le
statut d’ethnographie au second degré ce n'est pas, bien stir, nier la spéci-
ficité de la confrontation empirique avec d’autres mondes vécus mais
C'est étendre a la lecture des textes scientifiques les mémes propriétés de
projection de soi et d’incorporation de l'expérience de l'autre que nous
sommes préts a accorder a notre rapport aux ceuvres de fiction.

Avant de s'imposer dans 'anthropologie italienne comme l'analyste
des magies primitives et, quelques années plus tard, de la christianisa-
tion des rituels funéraires du bassin méditerranéen ainsi que de la forma-
tion d’un catholicisme coutumier, De Martino a, d’abord, été l'acteur
passionné d’'une pluralité de mobilisations politiques empruntant leur
efficace au registre de I'engagement religieux. Aussi bien, les premiéres
questions qui retiennent l'attention du futur savant déplacent-elles, dans
le registre d’une exigence de scientificité, d’intenses investissements intel-
lectuels et existentiels, partiellement effacés par l'auteur. Rétablir leur
réalité empirique nous a, tout d’abord, conduit & concentrer notre enquéte
sur les années d’avant-guerre les moins familiéeres au public franco-
phone, pour restituer tous les effets de sens de 'expérience intime que De
Martino posséde du fascisme-religion. Car seulement ainsi se comprend
la valeur de renversement structural de ce second moment d’engagement
politico-culturel — et pas seulement idéologique — qui le fait passer
d’'un programme de «religion civile» & un programme de «religion de la
liberté », puis de «folklore progressiste ».

Outre une contre-éducation politique inscrite dans des pratiques
humanistes d’élaboration de la présence a soi, il aura fallu 'expérience
de la guerre, la lecture bouleversante de Gramsci et la découverte, tout
aussi bouleversante, de la raison sensible & l'ceuvre dans des rapports
humains inédits, pour «remettre la religion civile sur ses pieds», selon la
clairvoyante injonction recue de son ange tutélaire. Rétablir cette conti-
nuité invite a une constatation qu’il est bon de méditer : autant un enga-
gement marxiste autorise, dans un premier temps, une généralisation de

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9
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la posture ethnographique, autant I'engagement dans le fascisme-religion
rend impraticable une ethnologie chez soi.

Le devoir d’ingérence politique alors prescrit a 'ethnologue n'est ni
une singularité démartinienne, ni une singularité historique. On le sait,
les premiers sociologues francais s'interrogeaient sur la maniere de recréer
le lien social dans des sociétés laicisées soumises au bouleversement de
I’économie industrielle et, en restaurant la dignité des populations colo-
niales a travers leurs savoir-faire techniques, 'activité d’'un Paul Rivet était
aussi bien politique que scientifique. Ce qui, en revanche, apparait bien
comme une singularité démartinienne cest le fait d’étre durablement,
tour a tour, un praticien et un analyste de ces branchements des idiomes
politiques et religieux dont le fascisme historique ne représente qu'une
virtualité.

Le parti-pris d’ethnographie dans les archives adopté pour défamilia-
riser cette genése labyrinthique d’exigences existentielles et intellectuelles
nous a conduit a donner un sens inattendu a I'expression « ethnologie chez
soi», habituellement employée pour désigner la légitimité des terrains
européens. De Martino nest pas, comme son exact contemporain Jack
Goody, un grand voyageur. S’il a sillonné la péninsule, si plus tard il se
rendra en France et en Roumanie, pour de brefs séjours de travail, avant
le milieu des années cinquante il n’a jamais quitté I'Italie. Mais, on I'a dit,
il a beaucoup voyagé en esprit, dans l'espace et dans le temps, de la Sibérie
a la Terre de Feu en passant par la Grece, 'Afrique centrale et 'Australie.
Cependant, par ses relations de parenté et par I’étonnement intellectuel
qu'elles ont nourri, a ces lieux du voyage mental dont ses livres ont gardé
la mémoire, l'on doit désormais ajouter une autre révolution mentale qui a,
trés exactement, pris la forme que I'histoire de la discipline réserve, habi-
tuellement, a I’épreuve personnelle de l'altérité exotique. La encore, il a
fallu défaire l'auteur construit par'ceuvre et par la narration biographique
qui la traverse, pour décrire les modalités d’implication directe dans ces
déroutantes logiques d’action qui permettent aux hommes de controler
ce qui, justement, échappe a la maitrise humaine. Chemin faisant, s'est
imposée I'intensité de la rencontre avec deux autres diversités culturelles
— la juive, I'indienne — que rien ne laissait présager. En ce moment histo-
rique ou elles deviennent une expérience sensible et un objet de pensée
pour De Martino, elles ont en commun de placer dramatiquement en leur
centre la question du devenir de la religion dans la construction d’iden-
tités modernes. Question qui ne cesse de faire retour au rythme de la
progression, en Allemagne, en Autriche et en Italie, de la catastrophe de
I'Histoire.

Au terme de ce parcours dans l'ceuvre-vie de De Martino, jai acquis
la conviction quil nous faut une autre histoire de l'anthropologie.

/ Giordana Charuty — Ernesto De Martino, Les vies antérieures d'un anthropologue / ISBN 978-2-86364-156-9

£
o
L)

.
v
(-
v
(-]
-
=3
=
[ od
S
[1-}

LES VIES ANTERIEURES D’UN ANTHROPOLOGUE 347

www.editions




Le chercheur italien aura, une fois de plus, ouvert de nouvelles voies en
nous incitant a réviser nos fagcons d’écrire la genése de nos pratiques
savantes. En m'efforcant d’écouter sa plainte, je n’ai sirement pas déplié
tous les sens qui sont enfouis en elle, mais il me semble que nous savons un
peu mieux reconnaitre une des figures d’identification disponibles pour
assumer la fonction d’anthropologue moderne lorsqu’il refuse la divi-
sion entre compétence analytique et vocation subversive. Comme l'artiste,
celui-ci, dés lors qu'il nest pas un héritier de la reproduction universitaire,
doit se donner un modele d’identification : parmi les modeéles disponibles,
celui de chaman inverse a, me semble-t-il, marqué ce moment néoréa-
liste de l'ethnologie italienne. Les principaux registres de compétence
que l'on peut aujourd’hui reconnaitre a ces experts de la médiation cultu-
relle se retrouvent, en effet, dans la diversité des registres d’action — poli-
tique, thérapeutique, esthétique — que De Martino s’est fait un devoir
d’emprunter. Et I'anthropologue italien se serait certainement réjoui a
observer la vitalité des néochamans contemporains, lorsqu’ils prennent
en charge 'affirmation politique de leurs peuples a travers une étonnante
inventivité culturelle que, dans un mouvement d’inversion de ’Histoire,
ils entendent mettre au service du salut de la vieille Europe.

Cette identification accompagne et prolonge une révision décisive,
au plan conceptuel, des instruments disponibles pour décrire la subtilité
des techniques maitrisées par tous ces spécialistes religieux, lointains ou
proches, en lesquels le Monde magique a invité a reconnaitre des héros
qui ont su pactiser avec le chaos, autant dire des Christs magiques. Tandis
que la crise du chaman lévi-straussien sera, a 'image de son savoir-faire,
d’ordre intellectuel, les savoir-faire du chaman démartinien, tout comme
la crise qui l'authentifie, relevent d’'un registre communicationnel d’effets
sensoriels et émotionnels révélé par une description que l'on qualifierait,
aujourd hui, de pragmatique. Le projetd histoire générale des cultures dont
le Monde magique, en tant que période historique, entendait constituer le
premier moment, se présente, aussi bien, comme une genése provocante
du sujet moderne. L’hybridation de thémes cassiriens et heideggeriens
quelle ne cessera de mettre en ceuvre a déja longuement retenu l'atten-
tion des commentateurs italiens. Ajoutons que, malgré I'indifférence a
I'extréme variété empirique des situations sociologiques, ’effet de moder-
nité qui cohabite, étrangement, dans ce livre avec la discussion d’entre-
prises obsolétes tient, tout autant, a la maniére dont De Martino se met
lui-méme en scéne dans une quéte héroique de compréhension, qu'a la
réécriture, dans une égale symétrie, des expériences contre-intuitives des
primitifs et de leurs visiteurs dans un méme langage existentialiste. Sous
cet angle, il appartient bien, en effet, au climat culturel qui a produit une
version italienne de la charte mythique qui, dans les sociétés occidentales,
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sanctionne la reconnaissance d'un héros culturel singulier, I'ethnologue
de terrain.

Avec pour horizon politique tous les mouvements de décolonisation,
ce moment de 'anthropologie italienne participe de l'intense mobilisa-
tion des cinéastes, des écrivains, des photographes, des journalistes pour,
a travers un nouvel art de la chronique, refonder la langue — parlée, écrite,
visuelle — dans son rapport a la réalité. Se mettre a I’écoute «de la voix
anonyme d’une époque» : cette injonction qui a incité Italo Calvino a
entrer en écriture a animé, aussi bien, tous ceux qui se sont, alors, exercés
dans l'urgence a documenter des pans entiers de l'univers social proche,
maintenus hors champ par la rhétorique du régime, qu’il s’agisse de la
vie quotidienne d'une rue, d'un quartier, des métiers des bois ou de la
chambre d’une voyante. Et 'objectivation, par un nouvel art de la descrip-
tion, du catholicisme comme culture et comme coutume fut une exigence
largement partagée, avant de regagner l’espace savant d'une reconstruc-
tion disciplinaire. Emprunté a la critique cinématographique, le terme
«néoréalisme» s’est, rapidement, imposé pour désigner, en deca de toute
école et de tout manifeste esthétique, une atmosphere faite de rejets
communs, dexpérimentations et de thématiques proches, inlassable-
ment discutées au nom de valeurs et de références relativement partagées.
L’histoire culturelle a reconstruit pour chacune des principales formes
expressives qu'il a affectées — le cinéma, la littérature, la peinture — leurs
modalités propres d’actualisation d’un pacte réaliste valant comme geste
politique. Plus récemment, elle a aussi questionné I'importance des fron-
tieres disputées et des espaces de circulation entre ces genres expressifs
pour identifier les éléments structuraux qui fondent la rupture néoréa-
liste. Curieusement, ces remarquables analyses, qui rejoignent les inté-
réts de 'anthropologie contemporaine, s’arrétent a la porte de l'atelier
ethnologique.

La proximité historique, les coincidences et les affinités thématiques
de ce mouvement culturel avec la trajectoire de De Martino sont évidentes.
Toutefois, en qualifiant a mon tour de «néoréaliste» ses pratiques
d’enquéte et son écriture, je n'entends pas seulement, par 13, les contribu-
tions qu’il a données aux débats sur la responsabilité politique du créateur
et sur 'irruption du « peuple » en littérature, au théatre ou au cinéma ; ni,
non plus, les projets culturels qu’il a, un temps, cherché a faire exister en
leur apportant un avis d’expert soucieux de déprofessionnaliser 'ethno-
graphie. J'entends une maniére de pratiquer une sorte de matérialisme
empirique, en suspendant la hiérarchisation entre le politique, le social,
le culturel dans les objets construits et en défaisant la spécialisation des
lieux de leur restitution fragmentaire par I'image et I’écriture — grands
quotidiens, presse interne de partis politiques, revues culturelles pour
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différents publics, magazines populaires — pour brancher la différence
ethnographique sur la vie quotidienne. J'entends aussi la valorisation
d’une pratique de I’écoute, encore aussi inhabituelle en ethnographie que
dans l'analyse politique ou l'on semploie, ordinairement, comme le notait
Vittorio Foa, a parler ou écrire, moins pour dialoguer, que pour certifier
une identité, 'affiliation a tel groupe, telle fraction, tel parti. Cette certifi-
cation n'est pas absente de I'écriture démartinienne de ce moment, mais
elle passe vite au second plan, pour donner a voir et a entendre des rencon-
tres, inscrites dans la matérialité des corps et des voix, de leurs attractions
et de leurs répulsions, indépendamment de toute analyse psychologique
d’états d’ame individuels. La composition si singuliere des textes démar-
tiniens, surtout lorsqu’ils sont destinés a des revues culturelles savantes,
assume délibérément la rupture avec la langue académique pour une
composition expressive qui se veut la forme nécessaire d’'un réve de démo-
cratie directe. La Cuciretta, Madeleine, Paolo Zasa, Angelo Venezia sont
les héros minuscules d’actions dispersées, restituées de maniére elliptique,
dans la confusion des langues qui constituent le fonds sonore de leur vie
quotidienne, non pour devenir l'objet d’une réflexion humaniste, mais les
héros minuscules qui parlent, vivent et résistent, pour faire exister ’histo-
rique au quotidien.

Comme pour le cinéma et la littérature, ce moment néoréaliste de
I'anthropologie italienne sera, 2 la fois, éphémére et décisif. A sa facon, la
poétique de 'immédiateté qu’il a valorisée ne fut qu'un moment de tran-
sition pour reconstruire la discipline sur le plan institutionnel et, plus
encore, au niveau de ses objets scientifiques et de ses modéles cognitifs.
Mais de cette ferveur I'anthropologie démartinienne gardera une trace
indélébile : dans l'insistance avec laquelle elle placera au cceur de I'analyse
des traitements culturels de la mort individuelle et du malheur, la descrip-
tion du «rite en action » comme théatre vécu ; dans 'ambition renouvelée
de comparer 'incomparable pour ouvrir I'anthropologie a de nouveaux
objets, la littérature et les régimes d’historicité, dirions-nous aujourd’hui ;
dans le souci lancinant de fonder d’autres ritualités civiles pour main-
tenir, non I’horizon d’une rédemption ou d’'un messianisme révolution-
naire, mais les exigences d’'un «devoir étre» : celui ol la compréhension
de la différenciation culturelle serait mise au service d'une humanisation
réciproque.
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