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Vers la guerre  
sans guerriers
par Pierre Hassner

Il est rare qu’un titre exprime aussi bien le thème d’un livre 
et la réalité de son objet que Masques et figures de la guerre. 
Incontestablement, après les deux guerres mondiales, et 
depuis la Charte de l’Onu, les guerres « avancent masquées », 
du moins du côté des démocraties occidentales et de l’Onu : 
elles s’intitulent « Opérations de maintien ou d’imposition 
de la paix », « interventions humanitaires », « ingérences », 
« opérations de police, de stabilisation ou de pacification, 
de construction des États ou des nations » (nation building) 
ou, tout simplement, dans le jargon de l’armée américaine, 
OTW (« operations other than war »). Ailleurs, elles reven-
diquent fièrement leur essence, mais en l’assortissant d’une 
qualification (« révolutionnaire », « juste » ou « sainte », « de 
libération »  ou « d’indépendance »), qui a pour fonction 
de rendre à telle ou telle guerre particulière la légitimité 
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6
que la notion de guerre ou celle de conquête n’ont plus par 
elles-mêmes. 

Mais la guerre comme telle, dans son caractère et sa 
structure, présente une variété de figures  : symétrique ou 
asymétrique, guerre d’usure ou d’anéantissement, guerre 
limitée ou totale, frontale ou indirecte, etc. Jean-Claude 
Monod, à la suite de Carl Schmitt, distingue les guerres 
qui opposent des États se reconnaissant mutuellement à 
celles dont les auteurs se veulent les instruments de l’huma
nité face à ses ennemis. Frédéric Gros établit des séries 
de catégories par lesquelles les heurts violents actuels se 
distinguent des guerres classiques.

On devrait pouvoir dégager de ces analyses une inter-
prétation de l’évolution et de la diversification de la guerre. 
Cette interprétation permettrait peut-être, à partir des 
chapitres présentés dans ce recueil, de dépasser l’opposition 
entre Hobbes (« guerre de tous contre tous ») et de Rousseau 
(« la guerre est un rapport, non pas d’homme à homme, 
mais d’État à État ») en faisant   intervenir les variations 
concomitantes et l’influence réciproque des hommes, des 
sociétés et des techniques militaires.

L’exemple de cette interaction, pour l’époque moderne, 
est donné par Hegel qui, dans Système de la vie éthique d’Iéna 
écrit  : « L’arme à feu est l’invention de la mort générale, 
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7

indifférente, impersonnelle », et, dans son Esthétique, que 
l’épopée n’est plus possible dans le monde moderne, sauf 
peut-être pour la lutte entre l’Amérique du Nord et celle 
du Sud, car l’humanité entre dans l’ère de la rationalité 
prosaïque dont la forme littéraire est le roman bourgeois.

Certes, la guerre n’avait pas non plus consisté, toujours 
et partout, dans le choc d’individus héroïques, sans parler 
des formes ritualisées ou des traditions comme celle de 
la stratégie chinoise selon laquelle l’art suprême était de 
vaincre sans avoir à livrer bataille. On a toujours connu, en 
Occident, des formes de routinisation et de limitation de la 
guerre, troublées par des innovations stratégiques, sociales 
ou politiques, comme celles de la « furia francese » dans les 
guerres d’Italie, la levée en masse de la Révolution fran-
çaise, la guerre de mouvement de Napoléon, le « Blitzkrieg » 
de Hitler.

Mais derrière celles-ci on retrouve de plus en plus l’évo-
lution des sociétés avec à la fois, d’une part, l’intervention 
du peuple et le déchaînement des passions nationales et 
démocratiques et, d’autre part, l’avènement de la liberté des 
modernes, selon Constant, fondée sur le primat du privé et 
des jouissances individuelles par opposition au primat du 
public et de la communauté.
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8
De leur côté, le train, puis l’avion, puis la fusée, le drone 

et l’ordinateur, contribueront à écarter à la fois les limita-
tions de la guerre et le choc direct, en permettant d’infliger 
la mort collective à distance.

D’un autre côté encore, l’apparition au premier plan du 
fanatisme religieux et du terrorisme apocalyptique mène 
à une autre figure, celle de la « bombe humaine », l’atten-
tat-suicide, étudié ici par Pierre Conesa, qui recherche à la 
fois le martyre et la destruction indiscriminée de victimes 
anonymes.

Hannah Arendt disait que le romantisme de la guerre 
était remplacé par celui de la révolution, incarné par 
exemple par le personnage de Che Guevara. C’est au tour 
maintenant du romantisme du « martyr », auquel s’oppose 
le personnage du manipulateur de drones ou d’ordinateurs 
qui, de son bureau, peut viser des individus ou des centrales 
nucléaires à des milliers de kilomètres. À la dualité énoncée 
par Raymond Aron du diplomate et du soldat, comme à 
la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave, enfin 
comme à celle du bourgeois et du barbare, dont j’avais souli-
gné, jadis, qu’elle pouvait entraîner l’embourgeoisement du 
barbare et la barbarisation du bourgeois, s’ajoute et tend 
à se substituer celle, plus radicale encore, du drone et de 
la « bombe humaine ». Quand tous les individus pourront 
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9

infliger la mort à des milliers de kilomètres, par leurs 
drones ou leurs virus, sans pour autant éviter ou contrôler 
les « dommages collatéraux » indiscriminés, la guerre sera 
morte, à moins qu’elle ne s’exerce de tous contre tous. Elle 
aura tué avec elle la distinction entre le public et le privé, 
l’État et l’individu.

Le  « martyr inconnu » sera encore vénéré par les survi-
vants, mais on ne consacrera pas de monument au véritable 
héros des temps nouveaux : le drone inconnu.

Pierre Hassner
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masques et figures de la guerre
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La formalisation 
classique du concept 

de guerre et sa 
déstabilisation 

contemporaine
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Jean-Claude Monod

Je voudrais commencer par citer un texte d’ Ulrich Beck, socio-
logue allemand, paru en France sous le titre Qu’ est-ce que le cosmopoli-
tisme ? Le chapitre 5 de ce livre a pour titre « La guerre c’ est la paix, 
réflexion sur la guerre postnationale 1 », où l’ expression « la guerre c’ est 
la paix » est empruntée au roman de Georges Orwell, 1984.

Je voudrais en transcrire un passage où, dans le cadre de ces réflexions 
sur la guerre postnationale, l’auteur s’ interroge sur le statut, l’ inter-
prétation, la qualification exacte à donner à l’ intervention militaire de 
l’ Otan au Kosovo : « Dans quelle catégorie ranger le “conflit” du Kosovo 
qui a vu l’ Otan envoyer ses bombardiers sans mandat de l’ Onu mais 
avec l’ approbation de la majorité des populations et des gouvernants 
européens et américains pour éviter un génocide en Yougoslavie ? S’ agis-
sait-il d’ une “guerre” au sens d’ une “guerre d’ État” ou d’une “guerre” 
pour la paix censée mettre un terme à un crime contre l’ humanité, 
c’ est‑à‑dire ramener la paix là où la “guerre civile” faisait rage ? S’ agis-
sait-il d’ une “guerre policière” puisque l’ Otan jouait le rôle de gendarme 
du monde chargé de rétablir l’ ordre ? S’ agissait-il d’ une “antiguerre” 
mettant un terme à la “guerre d’ extermination” qu’ un État censé proté-
ger ses citoyens menait contre une partie de ces mêmes citoyens derrière 
les murailles de la souveraineté et en brandissant le principe de non-
ingérence des autres États ? C’ est bel et bien cette implosion des distinc-
tions classiques qui est l’ acte de naissance de la guerre postnationale. »

Cette implosion des distinctions classiques se traduit par la proliféra-
tion des guillemets autour de toutes les expressions comportant les mots 
« guerre », « conflit », « guerre pour la paix », « guerre d’ État », « guerre 
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m a s q u e s  e t  f i g u r e s  d e  l a  g u e r r e

policière » ou « antiguerre ». L’ intervention du Kosovo ne relevait pas 
d’ un régime classique de la guerre, au sens d’ une guerre menée par une 
coalition. Mais faut-il parler de « guerre », de « guerre d’ intervention », 
mot qui a été employé à propos de la guerre en Irak pour justifier ce que 
l’ administration américaine a appelé « la guerre contre le terrorisme » ? 
Ou ne s’ agit-il pas d’ un abus de langage de parler ici de « guerre » ; d’ un 
abus qui ne serait ni innocent ni bénin, mais qui traduirait la destruction 
des fondements même du droit international classique ? Car au terme 
de « guerre » correspond un encadrement juridique spécifique, un droit 
aux deux sens du terme, jus in bello et jus ad bellum, c’ est‑à‑dire « le droit 
dans la guerre » ou « les motifs légitimes d’ entrée en guerre ». 

Sur ce dernier plan en particulier, on verrait ces dernières décennies 
l’ apparition d’ une nouvelle forme de légitimation de la guerre : guerre 
préventive, guerre préemptive dans le cadre global et indéfini de la 
guerre contre le terrorisme. Une guerre qui peut s’ énoncer non seulement 
comme guerre visant à défendre les intérêts nationaux, mais également 
comme guerre menée pour l’ humanité et dont la légitimité supérieure 
autoriserait à transgresser les normes du droit international positif, du 
droit interétatique, du droit international sanctionné par l’ Onu. 

Je voudrais juste m’ interroger sur une reconstruction possible de 
l’  histoire de la guerre sur quelques siècles. Y a‑t‑il un concept classique 
de la guerre dont nous serions en train de vivre l’  implosion, la déstabili-
sation, la fin ? Peut-on tenter de donner un contenu relativement précis 
à ce concept classique de « guerre » ? Comment apprécier à cette aune 
les mutations en cours, la situation actuelle ? S’  agit-il du dépassement 
d’  un droit plutôt interétatique largement charpenté par le principe de 
la souveraineté, avec toutes les failles de ce système ? Assistons-nous à 
la destruction d’  un cadre qui, malgré tout, assurait une certaine protec-
tion, une certaine limitation de la guerre ?

Pour approcher le concept classique de « guerre », la formalisation 
classique de la guerre dans le cadre du droit international, je m’  appuierai 

sur un ouvrage aussi contestable que contesté, Le Nomos 
1 Beck, Ulrich, Qu’ est-ce 
que le cosmopolitisme ? 
[1986], Paris, Aubier, 2006.
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J e a n - C l a u d e  M o n o d

de la terre, du tout aussi contesté théoricien Carl Schmitt — l’ auteur de 
quelques classiques dont Théologie politique, La Notion du politique ou 
Théorie de la Constitution qui s’ est rallié au régime national-socialiste en 
1933, alors qu’ il prônait l’ interdiction du Parti nazi un an auparavant 2.

Je reviendrai sur les multiples réserves et objections que l’ on peut faire 
à sa présentation du droit international dans cet ouvrage paru en 1950, 
mais il a le mérite, comme disait Max Weber — l’ un des maîtres de Carl 
Schmitt —, d’ accentuer unilatéralement certains aspects de l’ histoire et 
de faire ressortir des lignes claires de développement, fournissant ainsi 
un modèle d’ intelligibilité de l’ histoire. 

Un mot d’ abord sur le titre à rallonge de ce livre : Le Nomos de la Terre 
dans le droit des gens du jus publicum europaeum, mêlant du grec et du latin. 
Je commenterai juste le mot nomos, mot grec généralement traduit par 
« loi », et dont Schmitt dit qu’ il faut plutôt l’ entendre au sens du partage, 
de l’ acte de partage, de division au cœur de tout droit. Le droit joue 
une certaine combinaison entre une localisation et un ordre, une divi-
sion, un partage ; il commence lorsqu’ un espace est délimité comme 
espace propre. On prend un sol, on l’ enclôt, on le cultive et cette déli-
mitation définit un certain lieu, une certaine localisation où vaudra un 
certain droit.

Le « nomos de la terre » sera donc cet acte fondateur, mais à l’ échelle 
de la planète ; le partage du monde et la constitution, dans ce monde, 
d’ espaces dominants et d’ espaces dominés, d’ un ou plusieurs centres 
et de périphéries. C’ est à partir de ce partage premier que s’ élabore un 
« droit des gens », tel l’ espace européen dans ce que Schmitt appelle le 
« droit public européen ». Le droit international est toujours déterminé 
par un certain partage, un certain ordre concret qui sous-tend son orga-
nisation, donne leur sens véritable aux concepts juridiques. 

Dans ce livre, Schmitt reconstitue certaines 
grandes transformations du « droit des gens », 
l’ ancêtre du droit international. Il évoque 
notamment le droit des gens élaboré entre la fin 

2 Schmitt, Carl, Le Nomos de la 
Terre [1950], Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2008 ; Théologie 
politique [1922], Paris, Gallimard, 
1988 ; La Notion du politique [1927], 
Paris, Flammarion, 1992 ; Théorie de 
la Constitution [1931], Paris, Presses 
universitaires de France, 1993.
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du xvie et le milieu du xviiie siècle, dont le cœur est l’ idée d’ « ennemi 
juste » et le cadre institutionnel celui de la construction des souveraine-
tés et de la reconnaissance mutuelle des États en formation. C’ est cette 
construction qui est à l’ origine de la notion de « guerre classique », à 
savoir la guerre entre États. « La guerre est une relation d’ État à État », 
dit Rousseau : on distingue la « guerre » des autres sortes de conflit, 
comme la guerre civile ou la vendetta.

Seul un autre État est digne d’ être considéré comme un ennemi 
reconnu, comme étant formellement l’ égal de son adversaire — tout 
comme on ne se bat pas en duel avec n’ importe qui, mais avec quelqu’ un 
de son rang. De même, des règles sont à suivre : la guerre doit être décla-
rée, certaines armes, stratégies sont proscrites, prohibées, considérées 
comme indignes des États au sens strict, à savoir des États civilisés et 
chrétiens. 

Ces règles sont élaborées dans le cadre d’ une reconnaissance réci-
proque, mais dans la limite de ce cadre, c’ est‑à‑dire de l’ Europe. Elles 
valent pour le centre qui les détermine, pour l’ Europe chrétienne, mais 
ne valent plus pour le reste du monde qui est un espace dit « libre » ; 
ainsi certaines « lignes » existent au-delà desquelles sont admises des 
pratiques prohibées en deçà. Schmitt s’ intéresse à ces lignes globales 
par lesquelles certaines puissances (Anglais, Français et Portugais) 
s’ accordent pour dire que jusqu’ à telle limite dans la mer par exemple, 
c’ est le droit européen, et qu’ au-delà, les règles ne sont plus valables.

Dans cette conceptualisation de la guerre classique, on se bat en 
principe pour des litiges précis, avec des buts de guerre déterminés. La 
guerre classique est limitée, momentanée et doit déboucher sur une paix 
négociée ; elle ne vise pas l’ anéantissement de l’ adversaire. Et ce qui le 
garantit, c’ est que le souverain adverse est considéré comme un égal ; il 
reste, même dans la guerre, un interlocuteur avec lequel il faudra négo-
cier la sortie de la guerre. La reconnaissance formelle a donc des effets 
de symétrie, de réciprocité, de régulation. L’ ennemi est distingué du 
criminel.
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J e a n - C l a u d e  M o n o d

Ce jus publicum europaeum classique, qui se serait imposé en Europe 
entre le milieu du xviie et la fin du xixe siècle, n’ a jamais eu l’ intention 
d’ abolir la guerre, mais a eu pour effet de la limiter, de l’ encadrer, de la 
dompter, de l’ humaniser. C’ est selon Schmitt la bonne méthode : si l’ on 
veut abolir la guerre, on aboutira à son exacerbation ; c’ est au contraire 
en essayant de la dompter, de lui donner des limites, des cadres, une 
régulation, que l’ on parviendra peut-être à la limiter réellement.

L’ ordre ainsi construit sur la base des États souverains réussit un 
exploit historique : non seulement la résorption de la guerre civile reli-
gieuse, mais aussi la suppression des guerres d’ anéantissement interéta-
tiques pendant deux siècles. 

Il est intéressant de noter que Schmitt estime que ce droit classique 
a été construit contre une autre idée de la guerre, une autre idée de la 
justice, à savoir « la guerre juste religieuse ». Précisément, une formali-
sation s’ opère permettant de refouler la question douteuse de la « juste 
cause » au profit de la notion non discriminante d’  « ennemi juste ». 

C’ est Emerich De Vattel, l’ un des grands vice-consuls du xviiie siècle, 
qui a exprimé exemplairement cette neutralisation de l’ idée de « guerre 
juste ». Cet auteur du Droit des gens écrivait : « La guerre en forme quant 
à ses effets doit être considérée comme juste de part et d’ autre 3 ». Cette 
notion de justesse, de justice supposait que soit refoulée une autre vision 
de la guerre juste, référant à l’ idée de « juste cause » d’ inspiration théolo-
gique. Et il y a là une valeur propre, intrinsèque à la forme juridique et 
à la logique séculière du droit ; une valeur relative. On ne va pas crimi-
naliser, diaboliser l’ ennemi, mais le considérer comme un égal formel, 
à la condition qu’ il respecte certaines règles. 

Cette importance de la forme — la grande découverte de la menta-
lité juridique selon Schmitt — permet de neutraliser le discours des fins 
et des causes pour se concentrer sur la mise en œuvre, les moyens, le 
cours effectif de la guerre. Une sorte de distanciation, 
de recul juridique se manifeste, qui est une manière 
de dire que les motifs avancés pour faire la guerre 

3 De Vattel, Emerich, Le 
Droit des gens ou Principes 
de la loi naturelle, appliqués 
à la conduite et aux affaires 
des nations et des souverains, 
Londres, 1758.
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Globalisation et 
communautarisation 

du monde :  
quel futur pour  

la laïcité ?
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Georges Corm

Introduction : l’ ère des rétractions 
identitaires et des mémoires historiques 
menace le sens et la fonction de la laïcité 
Nous vivons dans une époque fort curieuse. Elle est agitée de courants 

contradictoires, stimulés par de nombreux changements techniques et 
intellectuels. Les décors du monde et les « régimes de vérité », pour 
employer l’ expression de Michel Foucault, sont en pleine évolution, en 
plein bouleversement.

Le grand paradoxe d’ aujourd’ hui est celui de la multiplication des 
rétractions identitaires et des célébrations de mémoires historiques 
spécifiques qui accompagnent la généralisation de la globalisation et 
de la mondialisation, et sont vraisemblablement provoquées par elle. On 
célèbre des mémoires, mais l’ histoire prend de plus en plus une tour-
nure mythologique et acquiert une fonction d’ orthodoxie politique ; on 
célèbre le retour du religieux, mais la pensée théologique ne progresse 
guère, cependant que la lecture littéraliste et politique des grands textes 
religieux fondateurs domine la scène de ce retour ; on vante les bienfaits 
du libéralisme, mais on constate la multiplication des poches de paupé-
risation et d’ exclusion, la concentration toujours plus forte des richesses, 
la généralisation de la corruption et de l’ abus de biens sociaux dans la vie 
économique ; on se félicite de la généralisation progressive de la démo-
cratie, mais, dans le même temps, les conflits ethniques et religieux se 
multiplient, cependant que la concentration du pouvoir économique, 
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médiatique et financier aux mains de quelques-uns fausse toutes les 
règles de la démocratie.

Enfin, on s’ interroge à nouveau, comme au xixe siècle, sur la finalité 
de l’ Histoire, mais les réponses sont toujours aussi éloignées des réalités 
et des besoins de l’ humanité. Sommes-nous condamnés à une guerre 
perpétuelle de civilisations, comme le pensent certains ? Ou bien, la 
raison, l’ état de droit, la protection de l’ individu et la recherche de règles 
équitables dans les relations entre les nations sont-ils encore des finali-
tés réalistes ? Peut-on encore être kantien et cosmopolite dans le monde 
inquiétant qui est le nôtre ? Peut-on encore croire à des valeurs répu-
blicaines et citoyennes ? Faut-il rester attaché à la laïcité, alors qu’ elle 
est si violemment contestée, voire abhorrée, en de nombreux endroits 
du monde ?

Ce sont ces paradoxes et contradictions de ce début du xxie siècle 
que nous tenterons d’ expliciter dans un tour d’ horizon axé sur trois 
questions majeures.

D’ abord, celle de la nature de la laïcité et sa différence essentielle 
avec la notion de « sécularisation », qui est souvent présentée, à l’ opposé 
de la laïcité, comme une solution raisonnable et beaucoup plus respec-
tueuse des croyances et convictions religieuses. Puis celle du rôle clé des 
conflits du Moyen-Orient dans l’ avenir de la laïcité dans le monde. Et 
enfin, celle du combat à mener pour sauvegarder et renouveler l’ esprit 
des valeurs républicaines. 
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Laïcité et sécularisation :  
deux notions opposées

Le règne de la caricature et de la 
confusion intellectuelle

Une grande confusion intellectuelle règne dans les vocabulaires qui 
visent à désigner la sortie du modèle de gestion de la cité réglé par 
les conceptions religieuses et par les lois qui en découlent directement. 
La sécularisation est un modèle anglo-saxon et allemand et, de façon 
générale, inspiré des valeurs des différentes églises protestantes. Dans 
l’ opinion commune, ce modèle serait plus accommodant et plus respec-
tueux de la religion que celui de la laïcisation, dont le modèle de base est 
français. La sécularisation aurait réalisé un meilleur équilibre entre le 
respect de la foi et la liberté individuelle que la laïcisation à la française. 
Cette dernière, en effet, ne parvient pas à se débarrasser de l’ accusa-
tion d’ anticléricalisme et de manque de respect des valeurs et croyances 
religieuses.

En réalité, cette caricature intellectuelle d’ une problématique fort 
complexe accompagne une communautarisation du monde, encouragée 
par un modèle impérial américain, politique et culturel, où la nation 
américaine se définit elle‑même comme une « nation de croyants » qui 
a mis en pratique les principes de sécularisation, non par conviction, 
mais par souci de la liberté de croyance. En fait, comme nous le verrons, 
les principes de la sécularité favorisent la vie communautaire au détri-
ment de la vie citoyenne dans la cité. C’ est pourquoi la généralisation 
de la culture américaine contemporaine ouvre la porte à un commu-
nautarisme, pratiqué et encouragé à l’ échelle du monde, car il facilite la 
gestion impériale de la planète. 

Il s’ agit là d’ un modèle à l’ opposé de celui de la laïcité, modèle citoyen 
et républicain, qui se réclame du « cosmopolitisme » au sens le plus 
noble du terme, celui donné par la philosophie kantienne des relations 
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internationales visant à établir la paix perpétuelle entre les nations ou 
les États. Aussi convient-il ici de bien expliciter cette opposition entre 
les deux modèles afin de saisir les enjeux majeurs des batailles d’ idées 
et de comportements qui se déroulent sous nos yeux de façon complexe, 
passablement embrouillée même, pourrait-on dire.

Les deux modèles sont en fait le produit des très longues guerres de 
Religion qui ont ravagé l’ Europe durant près de 150 ans. Le monopole 
de la vérité religieuse de l’ Église romaine a été cassé par les révoltes 
protestantes successives. Mais la « Réforme », suivant le vocabulaire 
aseptisé employé pour désigner ces guerres de Religion, se fragmente 
dans la réalité en plusieurs Églises différentes et concurrentes. Après 
avoir refusé la suprématie de la papauté et lui avoir dénié tout droit à la 
définition du dogme de l’ Église, la logique de la révolte protestante ne 
pouvait amener qu’ à la fragmentation du christianisme en différentes 
Églises autonomes en compétition. 

Le modèle anglo-saxon de la sécularisation 
met la religion dans la cité

Toutefois, de façon paradoxale, cette fragmentation, loin de faire 
perdre à la religion son rôle central dans la vie politique et sociale, 
l’ intensifie. Le catholicisme romain avait séparé le monde des clercs 
de celui des laïcs, avait forgé une société religieuse distincte et séparée 
de celle des laïcs, avec ses règles propres, ses institutions économiques 
et sociales, sa hiérarchie et même sa noblesse. Le protestantisme abolit 
cette séparation, en commençant par « séculariser » les biens de l’ Église 
romaine que s’ approprie la noblesse laïque qui gouverne les différentes 
provinces européennes. Le mot « sécularisation » désigne donc à l’ origine 
cette opération massive de transfert de richesses de l’ Église au pouvoir 
politique et à la société dite « civile ». Ce processus aboutit, fort logi-
quement, à l’ intégration sociale et économique de la société religieuse 
dans la société civile. 
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fratricides
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Enzo Traverso

J’ essaierai de vous présenter ici quelques réflexions autour du 
concept de « guerre civile européenne », concept dont je me suis saisi, 
que j’ ai essayé d’ utiliser, d’ interpréter, d’ analyser sur la première moitié 
du xxe siècle, et, plus précisément, sur les trente années qui séparent 
1914 et 1945. J’ ai étudié cette période dans son unité. C’ est une période 
qui, encadrée par deux guerres mondiales, totales, condense une crise 
profonde de l’ Europe à tous les niveaux : social, politique, mais aussi 
intellectuel et culturel. Certains l’ ont qualifiée de « Seconde guerre de 
Trente Ans ». 

J’ ai tâché d’ utiliser le concept de « guerre civile européenne » afin 
de saisir le sens profond, d’ atteindre le noyau de cette époque cata-
clysmique, marquée par un enchevêtrement de conflits, de guerres 
inter-étatiques, de révolutions et de contre-révolutions, de guerres de 
libération nationale, de conflits de classes, politiques, idéologiques. Une 
époque de guerre qui a été aussi la matrice de quelques génocides qui 
ont meurtri l’ humanité. 

Je n’ ai pas inventé ce concept ; la formule est apparue pendant la 
Première Guerre mondiale, puis a été utilisée par de nombreux auteurs, 
écrivains, intellectuels, théoriciens politiques, hommes d’ État ou histo-
riens. Elle leur a servi à décrire une époque pendant laquelle l’ Europe 
s’ est profondément déchirée. J’ ai pour ma part essayé de conceptualiser 
cette formule, de lui donner tout son sens, toute sa profondeur. 

Afin d’ éviter tout malentendu, je voudrais préciser d’ emblée que 
l’ usage que je fais de ce concept est très différent de celui proposé 
par l’ historien conservateur allemand Ernst Nolte 1. La guerre civile 
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européenne naît, selon Ernst Nolte, en 1917, avec la révolution russe qui 
est à ses yeux la matrice de tous les maux contemporains et le germe 
des totalitarismes du xxe siècle. Sa vision — assez apologétique — du 
nazisme en ferait, en dernière analyse, l’ épilogue extrême d’ une crise 
née avec la révolution russe et le bolchévisme. Je considère en revanche 
que ces derniers sont un moment majeur dont on ne peut sous-estimer 
l’ importance, mais un moment d’ une crise européenne née en 1914, un 
produit de la crise qui éclate alors en Europe.

Précisons tout d’ abord l’ usage de ce concept. Pourquoi une « guerre 
civile européenne » ? D’ une manière générale, les théoriciens du droit 
et les historiens de la guerre nous ont appris à distinguer la guerre de 
la guerre civile. Une guerre est un conflit interétatique, qui oppose des 
États souverains ; une guerre civile est une rupture de l’ ordre interne. 
Lors d’ une guerre civile, une partie de la société conteste l’ autorité 
légale : elle ne reconnaît plus l’ autorité de l’ État, s’ insurge contre ce 
pouvoir légal et prend les armes pour le remettre en cause. Une guerre 
civile se caractérise par une opposition radicale entre deux principes : 
le principe de légalité et le principe de légitimité. Une guerre civile se 
définit, de manière générale, par la rupture de ce monopole étatique de 
la violence, qui est le trait distinctif de l’ État moderne selon la défini-
tion classique de Max Weber 2.

Parler d’ une « guerre civile européenne » à une époque où il n’ existe 
d’ État européen sous aucune forme signifie utiliser un concept qui 
pourrait apparaître « aporétique », c’ est‑à‑dire comme présentant des 
contradictions. Je le reconnais, je les assume. Je pense néanmoins que ce 
concept est le plus à même de définir l’ ensemble des tensions et conflits 
qui traversent cette époque. Le concept traditionnel de « guerre » comme 
corrélation entre l’ État, l’ armée et le peuple — ainsi qu’ il a été théorisé 
par Karl von Clausewitz dans son grand livre De la guerre, paru après les 

guerres napoléoniennes — n’ est plus opéra-
toire après 1914. C’ est un concept qu’ il faut 
repenser, redéfinir, parce qu’ en 1914 s’ ouvre 

1 Nolte, Ernst, La Guerre civile euro-
péenne (1017-1945), National-socialisme et 
bolchevisme [1989], Paris, Perrin, 2011.
2 Weber, Max, Le Savant et le Politique 
[1919], Paris, 10/18, 2002.
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une période de crise qui s’ approfondit, se radicalise jusqu’ à produire des 
configurations nouvelles. Pendant cette période, nous assistons à une 
crise qui brise les États, divise les peuples, remodèle la constellation des 
nations à l’ échelle européenne.

La guerre totale est, dès le départ, une guerre qui est menée comme 
une guerre civile ; elle débouche sur une guerre contre les civils. Cette 
« guerre civile européenne » est l’ expression de l’ éclatement de ce que les 
juristes avaient appelé le « droit public européen », c’ est‑à‑dire un long 
processus de régulation normative des conflits, de « civilisation » de la 
guerre, de construction juridique des relations internationales comme des 
relations entre États souverains qui respectent des règles et partagent des 
valeurs. Tout cela se traduit dans une certaine manière de faire la guerre : 
il faut respecter la vie des prisonniers, faire la distinction entre combat-
tants et civils, ne pas détruire des biens, préserver les sociétés civiles, etc. 

Toutes ces règles, tout ce système, cette construction juridique, 
éclatent en 1914-1918, donnant l’ impression que se reproduisent à 
l’ échelle de l’ Europe des conflits, des formes de violence, des pratiques 
d’ agression qui, tout au long du xixe siècle (une époque que l’ historien 
Karl Polanyi a qualifiée de « longue paix de Cent Ans 3 »), avaient été 
évacuées du corps de l’ Europe. Elles avaient pu en revanche se déployer 
en dehors des frontières du Vieux Monde : en Asie, en Afrique, avec les 
guerres coloniales qui n’ avaient rien à voir avec le droit public européen ; 
ces guerres étaient souvent conçues comme des guerres de conquête, 
d’ extermination, des guerres qui n’ appartenaient pas au monde « civi-
lisé » selon la vision européocentrique de l’ époque. 

Les guerres civiles sont des guerres dans lesquelles il n’ y a plus, parmi 
les adversaires, d’ ennemi légitime. On n’ y vise pas un adversaire léga-
lement reconnu. C’ est une guerre dans laquelle on essaie de détruire 
l’ ennemi, de l’ éliminer, dans laquelle il n’ y a plus de règles partagées 
entre les belligérants. Elle se caractérise par une anomie, un vide juri-
dique rempli par un surinvestissement émotionnel 
des acteurs du conflit. On ne prend pas les armes 3 Polanyi, Karl, La Grande 

Transformation aux origines 
politiques et économiques de notre 
temps, Paris, Gallimard, 1983.
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seulement parce qu’ il faut se battre, défendre la patrie, parce qu’ on a été 
appelé à accomplir un devoir ; on se bat inspiré par une profonde moti-
vation, qui est souvent politique, idéologique. Les guerres civiles en tant 
que conflits anomiques, sans règles, sans normes partagées, sont toujours 
la source d’ atrocités, de violences extrêmes. Lorsqu’ une guerre civile 
s’ étale sur plusieurs décennies, une spirale cumulative se met en place. 
La violence prend alors une dimension paroxystique, elle devient incon-
trôlable. Cette époque de la guerre civile européenne s’ achève pendant 
la Seconde Guerre mondiale dans une véritable apothéose de violence, 
notamment la violence nazie.

Je distingue différentes étapes dans cette guerre civile européenne : 
La Première Guerre mondiale s’ ouvre comme une guerre classique, 

précédée par un ballet diplomatique ; les chancelleries européennes 
entrent en état de fibrillation, le protocole est respecté d’ une façon 
presque obsessionnelle. Mais le droit de la guerre est bafoué dès les 
premiers jours de combat, avec, par exemple, le viol de la neutralité de 
la Belgique. On découvre surtout que, par ses moyens de destruction 
propres, la guerre moderne ne peut plus respecter des règles qui, fixées 
un siècle plus tôt et réaffirmées dans plusieurs traités, étaient considé-
rées comme des normes incontestables, comme des acquis irréversibles 
du processus de civilisation. 

En quelques années, la Grande Guerre débouche sur un climat de 
guerre civile généralisée, sur la révolution russe, qui sera suivie par une 
guerre civile très sanglante, et sur un ensemble de révolutions et de 
contre-révolutions en Europe centrale. Il faut penser à la naissance de la 
république de Weimar dans un climat de guerre civile, avec la chute de 
l’ Empire en novembre, la révolution spartakiste à Berlin en janvier, la 
république des Conseils à Munich au printemps ; il faut penser encore à la 
république des Conseils en Hongrie, suivie d’une répression très violente, 
ainsi qu’ aux guerres civiles dans les Pays baltes. Des situations similaires 
se produisent aussi en Bulgarie et surtout en Italie, où une guerre civile 
latente précède l’ arrivée au pouvoir de Mussolini en octobre 1922. 
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La deuxième étape de cette guerre civile européenne est la guerre 
civile espagnole, dont l’ anamnèse intense secoue aujourd’ hui le pays 
après une longue période de transition « amnésique » vers la démocra-
tie. Une nouvelle génération veut savoir, connaître. La guerre civile 
n’ est plus refoulée, elle est étudiée, discutée ; c’ est un grand débat de 
société qui revient sur le passé. Alors, certes, la guerre civile espagnole 
est le produit d’ une crise de la société espagnole, avec toutes ses contra-
dictions, mais c’ est aussi un moment majeur, dramatique, d’ une guerre 
civile qui concerne l’ Europe dans son ensemble. Ses enjeux vont bien 
au-delà de l’ Espagne et cette dimension internationale est évidente dans 
l’ intervention militaire de pays fascistes (Italie, Allemagne et Portugal) 
du côté de Franco et dans la mobilisation des brigades internationales 
pour soutenir la république.

Et, pour beaucoup de ceux qui sont partis en Espagne se battre pour 
défendre la république, il ne fait pas de doute qu’ il s’ agit de poursuivre 
un combat antifasciste commencé dans d’ autres pays. En Espagne se 
joue aussi le destin, l’ avenir de l’ Europe.

La fin de la guerre civile espagnole coïncide avec le début de la troi-
sième étape de la guerre civile européenne, la Seconde Guerre mondiale, 
qui peut être interprétée de différentes manières. Elle n’ est pas seule-
ment européenne : elle a plusieurs facettes, c’ est un conflit entre grandes 
puissances. À partir de 1941, c’ est la guerre dans le Pacifique. Si nous 
restons dans un observatoire européen, cependant, cette année cruciale 
marque le début de la guerre nazie sur le front oriental, conçue comme 
une guerre coloniale, de conquête et d’ extermination : une guerre pour 
la conquête de l’ « espace vital » (Lebensraum), selon le lexique nazi de 
l’ époque, pour la colonisation du monde slave, la réduction à l’ esclavage 
des populations slaves.

Cette guerre de conquête de l’ « espace vital » est aussi une guerre 
pour la destruction du communisme, de l’ Union soviétique ; donc 
une guerre idéologique, politique, contre les Lumières et leurs héri-
tiers, selon la présentation qu’ en donnent les idéologues nazis. Il s’ agit 
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Pierre Conesa
Historien, maître de conférences à l’ Institut de sciences politiques 
Paris et à l’ Éna, Pierre Conesa a été directeur général de la 
Compagnie européenne d’ intelligence stratégique. Il préside 
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