
MAPPA INSULAE

PARENTHÈSES

STEVENSON :

JEAN‑LUC ARNAUD
JEAN‑MARC BESSE

GUILLAUME MONSAINGEON 
DAVID RENAUD 

GILLES A. TIBERGHIEN

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
St

ev
en

so
n 

/ M
ap

pa
 in

su
la

e /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
5
0
-
1



iv

« Je dessinai la carte d’une île. Elle était soigneusement et (à mon avis) très joliment 
coloriée. Sa forme emportait mon imagination au‑delà du raisonnable. Elle recélait des ports qui 
me charmaient comme des sonnets. Je nommai mon chef‑d’œuvre « L’île au trésor », fort de l’ingénuité 
des prédestinés. On me dit que certains ne s’intéressent pas aux cartes ; j’ai peine à le croire. Les noms, 
la forme des forêts, le dessin des routes et des rivières, les empreintes des hommes préhistoriques encore 
visibles à flanc de coteau et dans les plis des vallées, les moulins et les ruines, les étangs et les lacs, 
peut‑être le Menhir, ou le Cercle Druidique dans les bruyères ; quelle inépuisable source de curiosité 
pour qui regarde autour de lui ou dispose d’une once d’imagination pour comprendre ! Tous les 
enfants se rappellent ces moments passés, la tête dans l’herbe, à observer la forêt miniature, grouillante 
d’habitants et d’armées féeriques.

« C’est de cette façon que, absorbé par la carte de mon île au Trésor, les futurs personnages du livre 
prirent forme, sortant peu à peu du bois imaginaire. Leurs visages basanés et leurs armes étincelantes 
surgirent là où je ne les attendais pas, passant et repassant devant mes yeux, à la chasse au trésor, le tout 
sur les quelques centimètres carrés d’une modeste carte ! J’eus aussitôt après conscience de me trouver 
face à des feuilles sur lesquelles j’écrivais une liste de chapitres. Combien de fois l’avais‑je déjà fait, sans 
aller plus loin ! Mais cette fois, les ingrédients du succès étaient réunis. […]

« Les aventures de l’île au Trésor 
ne sont pas encore finies. J’avais écrit 
le texte d’après la carte. La carte était 
l’élément clé de mon intrigue. Par exemple, 

	�� Robert Louis Stevenson, debout sur le beaupré 
de l’Equator, au cours d’une partie de pêche ; photographie 
de Lloyd Osbourne extraite de l’album The Cruise of the 
Equator autour des îles Gilbert et Samoa en 1889.
Capital Collections, Edinburgh Libraries and Museums.
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j’avais nommé un îlot “l’île au Squelette” sans trop savoir pourquoi, par simple souci du pittoresque. 
C’est pour justifier ce nom que je dus m’aventurer dans l’univers de Poe, afin d’y dérober le stratagème 
codé de Flint. Et de la même façon, c’est parce que j’avais dessiné deux baies que l’Hispaniola fut envoyé 
à l’aventure avec Israël Hands. L’affaire se corsa lors de la réédition. J’adressai mon manuscrit aux éditions 
Cassell accompagné de la carte. Les épreuves arrivèrent. Je les corrigeai. Pas un mot sur la carte. J’écrivis, 
je les questionnai. Jamais reçue, me dit‑on. Je m’assis, abasourdi.

« Une chose est de dessiner une carte au petit bonheur, d’y placer une échelle convenable dans 
un coin, et de rédiger une histoire sur mesure. Une autre est de lire un livre de A à Z pour y dresser 
l’inventaire des moindres allusions, puis, à l’aide d’un compas, de dessiner péniblement une carte qui 
reprenne tous ces éléments. C’est ce que je fis. Et la carte fut à nouveau tracée dans le bureau de mon père, 
enjolivée de baleines soufflantes et de navires vent arrière. Mon père lui‑même mit à profit ses talents 
de calligraphe pour inventer avec soin la signature du capitaine Flint et les directions indiquées par Billy 
Bones. Mais d’une certaine façon, à mes yeux ce ne fut plus jamais l’île au Trésor.

« J’ai dit que la carte était la clé de l’intrigue. Je pourrais presque dire qu’elle était toute l’intrigue. 
Quelques réminiscences de Poe, Defoe et Washington Irving, la lecture des Pirates de Johnson, 
l’expression “coffre de l’homme mort” tirée du roman de Kingsley At Last, quelques souvenirs 
personnels de canoë en haute mer, et la carte elle‑même, riche en suggestions infiniment variées ; voilà 
l’ensemble de mes sources. Il n’est sans doute pas fréquent qu’une carte occupe une telle place dans une 
fiction. Mais elle reste toujours importante. Pays réel ou imaginaire, l’auteur doit le connaître comme 
sa poche. Distances, points cardinaux, coucher du soleil, course de la lune, tout cela doit rester au‑delà 

de toute discussion. Que la lune est fâcheuse ! Elle m’a causé bien des soucis dans Prince Othon et, dès que 
je fus alerté, je pris une précaution que je recommande à tous ; ne jamais écrire sans almanach à portée 
de main. Un almanach, une carte de la région et le plan de chaque maison jeté sur le papier ou bien présent 
à l’esprit : ainsi équipé, un écrivain peut espérer s’épargner les bévues les plus grossières. Carte en main, 
il autorisera difficilement le soleil à se coucher à l’est comme dans L’Antiquaire. Almanach en main, il ne 
permettra guère à deux cavaliers de parcourir en six jours, ventre à terre, […] quelque chose comme 130 
à 150 kilomètres, pour repartir avant la fin de la semaine et couvrir 75 kilomètres en une journée sur les 
mêmes chevaux, comme on peut le lire dans Rob Roy. […]

« Celui qui reste fidèle à la carte, la consulte et en tire son inspiration tous les jours et à toute heure, 
y trouvera un appui efficace, outre le fait d’éviter d’éventuelles erreurs. 

« Le récit plonge ses racines dans la carte, il croît sur ce terreau ; au‑delà des mots, il construit 
sa propre colonne vertébrale. Tant mieux si le pays est réel, et si l’auteur l’a arpenté pas à pas, scrutant 
pierre après pierre. Mais, même pour une contrée imaginaire, il fera bien d’en dresser la carte dès 
le début. Son examen dessinera des relations auxquelles il n’avait pas songé : des sentiers et des raccourcis 
d’abord invisibles deviendront évidents pour ses messagers. Quand bien même la carte ne serait pas toute 
l’intrigue, comme dans L’Île au trésor, elle se révélera toujours une mine de suggestions. »

Robert Louis Stevenson
« Mon premier livre : L’Île au trésor », août 1894, 

traduction du collectif Stevenson.
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ixviii

DES ÎLES  
ET DES CARTES

Elle n’est portée sur aucune carte, les vrais lieux 
ne le sont jamais.
On me dit que certains ne s’ intéressent pas aux 
cartes ; j’ai peine à le croire.

Deux phrases déjà lues, entendues et  relues. Les  plus 
célèbres peut‑être de la littérature cartographique. Deux monu‑
ments littéraires : Moby Dick d’Herman Melville et L’Île au trésor 
de Robert Stevenson. Langue anglaise, littérature anglo‑saxonne 
plus que tradition française.

It is not down in any map; true places never are.
I am told there are people who do not care for maps, 
and find it hard to believe.

Comme toute citation, ces phrases sont allongées sur 
la ligne, noir sur blanc, exposées à nos regards ou nos mémoires. 
Elles gisent, souffrantes et  orphelines, coupées de  ce qui les 
a portées à naître.

Pourtant, l’une comme l’autre sont pleines d’éner‑
gie, nées des îles, plus précisément des cartes d’îles. L’une s’est 
nourrie de  géographie insulaire, l’autre interroge les lecteurs 
et leurs désirs.

Melville dresse en effet le portrait d’un marin amérindien 
monté à bord du Pequod contre la volonté du commandant. Surgi 
de nulle part, ce Queequeg a une origine précisée par Melville : 
il  est « natif de  Rokovoko, une île très lointaine dans l’ouest 
et dans le sud ». Où donc se trouve cette île ? Descendrons‑nous 
dans la  chambre des cartes ? Prêts à  noter ses coordonnées ? 
Melville, par ailleurs si  bien documenté, prend les devants  : 
inutile d’y songer, Rokovoko ne figure sur aucune carte. Cette 
île, comme tant d’autres, est « a true place »  : un  lieu fort, un 
endroit vrai, à ce titre rétif à se laisser cartographier. C’est parce 
qu’elle résiste que cette île est puissante, comme si la représenta‑
tion même d’une île impliquait son affaiblissement.

Stevenson, de  son côté, souligne la  place de  la carte 
de l’île dans l’invention de son roman. Une fois n’est pas coutume, 
c’est une image qui joua le rôle de l’acte créateur par excellence. 
Si  l’artiste est un démiurge, alors la carte de  l’île au Trésor est 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
St

ev
en

so
n 

/ M
ap

pa
 in

su
la

e /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
5
0
-
1



xix

1 Ce travail a été réalisé dans le cadre du laboratoire 
d’excellence LabexMed - Les sciences humaines et sociales 
au cœur de l’interdisciplinarité pour la Méditerranée portant 
la référence 10‑labx‑0090. Il a bénéficié d’une aide de l’État 
gérée par l’Agence nationale de la recherche au titre du projet 
Investissements d’Avenir a*midex portant la référence 
anr‑11‑idex‑0001-02. Pour ce projet, l’équipe a été accueillie 
en résidence d’écriture à la Fondation Camargo.
2 L’exposition « Le temps de l’île » s’est tenue 
du 17 juillet au 11 novembre 2019 au Mucem ; un livre 
l’accompagne : Jean‑Marc Besse et Guillaume Monsaingeon 
(sous la direction de), Le Temps de l’ île, Marseille, 
Parenthèses / Mucem, 2019.

le  livre de  la Genèse, la  cosmogonie qui porta en  elle intrigue, 
personnages, lieux : « Je dessinai la carte d’une île », autrement 
dit Fiat lux, « Que la lumière soit ». Tout le reste s’ensuit, simple 
conséquence de cette féconde mappa insulae. La carte n’est pas 
reconstitution après coup d’une réalité préexistante. Elle jaillit 
vers le futur, ordonnant à jamais la fiction du monde. Comment 
s’en désintéresser un seul instant ? Comment pourrait‑on rater 
ces cartes, véritables « tables de  la Loi », Écriture sainte qui 
permet de déchiffrer le réel et la fiction ?

Si Melville soulignait l’impossibilité de  la carte de  l’île, 
Stevenson en  rappelle l’impératif absolu. Chacun à  sa façon, 
chacun dans sa fiction tout à fait unique. À eux deux, il dessinent 
un nouveau type d’atlas  : celui des cartes d’îles en tous genres. 
De  l’île invisible à  celle qui est incontournable, de  l’île imagi‑
naire à la plus réaliste.

Cartes et atlas sont à la mode. Faut‑il ajouter : « hélas » ? 
Chaque saison voit se  déverser un  tombereau d’atlas sédui‑
sants qui attirent l’œil du visiteur en librairie. Cette produc‑
tion éditoriale prétend parfois se ranger du côté de Stevenson : 
« Vous n’aimez pas les atlas ? J’ai peine à le croire, achetez donc 
celui‑ci. » Mappa insulae est né  d’un plaisir commun  : vive les 
cartes, vive les îles, vive les cartes d’îles. Mais vive aussi la diffi‑
culté voire l’impossibilité de les représenter – nous voici du côté 
de chez Melville.

 Artistes ou chercheurs, collectionneurs ou créateurs, 
nous avons formé le collectif Stevenson pour mettre en commun 
nos récoltes amassées au fil des ans dans l’infinie bibliothèque 
des cartes d’îles. Derrière nos coups de cœur et parfois nos inter‑
rogations, deux convictions forgées au fil des ans  : la cartogra‑
phie est une affaire sérieuse, porteuse de bien des réflexions ; les 
îles constituent elles aussi un sujet complexe, derrière leur appa‑
rente simplicité.

Une résidence à la fondation Camargo 1, à Cassis, durant 
l’automne 2017 et  le printemps 2018 nous a  permis de  croiser 
des cultures, des outils et des préoccupations variés. Ensemble, 
nous avons un peu lu, pas mal feuilleté, visionné quelques films, 
consulté fonds et archives divers ; le hasard a fécondé quelques 
enquêtes de  longue durée, dont une recherche menée pour 
l’exposition « Le temps de l’île » au Mucem 2. Nous avons même 
un peu écrit, peint, bref, œuvré à notre façon du côté des cartes 
d’îles.

Au fil des discussions une proposition est apparue : et si 
l’on tentait un livre simple ? Un ouvrage dans lequel les images 
jouent un rôle moteur. Un petit livre plaisant qui éveille la curio‑
sité et la réflexion et nous invite, le cas échéant, à aller plus loin.

Collecter les cartes d’îles, c’est aussi une façon d’évi‑
ter la sempiternelle (et illusoire) question de la définition de l’île. 
Notre réponse, ici, tient dans le  trait fermé de  la ligne de côte. 
Qu’est‑ce qu’une carte d’île ? Un cercle dans un plan. Le cercle 
peut connaître mille et  une métamorphoses, se  faire triangle 
ou  découpe improbable ; le  plan peut se  déformer, se  dédou‑
bler parfois, voire se  relever jusqu’à proposer une coupe insu‑
laire. Toujours, le tracé revient à son point de départ : la boucle 
est bouclée, elle donne forme à  l’île et atteste de son caractère 
insulaire.

On disait autrefois forma urbis pour désigner le « portrait 
d’une ville », devenu aujourd’hui le plan de la ville. C’était une 
façon de la saisir et d’en dessiner la personnalité, reconnaissable 
entre mille. Il nous faut retourner à cette idée de forma insulae. 
Les cartes sont aujourd’hui devenues répertoires de formes cano‑
niques presque intouchables : nous avons tous à l’esprit l’image 
et  la forme de  la Corse, de  la Sicile, de  Madagascar, peut‑être 
même de Manhattan ou de Taïwan. Comme d’ailleurs la forme 
de la France, de l’Afrique ou de l’Alaska : en ce sens, toute carte 
d’un pays voire d’un département relève de la « boucle » insulaire. 
Chacun de nous se demande pourquoi avoir couché la Corse ou la 
Sardaigne lorsqu’elles sont dessinées le nord à droite. On sourit 
de trouver tel tracé médiéval maladroit par rapport à « la vraie 
île ». On s’étonne de la voir présentée « à l’envers » (est à gauche 
et ouest à droite) dans le cas des îles antipodiques.

En réalité, la carte de l’île est porteuse d’une identité bien 
plus que de simples informations. Sa forme est chargée de souve‑
nirs, d’habitudes et de fausses évidences. La Californie présen‑
tée en  île évoque une usurpation d’identité bien plus qu’une 
simple erreur factuelle. En  revanche, nous sommes singulière‑
ment indulgents concernant la  représentation d’une île « délo‑
calisée », détachée de son contexte, qu’il s’agisse de ses voisines, 
d’un archipel, ou  du continent plus distant. Est‑ce à  dire que 
la forma insulae a plus d’importance que sa position relative à la 
surface du globe ?

Dans tous les cas, mettre l’île en carte, c’est lui conférer 
un  degré supplémentaire de  réalité. Il  existe bien sûr d’innom‑
brables îles dites « imaginaires ». Mais les opposer aux îles réelles 
est bien réducteur : comment nier la force imaginaire déployée 
par la carte des Kerguelen reproduite en couverture ? Qui pourra 
contrer la démonstration de Stevenson concernant la puissance 
de son dessin de l’île au Trésor, qui a non seulement nourri son 

roman, mais irrigué toute la littérature mondiale ? Où se situent 
la part de réalité et la part de fiction dans la carte d’André Thevet 
représentant l’île des Hommes et l’île des Femmes au cœur du 
Pacifique ?

Mappa insulae devient un  jeu sur les inévitables limites 
de  l’exercice cartographique. Nous avons choisi un système de 
double page mettant en regard une image à droite et un texte à 
gauche. Ce  système présente parfois quelques exceptions appe‑
lées par les images elles-mêmes. Les mots viennent expliciter, 
prolonger, interroger tel détail, tel élément significatif présent 
dans la carte. Le corpus des images se termine par une liste de 
toponymes qu’on pourrait appeler des « nissonymes », noms 
donnés à des îles réelles. Les noms propres, comme les cartes, 
sont en effet porteurs d’une grande force d’évocation. Cette 
collection éminemment incomplète est ordonnée selon une suite 
syllabique croissante, sans souci de taille ou de localisation des 
îles concernées.

Les  îles n’appellent pas de  cartes radicalement diffé‑
rentes : elles ne font, une fois de plus, qu’augmenter des phéno‑
mènes également repérables sur le  continent. Un  simple point 
posé sur le bleu de  la page est‑il encore une île ? Que dire des 
encyclies, ces lignes circulaires qui amplifient les côtes et les îles, 
comme un jeu de poupées russes ? Les îles existent‑elles encore 
lorsqu’on s’attache à la géologie ou au relief ? 

Faut-il rappeler que le contour d’une île est le lieu de 
rencontre entre une irrégularité de la surface terrestre et le niveau 
de la mer – ce n’est qu’une courbe d’altitude. Le niveau de la mer 
pourrait monter et les îles disparaître sous l’eau, leur relief et leur 
composition géologique n’en seraient guère modifiés. En  toute 
rigueur, les cartes bathymétriques (mesure des profondeurs) 
devraient rejoindre leurs cousines altimétriques (mesure des alti‑
tudes) sans se  soucier du niveau de  la mer, donc en négligeant 
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xiiixii

parfaitement les îles, leur taille ou leur existence même. À ceci 
près que l’on possède désormais une infinité de  données sur 
les « altitudes positives », par opposition aux données plus rares 
et  imprécises des fonds marins  : nous voici condamnés de  fait 
à distinguer des réalités qui devraient en droit être rassemblées. 
Les îles constituent ici un terrain de contradiction, un pied dans 
l’eau et l’autre dans les cieux…

La présence de  la mer est donc essentielle  –  on s’en 
doutait. La terre, ce fut d’abord le « globe terraqué », terra aqua. 
Mais il s’agit ici moins de géographie que de graphie tout court. 
On  ne  soulignera jamais assez l’importance, pour la  cartogra‑
phie insulaire, de la disponibilité graphique offerte par une mer 
vide comme une page blanche : en l’occurrence, la mer est une 
page bleue, délivrée des signes cartographiques qui encombrent 
les continents. On  retrouve ici la  parenté permanente entre 
mers et  déserts, souvent considérés à  juste titre comme des 
« mers de sable » ou « mers de  terre » dont les oasis seraient les 
îles de  terre. L’appel de  la « page bleue » amplifie la  possibilité 
de gonfler, déplacer, incurver des noms qui auraient depuis long‑
temps disparu si l’on représentait une mégalopole ou même une 
petite ville.

Il arrive que des îles disparaissent des cartes. Soit parce 
qu’elles ont été oubliées, soit parce qu’elles sont trop loin des 
continents, trop isolées, soit parce que l’échelle retenue les rend 
invisibles. Dans certains cas, même, des îles sont volontaire‑
ment gommées pour rendre les autres plus lisibles – Madagascar 
peut se trouver ainsi escamotée au profit de La Réunion. Parfois 
encore, l’île est excusée : comme la concierge était autrefois dans 
l’escalier, l’île quitte la mer et se trouve envoyée à gauche, en bas 
ou en haut du pli…

De nombreux cas proposés ici jouent avec la déformation 
des points de vue, le fond plan (projection verticale) cohabitant 

alors avec une vue perspective  : montrer l’île, c’est souvent 
séduire, enjoliver, rappeler la vision du navigateur à l’approche. 
L’imagination humaine n’a pas de bornes lorsqu’il s’agit de mêler 
plusieurs modes de  représentation ou  plusieurs points de  vue. 
Après tout, il  est rare d’embrasser la  totalité d’une île dans 
un seul et même regard : il faut la plupart du temps se déplacer, 
tourner sur soi‑même depuis un sommet central, ou en faire le 
tour par la mer. Malgré cela, nous conservons le fantasme d’une 
île tout entière avalée en un coup d’œil… Ce fantasme s’appelle 
la carte. Peut‑être est‑ce cela, la carte de l’île : une façon d’éviter 
déplacements et expéditions sur et autour de l’île…

On l’aura compris, le plaisir des yeux va ici de pair avec 
celui de  l’esprit. Montrer des cartes étonnantes, inattendues 
ou  inédites, c’est aussi stimuler la  réflexion. Heureusement, 
malgré les efforts de certains scientifiques qui prétendaient avoir 
expulsé tout affect de  leurs travaux et vaincu la bête immonde 
du plaisir, il n’en est rien  : l’analyse et  le savoir ne sont jamais 
totalement exempts d’affects. De  nombreuses cartes fort 
sérieuses, qu’elles soient thématiques, historiques ou contempo‑
raines, sont heureusement porteuses de sentiments, de pensées, 
de souvenirs, de malentendus ou d’espoir.

Collectif Stevenson, 
juillet 2019.

« Pour des motifs évidents de prudence, 
on a surtout sillonné le Pacifique dans 
des parages connus. C’est pourquoi 
de nouvelles îles sont parfois découvertes 
encore, à l’occasion, par des navires 
d’exploration et des baleiniers aventureux, 
et ce, malgré le grand nombre de vaisseaux 
de tous genres qui, en ces derniers temps, 
ont parcouru ce vaste océan. En fait, 
des parties considérables sont encore 
inexplorées, et il y a un doute touchant 
l’existence actuelle de certains bancs 
de sable, de récifs et de petits groupes 
d’îlots vaguement indiqués sur les cartes. » 

01	�[← p. viii] Johnston Fruit Company, Santa Barbara 
(Californie), étiquette promotionnelle pour 
emballages de fruits, 22,3 × 31,8 cm, Schmidt 
Lithography Co, Los Angeles, 1917.
Collection particulière.

Herman Melville, Omoo : Récits des mers du Sud 
[1847], Paris, Flammarion, 1990.
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03	� « Falkland Islands and Patagonia », illustrations : 
H. Winkles, dessin W. Lacey, gravure  ; cartes : J. Rapkin, 
in Robert Montgomery Martin, The Illustrated Atlas, and 
Modern History of the World, Geographical, Political, 
Commercial & Statistical, New York, 1851, 38 × 29 cm, détail.
Rumsey collection.

Malouines, Malvinas, Falkland. — Cet archipel situé à l’est du détroit de Magellan 
est composé d’environ deux cents îles, réparties en deux groupes principaux séparés 
par un détroit, et il pose à l’observateur, et au voyageur, un problème d’identification 
toponymique. Comment nommer cet ensemble ? Comment le désigner, sachant que le choix 
du nom est également ici le choix d’un point de vue et une décision géopolitique quant à la 
souveraineté qui s’exerce sur ces îles.

Ces îles, en partie françaises pendant quelques années (Louis‑Antoine de Bougainville 
y installe des colons venus d’Acadie entre 1763 et 1767), ont été le théâtre de plusieurs 
affrontements entre Argentins et Anglais. La guerre des Malouines, en 1982, et la défaite 
argentine, qui provoqua la chute de la dictature militaire dans ce pays, n’ont pas vraiment 
fait disparaître les tensions au sujet de la souveraineté. La Constitution argentine de 1994 
revendique toujours les îles, qui sont administrées aujourd’hui par un gouverneur 
britannique. Les Argentins réclament également auprès des instances internationales le nom 
d’Islas Malvinas, même s’ils se sont engagés à ne plus utiliser les toponymes espagnols. Dans 
les Falkland Islands, peuplées à plus de​ 90 % d’anglophones, c’est l’anglais qui est la langue 
officielle.
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Xavier Marmier, Lettres sur ​l’Islande, Paris, 1844 (3e éd.), p. 29.

23	� Abraham Ortelius, Islandia, Anvers, 1590, 34 × 48,5 cm, 
détail.
The National and University Library of Iceland, Reykjavik.

« Au‑dessus d’une des collines de Reykiavik s’élève un observatoire où les 
marchands vont se placer pour découvrir au loin leurs vaisseaux. Là, j’ai souvent 
admiré le vaste panorama qui se déroulait autour de moi ; souvent le soir, à onze 
heures, le soleil était encore sur l’horizon, et ses rayons enflammés se balançaient 
dans la mer comme une colonne de feu ; la mer était calme, seulement une brise 
légère plissait en se jouant les vagues bleues, qui retombaient ensuite avec mollesse 
comme une nappe d’argent, ou scintillaient comme des étoiles. À travers ce golfe 
d’Islande s’élèvent, de distance en distance, des îles couvertes de gazon, et tout 
autour on aperçoit une enceinte de montagnes dont le sommet se perd dans les 
nuages. Celles qui sont le plus près de terre ont une couleur bleue limpide que je ne 
sais comment définir. Ni les montagnes de la Suisse que j’ai parcourues avec les 
premières impressions de la jeunesse, ni les Alpes que j’ai longtemps contemplées, 
ni les Pyrénées dont j’ai gravi les cimes les plus élevées, n’ont cette teinte si claire, ces 
tons lumineux que le peintre admire sans pouvoir les exprimer. »
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Hernán Cortés, « Deuxième lettre à Charles‑Quint »,  
in Lettres de Fernand Cortés à Charles‑Quint sur la découverte 
et la conquête du Mexique, traduites par D. Charnay, Paris, 
Hachette, 1896, p. 79‑80.

28	�Hernán Cortés, « Tenochtitlan, Mexico City et le golfe du 
Mexique », in Praeclara Ferdinādi Cortesii de Noua maris 
Oceani Hyspania narratio, Nuremberg, Friedrich Peypus, 
1524, 15,5 × 21,5 cm.
Newberry Library, Chicago.

Tenochtitlan : une nouvelle Venise ? — Lorsque les Espagnols, menés par 
Hernán Cortés, arrivèrent devant Mexico, en 1519, ils furent impressionnés par 
la grandeur et la richesse de la ville. Construite sur un ensemble d’îlots artificiels 
au centre d’une lagune (le lac Texcoco), sillonnée de canaux et de digues, 
Tenochtitlan les conduisait immanquablement à la comparaison avec Venise. 
Environ 300 000 habitants y vivaient à l’arrivée des Espagnols.

« Cette grande ville de Tenochtitlan est fondée entre la lagune d’eau salée et la terre ferme ; aux 
approches de la ville, de quelque côté qu’on veuille l’aborder, la distance est de deux lieues. Elle 
a quatre entrées, auxquelles conduisent des chaussées construites de mains d’hommes, d’une largeur 
de deux lances. La ville est grande comme Séville et Cordoue. Ses rues principales sont très larges 
et toutes droites ; quelques‑unes de celles‑ci et toutes les autres sont moitié terre et moitié eau, formant 
des canaux pour la circulation des canoas. Mais toutes, à intervalles réguliers, sont ouvertes par des 
tranchées qui font communiquer les canaux entre eux et toutes ces ouvertures, dont quelques‑unes 
sont très larges, sont couvertes par des ponts composés de longues pièces de bois admirablement jointes 
et fort bien travaillées, sur la plupart desquelles dix cavaliers peuvent passer de front. »
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Louis Aragon, Les Aventures de Télémaque, 1922.

51	�Joan Vingboons, Carte détaillée de Taïwan (Formose) et des 
Pescadores (Penghu), 1665, in Atlas Blaeu-Van der Hem (1662-
1678), 48,5 × 75,5 cm.
Österreichische Nationalbibliothek, Vienne.

« Du côté de l’île s’étendaient des régions surprenantes : une rivière descendait du ciel 
et s’accrochait en passant à des arbres fleuris d’oiseaux ; des chalets et des temples, des 
constructions inconnues, échafaudages de métal, tours de briques, palais de carton, 
bordaient, soutache lourde et tordue, des lacs de miel, des mers intérieures, des voies 
triomphales ; des forêts pénétraient en coin dans des villes impossibles, tandis que 
leurs chevelures se perdaient parmi les nuages ; le sol se fendait par-ci par-là au niveau 
de mines précieuses, d’où jaillissait la lumière du paysage ; le grand air disloquait 
les montagnes et des nappes de feu dansaient sur les hauteurs ; les lampes-pigeons 
chantaient dans les volières et, parmi les tombeaux, les bâtiments, les vignobles, des 
animaux plus étranges que le rêve se promenaient avec lenteur. »
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I
Ö
If
Iž
Ie
Ky
Uo
Ti
Ve
Gi
Ko
Mi
Su
Ua
Ist
Fir
Art
Ios
Vir
Nië
Vis
Rio
Rat
Dùn
Póo
Dog
May
Kos
Pag
Hoy
Oua
Yap
Sea
Tau
Red
Vua
Zhu
Rab
Krk
Hog
Gee
Man
Pam
Rùm
Hull
Piel
Noir
Coll
Mull
Vilm
Poel

Foin
Cies
Sein
Nias
Mule
Tree
Hvar
Crab
Bear
Duke
Skye
Long
Horn
Cres
Bute
Chat
N’Da
Tean
Carn
Noss
Dead
Rose
Bock
Week
Noire
Verte
Groix
Houat
Haute
Black
Johns
White
Block
Chios
Turks
Fabre
Blood
Horse
Snake
Ronde
Basse
Young
Diable
Vierge
Centre
Double
Longue
Chasse
Feuille
Blanche
Georges

Iki
Ofu
Kéa
Abu
Ami
Ana
Moa
Noé
Irus
Bali
Lulu
Riou
Moro
Pelé
Jura
Utra
Buru
Olga
Sado
Rota
Eden
Sada
Papa
Badu
Yaba
Ymer
Gozo
Mona
Islay
Tilos
Lipsi
Nizki
Alaid
Liera
Leros
Barra
Hydra
Timor
Buton
Wetar
Ragot
Melon
Vardø
Borda
César
Jésus
Dingo
Lotus
David
Nevis
Layak

Nauru
Seram
Hopen
Nueva
Panay
Pemba
Maman
U‑Tant
Scilly
Bottle
Thetis
Philae
Friday
Abrupt
Anette
Signal
Lapins
Bizard
Poplar
Lennox
Darwin
Contoy
Walrus
Cat Ba
Dupont
Blanca
Perdue
Roland
Ua Pou
Maroon
Tascon
Sunday
Moorea
Lesbos
Renard
Monday
Borkum
Dangan
Carmen
Cachée
Cassée
Summer
Madame
Planier
Fossile
Dolphin
Le Cerf
Shidvar
Stewart
Frégate
Mathieu

Fortune
Douglas
Marteau
Dauphin
Wallace
Tuesday
Promise
Cigogne
Marceau
Chatham
Pomègue
Crescent
La Biche
Juliette
Melville
Violette
Pitcairn
Pionnier
Vindicte
Bertrand
Williams
Geoffroy
Surprise
Défiance
Svalbard
Dauphine
Le Clown
Thursday
Grand Bé
Prudence
La Coche
Cézembre
Daydream
L’Enclume
Jeannette
Spitzberg
Henriette
Jean Bart
Roosevelt
Christmas
Moustique
Snake Key
Cockroach
Hong Kong
Constance
Lord Howe
Hell Gates
Seychelles
Bois Blanc
Pors Scaff
Terre‑Neuve

Madagascar
Ammassalik
Komsomolets
Liuskasaari
Ferry Baker
Sao Nicolau
La Graciosa
Koufonissia
La Désirade
Calseraigne
Mandjaleane
Salsipuedes
Tukang Besi
Ngarekeklau
Bonaventure
Bastimentos
Colombretes
San Lorenzo
Yos Sudarso
Paramouchir
Escombreras
Changseondo
Süderoogsand
Comorandière
Flamingo Cay
Juan de Nova
Axel Heiberg
Le Boulanger
Lisca Bianca
Léon Lefèvre
Ogurchinskiy
Mosquito Key
Forur Bozorg
Kütchükerdek
Langenwerder
Papa Stronsay
Breiðafjörður
Inexpressible
Buel del Lovo
Geirfuglasker
Kachelotplate
Le Torpilleur
Spargiottello
Marie‑Galante
Gotska Sandön
Norderoogsand
Amund Ringnes
Grand Salaman
Raguénès Meur
Svartsjölandet
Big Mullet Key

Hrollaugseyjar
Petit Congloué
Baleine du Sud
L’Enfant Perdu
Bellingshausen
Stoĕng Tôtoĕng
Lung Shuen Pai
Man of War Cay
Nordaustlandet
Max Christensen
Agria Gramvousa
Dao Lu Chuc San
Helgeandsholmen
Le Lion de Terre
Jack Daniels Key
Greifswalder Oie
Kuangzai Shazhou
Le Vent du Diable
Mont Saint‑Michel
Beautemps‑Beaupré
Mangue à Laurette
Large Green Island
Nordstrandischmoor
Saint‑Lanne Gramont
Prins Karls Forland
Cairn na Burgh Beag  
Kalamopulo
Moskenesøya
Argentarola
Galatasaray
Encalladora
Farmakonisi
Sottomarina
Palamütbükü
Manabeshima
Stora Karlsö
Furteventura
Gizlikayalar
Karimun Jawa
Büyükkiremit
Male Srakane
Hasanhüseyin
Sacca Sessola
Semisopochnoï
Santo Stefano
İkizkardeşler
Qabre Nakhoda
Güvercinliada
Büyük Karaada
Sääminginsalo
René Levasseur

Oliva
Irabu
Izena
Exuma
Degaby
Shuyak
Safety
Tobago
Kvitøya
Le Pâté
Mehetia
Nicobar
Luaniva
Huahine
Liberty
Perejil
Semichi
Saarema
Makatea
Curaçao
Barbuda
Sumatra
Edgeøya
Redonda
Anonyme
Sumbawa
Boudeuse
Koutoumo
Sombrero
Grouezen
Sentinel
Zanzibar
Tenerife
Belitung
Destinée
Floreana
Saturday
Sonsorol
Aventure
Raivavae
Kernabat
Engineer
Flanagan
Ngaregur
Maiao Iti
Chevalier
Eleuthère
La Tortue
Le Donjon
Léprédour
Le Hangar

Kerguelen
Deception
Confusion
Lanzarote
Rodrigues
Jan Mayen
Boskapson
Connexion
Stevenson
Ratonneau
Nuageuses
Guernesey
Kerkennah
Kangourou
Amsterdam
Narcondam
Wednesday
Possession
Tanglewood
Samothrace
Yenghebane
Turkey Key
Conception
Délivrance
Perhentian
Tintamarre
Big Island
Le Caillou
Chandeleur
Providence
Stefansson
Loup Garou
Mormon Key
Sangmissoq
Danwanshan
Papa Little
Petite Clef
Buzzard Key
Le Cercueil
L’Obélisque
Noirmoutier
Bolchevique
Hagemeister
Renaissance
Hans Lollik
Les Jumeaux
No Name Key
Remembrance
Terre-de-Bas
Chek Lap Kok
Villegaignon

Irrésistible
Hok Tsai Pai
Mira Por Vos
Hinchinbrook
Sanguinaires
Crawfish Key
Machias Seal
Terre-de-Haut
Pun Shan Seek
Claude‑Bernard
Roque del Oeste
Kong Karls Land
Leung Shuen Wan
Saint‑Christophe
Grande Glorieuse
Jacques Cousteau
Isabela
Anacapa
Amakusa
Abemama
Solitary
Félicité
Sérénité
Iriomote
Hateruma
Vanavana
Genovesa
Akimiski
Kolo Issa
Bora-Bora
Andronica
Binoinano
Uunisaari
Dugi Otok
Cortegada
Matagorda
Tematangi
Naenarodo
Mangareva
Mayaguana
Inattendue
Resolution
Desolation
Barat Daya
Barentsøya
Céphalonie
Kalolimnos
Nukuteatea
Spinalonga
Maabounghi
Nandahalap

Pietricaggiosa
Drvenik Veliki
Bahia de Cadiz
Txatxarramendi
Robinson Crusoe
Désappointement
Bremangerlandet
Aghia Anastasia
Nouvelle‑Sibérie
La Petite Patrie
Lewis and Harris
Tjaldavíkshólmur
L’Amante Éphémère
Martha’s Vineyard
Terre d’Alexandra
Tiboulen de Maïre
Urros de Liencres
La Lune-Où-Il-Gèle
Dakhin Shahbazpur
Sgeir Cùl an Rubha
La Saison des Belles
Le Grand Charpentier
La Charpente Charnelle
La Vingt‑Septième Lettre
Okinoerabu
Néoupokoéva
Kuchinoerabu
Revillagigedo
La Toja Pequeña
Maria Magdalena
Lazzaretto Nuovo
Grande de Gurupa
Sharapovy Koshki
San Pedro Nolasco
Alejandro Selkirk
Lazzaretto Vecchio
Heybeliada İki, Kaş
Tokong Burung Besar
La Sentinelle Perdue
East Bahia Honda Key
Terre François-Joseph
Eilean Chaluim Chille
Le Quatrième Roi Mage
Le Déversoir des Larmes
Conejera d’Ibiza
Guidoiro Pedregoso
Peñón de Alhucemas
Malandzamiayatsini
Farallon de Pajaros
Conejera de Cabrera
Fernando de Noronha

Lédénes de Quéménès
Lower Matecumbe Key
Le Caillou de Barbarie
La Traversée de la Nuit
La Fragilité des Choses
Le Lion à la Tête Coupée 
Le Parapluie de ma Tante 
Emiliano Figueroa
Megalonisos Petalion
Farallon de Medinila
Peñón de Moja el Rabo
Santa Maria della Grazia
Sant’Angelo della Polvere
Presidente Gabriel Videla
San Francesco del Deserto 

« Seule, la plus petite des 
îles Baladar était de tout 
temps passée inaperçue et 
son nom n’avait été gravé 
sur aucune carte. Pourtant 
c’était l’île la plus proche 
de la terre, mais les gens 
du Grand Continent n’y 
prêtaient aucune attention 
et l’appelaient l’île Sans la 
moindre importance, ou la 
Petite île de rien du tout. »
Jacques Prévert,  
Lettre des îles Baladar, 1952.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
St

ev
en

so
n 

/ M
ap

pa
 in

su
la

e /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
5
0
-
1




