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collection dirigée par Spyros Théodorou
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Figures de la science, 2005
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Savoirs à l ’œuvre est le titre éponyme du livre de Michel Pierssens
 (Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de Lille, 1990).
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« Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle,  
et que quatre et quatre sont huit. » 

Molière, Dom Juan ou le festin de pierre (III, 1).

De quel Dom Juan 
sommes‑nous les Sganarelle ?

Il semble que la science soit aujourd’hui, dans nos représenta-
tions communes, une figure fort voisine de celle de Dom Juan, 
libertin et séducteur.

La science est-elle donc séductrice, et que séduit-elle en 
nous ? Que sépare-t-elle pour le conduire à part, ainsi que 
s’entend par l’étymologie, la séduction ?

Si nous menons une rapide revue de l’impact, réel et fantas-
matique, de la science sur nos sociétés et nos mentalités, il 
appert bien que, globalement, le projet cartésien de « nous 
rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » a quelque 
peu cédé le pas, dans l’imaginaire collectif, à la crainte de nous 
rendre comme esclaves de l’artifice.

Plusieurs des intervenants évoquent cette effrayante — et 
crédible – hypothèse.
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6
L’humanité nord-occidentale dominante, celle de l’indus-

trialisation et de la mise en servitude de la planète entière 
par la colonisation géographique, idéologique et technologi-
que, laisse à ses enfants, naturels et adoptifs, une planète en 
déshérence. À un point tel qu’aujourd’hui nous sommes, les 
uns et les autres, habitants d’une maison commune vaste et 
enfin quasi unifiée — fût-ce pour le pire, mais aux placards 
vidés, aux murs lézardés et aux fondations chancelantes. Une 
planète aux réserves d’énergie déclinantes et bientôt exsan-
gues, une planète au climat détérioré au point de nous promet-
tre, à une échéance imprédictible et inéluctable, inhospitalité 
et hostilité.

Que faire ? demande Jean-Marc Jancovici.
Parmi les plus vigoureux esprits des Lumières, certains 

étaient médecins : La Mettrie, Marat, Jaucourt entre autres. 
S’alliaient ainsi, encore dans l’accomplissement du projet 
cartésien, la recherche de l’avancement de l’esprit et de ses 
conquêtes scientifiques, techniques et philosophiques, avec la 
recherche de l’amélioration de la santé des hommes, la libéra-
tion de leurs maux. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 
conclut ainsi son article « Médecine » :

« …ses progrès dépendent de l’accroissement des connois-
sances qu’on peut puiser dans la pratique de cet art ; que ces 
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7

connoissances doivent être éclairées par la physique du corps 
humain ; que cette physique tire elle-même des lumières 
d’autres sciences qui naissent aussi de l’expérience ; & qu’ainsi 
l’avancement de la théorie qui peut guider dans la prati-
que, dépend de l’accroissement de tous ces différens genres 
de connoissances, & des travaux des maîtres qui cultivent la 
Médecine avec gloire.

« Mais les praticiens de routine, assujettis sans discerne-
ment aux méthodes vulgaires, loin de contribuer à l’avan-
cement de la Médecine, ne font qu’en retarder les progrès ; 
car le public les présente ordinairement aux autres médecins 
comme des modèles qu’ils doivent imiter dans la pratique ; & 
ce suffrage aveugle & dangereux vient à bout de séduire des 
hommes sages.  »

L’on voit par là, présentes aux racines mêmes de notre 
culture et de notre pratique sociale de la science, deux démar-
ches déjà parallèles et semblant participer du même projet : 
d’une part la médecine, nous dirions aujourd’hui la biolo-
gie, est réglée et comme asservie au modèle épistémologique 
des sciences physiques, et d’autre part, face à la « gloire » de la 
science et dans ses domaines, le « public » est qualifié d’aveugle, 
dangereux et séducteur.
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8
Nous constatons aujourd’hui la même disqualification de 

« l’opinion » — de ceux qui désirent face à ceux qui savent ; 
Bernadette Bensaude-Vincent l’évoque de façon précise dans 
sa contribution.

Nous constatons aussi que, prenant modèle des prétentions 
à la totalité des sciences exactes, celles qu’aujourd’hui nous 
appelons « dures » — de cette dureté qui ne peut que fouailler 
et blesser les molles humeurs du corps humain —, les scien-
ces de la vie sont devenues pour le moins inquiétantes et voient 
advenir au vivant de nouvelles et mystérieuses affections qui 
frisent parfois la pandémie, en même temps que de nouvelles 
voies de manipulation de l’humain : les arcanes de la guérison 
frayant le chemin à de putatives et hallucinantes modifications 
du patrimoine génétique.

Jacques Testart rappelle à quel point cette problématique a 
simultanément acquis de la crédibilité scientifique et écono-
mique, et c’est cette simultanéité qui la rend particulièrement 
inquiétante, moralement et politiquement. Sans que personne 
n’en ait réellement débattu ni décidé, au sens du débat public 
et de la décision collective.

C’est cette intrusion, nécessairement forte, du débat public 
dans le complexe scientifique, technique et économique qu’est 
devenue la « technoscience » que Jean-Marc Lévy-Leblond 
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appelle, pour que la maîtrise du monde puisse être librement 
maîtrisée par l’homme. À la conception nietzschéenne de la 
science, qu’éclaire avec érudition et passion Michel Gourinat, 
selon laquelle « la vis creativa fait défaut à l’homme d’action, 
quoi qu’en puissent dire l’apparence et la croyance commune. 
Nous qui percevons de façon pensante sommes ceux qui réel-
lement et continuellement voyons quelque chose qui n’existait 
pas encore : tout ce monde éternellement croissant d’estima-
tions, pesées, perspectives, échelles, assentiments et dénéga-
tions. Ce poème de notre invention est continuellement appris 
et répété par celui qu’on appelle “l’homme d’action” qui le 
traduit dans la chair et dans l’actualité, dans la vie de tous les 
jours », s’oppose non plus un projet métaphysique, comme l’a 
été précédemment le projet cartésien, mais un projet politique 
à inventer.

Il semble aujourd’hui, quand la science est devenue telle-
ment complexe et parcellisée — quand bien même ces deux 
traits paraissent contradictoires —, que personne ne puisse la 
savoir en vérité ni la dominer qu’à cette condition seulement. 
Ce qui signifie qu’enfin nous cherchions à savoir ce que nous 
faisons.

Et à cette condition seulement, aussi, pourrait cesser ce 
rapport de séduction que la science exerce vis-à-vis de l’opinion 
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10
publique, Elvire séduite et abandonnée ou Sganarelle, pauvre 
complice manipulé à la poursuite d’une belle morale autant 
que de son intérêt propre ; mais aussi que l’opinion publique, 
dans ses expressions totalitaires ou militaristes, exerce sur la 
science, comme le rappelle Jean-Marc Lévy-Leblond dans son 
propos. Il faudrait sans doute y ajouter les exigences nouvelles 
de ses expressions juridiques et économiques.

Mais aussi, avons-nous dit, Dom Juan figure du libertin. 
Aujourd’hui, on ne considère plus le terme que sous l’angle des 
mœurs légères, voire dissolues, qu’il est censé décrire. Mais, 
rappelons-nous bien ce qu’étaient les libertins, quand, au 
cœur de l’absolutisme le plus rigoureux et rigoriste, en Italie, 
en Angleterre, en France, ils faisaient naître l’esprit critique, 
souvent dans le secret et la clandestinité, ouvrant les chemins 
de la liberté.

Et ne nous y trompons pas. Si c’est sur cette liberté que 
repose la science, c’est aussi sur la science que repose la liberté. 
La nôtre autant que celle de nos prédécesseurs anciens ou plus 
récents.

C’est parce qu’il a pensé l’Univers plus vaste que sa descrip-
tion canonique que Giordano Bruno a été brûlé en 1600. Et 
c’est parce que lui et ses semblables ont frayé la voie que Jean-
Pierre Luminet peut, ici, nous décrire les immenses avancées 
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de la cosmologie et cette image du monde qui est maintenant 
la nôtre.

Mais ceci s’est fait, se fait, dans l’histoire. Autant que les 
batailles et les conquêtes, les transmissions, les traductions, les 
altérations, les augmentations des savoirs au cours du temps, 
comme leurs pertes ou leurs oublis, et par leurs voies propres, 
ont fabriqué l’histoire des hommes jusqu’à ce jour, comme le 
rappellent avec précision les conférences d’Ahmed Djebbar et 
Giorgio Israel. 

C’est ainsi, chargée de sa pacotille 1, que l’humanité a 
voyagé dans le temps — temps dont, d’ailleurs, la science lui 
a permis de se fabriquer une image en même temps que les 
instruments de sa mesure. Sans doute, ce libre chargement que 
personne, ni dieu ni roi, n’avait affrété, a permis, et immen-
sément agrandi, la traversée. Et dans ce voyage, tel Ulysse le 
rusé, elle a dû elle‑même ruser, parfois entre sagesse et folie 
comme le rappelle le texte érudit et lui-même rusé de Michel 
Pierssens, parfois entre asservissement et liberté.

Ce dernier point doit bien nous remémorer que, fût-ce face 
aux savoirs, nous, Nord-Occidentaux, ne sommes pas toute 
l’humanité. Michael Singleton nous le rappelle par des voies 
jubilatoires. Et c’est ainsi que nous sommes rappelés à l’ordre, 
à l’ordre du discours en tout cas. La science, toute la science, 

1 La pacotille est, à l’ori-
gine, le ballot de mar-
chandise que les marins 
pouvaient transporter 
librement, sans en payer 
le transport à l’armateur 
du navire.
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12
ainsi que tout discours sur la science, sont de l’ordre de la 
représentation. La représentation du monde. Bien entendu, il 
ne s’agit pas, ici, de céder à quelque relativisme que ce soit. La 
science nord-occidentale, notre science, sait quelque chose du 
monde, elle le sait avec exactitude et de façon opératoire. Ses 
résultats comme leurs conséquences sont indubitables. Il s’agit 
de savoir aussi que d’autres discours représentent le monde, de 
façon également opératoire — même si les opérations effec-
tuées et les résultats attendus ne sont pas les mêmes, ne visent 
pas la même utilité personnelle, sociale et écologique.

On l’aura compris, il ne s’agit pas ici d’un livre de science, 
mais d’un livre sur ce que nous pouvons penser, ici et mainte-
nant, de la science. C’est un objet qui est devenu public pour 
ainsi dire en méconnaissance de cause ; il s’agit simplement de 
chercher à le rendre commun, en connaissance de cause.

Spyros Théodorou

Nous remercions Marcel 
Lauriol pour sa participa-
tion à ce texte. Notre gra-
titude s’adresse également 
à Jean-Marc Lévy-Leblond 
et à l’association « Anaïs » 
qu’il anime. C’est en grande 
partie grâce à leur aide cha-
leureuse et compétente que 
les conférences dont cet 
ouvrage rend compte ont pu 
avoir lieu.
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Les auteurs

Bernadette Bensaude-Vincent
Professeur d’histoire et de philosophie des sciences à 
l’université de Paris x-Nanterre. Après avoir travaillé à la 
conception du musée des Sciences de La Villette, elle a 
notamment orienté ses recherches sur les relations entre 
science et public.

Éloge du mixte : Matériaux nouveaux et philosophie ancienne, Paris, Hachette, 1998.
L’opinion publique et la science : À chacun son ignorance, Paris, Synthélabo, 2000.
Histoire de la chimie (avec Isabelle Stengers), Paris, La Découverte, 2001.
Des savants face à l ’occulte, Paris, La Découverte, 2002.
Cent mots pour commencer à penser les sciences (avec Isabelle Stengers), Paris, 

Les Empêcheurs de penser en rond, 2003.

Bernadette Bensaude-Vincent est intervenue le 17 octobre 
2002 dans le cadre du cycle de conférences « Figures de la 
science ».

Ahmed Djebbar
Mathématicien et historien des sciences, professeur à 
l’université de Lille 1. Il fut durant deux ans, de 1992 à 1994, 
ministre de l’Éducation et de la Recherche du gouvernement 
Mohamed Boudiaf en Algérie.

Une histoire de la science arabe : introduction à la connaissance du patrimoine scientifique des 
pays d’Islam, Paris, Le Seuil, 2001.

Ahmed Djebbar est intervenu le 25 avril 2002 dans le cadre 
du cycle de conférences « Figures de la science ».
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Michel Gourinat
Il est un de ces « grands professeurs » qui ont marqué des 
générations d’étudiants au lycée Thiers, à Marseille, et au 
lycée Henri iv à Paris, ce dont témoigne l’autorité du manuel 
dont il est l’auteur.

De la philosophie, Paris, Hachette, 2000 (15e édition).

Michel Gourinat est intervenu le 16 mai 2002 dans le cadre 
du cycle de conférences « Figures de la science ».

Giorgio Israel
Mathématicien, professeur à l’université de Rome 
« La Sapienza », il travaille notamment sur les processus de 
mathématisation des sciences et les rapports entre sciences 
« dures » et sciences humaines.

La mathématisation du réel, Paris, Le Seuil, 1996.
Le Jardin au Noyer, Paris, Le Seuil, 2000.

Giorgio Israel est intervenu le 23 mai 2002 dans le cadre du 
cycle de conférences « Figures de la science ».

Bruno Jacomy
Directeur adjoint du musée des Arts et Métiers, où il dirige le 
département pédagogique et culturel, il enseigne à l’université 
de technologie de Compiègne.

Une histoire des techniques, Paris, Le Seuil, 1990.
L’âge du Plip, Paris, Le Seuil, 2002.

Bruno Jacomy est intervenu le 5 décembre 2002 dans le cadre 
du cycle de conférences « Figures de la science ».
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Jean-Marc Jancovici
Ingénieur polytechnicien, consultant auprès de l’État comme 
des entreprises sur les questions d’énergie et d’effet de serre.

L’effet de serre (avec Hervé le Treut), Paris, Flammarion, 2001.
L’avenir climatique : quel temps ferons-nous ?, Paris, Le Seuil, 2002.

Jean-Marc Jancovici est intervenu le 21 novembre 2002 dans 
le cadre du cycle de conférences « Figures de la science ».

Pablo Jensen
Physicien, chercheur au laboratoire de physique des matériaux 
à l’université Claude-Bernard à Lyon. Il a fondé le premier 
« café des sciences » français à Lyon, « Sciences et Citoyens ». 

Entrer en matière : les atomes expliquent-ils le monde ?, Paris, Le Seuil, 2001.

Pablo Jensen est intervenu le 10 octobre 2002 dans le cadre du 
cycle de conférences « Figures de la science ».

Jean-Marc Lévy-Leblond
Physicien et épistémologue, professeur émérite à l’université 
de Nice. Il anime la revue Alliage et dirige le secteur 
scientifique des Éditions du Seuil depuis 1972. 

L’esprit de sel : science, culture, politique, Paris, Le Seuil, 1984.
Mettre la science en culture, Anaïs, 1986.
La pierre de touche : la science à l ’ épreuve, Paris, Gallimard, 1996.
Aux contraires : l ’exercice de la pensée et la pratique de la science, Paris, Gallimard, 1996.
Impasciences, Paris, Bayard, 2000.
La science en mal de culture, Paris, Éditions Futuribles, 2004.

Jean-Marc Lévy-Leblond est intervenu le 9 janvier 2003 dans 
le cadre du cycle de conférences « Figures de la science ».
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Jean-Pierre Luminet
Astrophysicien, il travaille à l’observatoire de Paris-Meudon. 
Spécialiste des trous noirs et du big-bang, il s’attache 
aujourd’hui à tenter de définir la forme de l’univers.

La Physique et l ’ infini, Paris, Flammarion, 1994.
Figures du Ciel, Paris, Le Seuil, 1998.
L’Univers chiffonné, Paris, Fayard, 2001.
L’invention du big-bang, Paris, Le Seuil, 2004.

Jean-Pierre Luminet est intervenu le 31 janvier 2002 dans le 
cadre du cycle de conférences « Figures de la science ».

Michel Pierssens
Professeur à l’université de Montréal, il anime les revues 
SubStance (États-Unis) et Histoires littéraires (France).

La tour de Babil, Paris, Éditions de Minuit, 1976.
Lautréamont, éthique à Maldoror, Lille, Presses universitaires de Lille, 1984.
Savoirs à l ’œuvre : essais d’épistémocritique, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990.

Michael Singleton
Anthropologue, il a enseigné à l’université catholique de 
Louvain.

Le souci d’autrui, Louvain, Academia, 1991.
Vive la différence, Louvain, Academia, 1993.
Amateurs de chiens à Dakar, Paris/Louvain, L’Harmattan/Academia, 1998.

Michael Singleton est intervenu le 18 avril 2002 dans le cadre 
du cycle de conférences « Figures de la science ».

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/  
— 

Fi
gu

re
s d

e l
a s

cie
nc

e   
/ 

I
S
B
N
 
2
-
8
6
3
6
4
-
1
4
3
-
3



267

Jacques Testart
Directeur de recherche à l’Institut national de la santé et de 
la recherche médicale (Inserm), spécialiste en biologie de 
la reproduction, il a réalisé la première fécondation in vitro. 
Jacques Testart participe activement au débat public sur les 
avancées actuelles de la science en matière de reproduction, et 
leurs apories éthiques et politiques.

Le désir du gène, Paris, François Bourin, 1992. 
Pour une éthique planétaire, Paris, Mille et une Nuits / Arte, 1997.
Ève ou La répétition, Paris, Odile Jacob, 1998.
Des hommes probables : de la procréation aléatoire à la reproduction normative, Paris, Le Seuil, 

1999.
Des grenouilles et des hommes : conversations avec Jean Rostand, Paris, Le Seuil, 2000.

Jacques Testart est intervenu le 19 décembre 2002 dans le 
cadre du cycle de conférences « Figures de la science ».
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savoirs à l’œuvre
La complexité du monde contemporain paraît souvent oppressante. Elle 

est parfois amplifiée par ceux-là mêmes qui prétendent l’éclairer et contraint 
chacun à une incessante lutte pour préserver l’autonomie de sa raison, de sa 
critique et de son jugement.

C’est afin de développer cette autonomie que nous proposons au public des 
rendez-vous réguliers à Marseille depuis le printemps 2000, dont cette collec-
tion rend compte. Il s’agit de « saisons » constituées de conférences thémati-
ques, de rencontres avec les créateurs des idées d’aujourd’hui en philosophie, 
dans les sciences de l’homme et de la société, dans les sciences de la nature ; avec 
ceux qui mettent ces « savoirs à l’œuvre ». C’est donc autant pour la transmis-
sion de leurs savoirs que pour interroger l’interaction, discrète ou évidente, entre 
ces savoirs et la société dans son ensemble qu’ont été invités les conférenciers, 
explorateurs érudits et minutieux des mondes intellectuel, social ou physique.

L’accès de tous aux savoirs permet l’indépendance de la pensée et la liberté 
du discernement ; idée profondément démocratique. Partager les connaissances, 
en démocratiser l’abord, c’est garder et peut-être conférer enfin aux savoirs un 
statut d’objet de délibération publique au cœur de l’espace collectif. Tout notre 
environnement nous y conduit : les flux exponentiels d’information et l’immense 
besoin social de maîtrise et de compréhension de leurs contenus ; l’importance 
grandissante souvent voilée, parfois masquée, du complexe technoscientifique ; 
le maintien, voire l’aggravation, de ruptures économiques massives entre le 
Nord et le Sud comme à l’intérieur même du monde dit développé.

Nous sommes tous inventeurs autant qu’héritiers d’une pratique rigoureuse 
de la délibération civique. Il s’agit en effet d’un enjeu majeur pour une société 
qui prétend à l’égalité : que les siens puissent en grand nombre devenir effecti-
vement des citoyens éclairés et le rester. Maintenir ouverte cette possibilité est 
un objectif, personnel et collectif, exigeant. 
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