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« On ne peut pas vivre toute sa vie 

avec la même tête si elle ne nous convient pas. 

Il ne faut pas hésiter à improviser, 

imaginer et se transformer complètement. »

Michel Polnareff

À mon père, l’amiral de mon cœur. 
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Note à tous les lascars

Quand j’étais gosse, assis sur les genoux 

rocailleux de mon patriarche, je l’écoutais me narrer ses 

contes de fées à l’eau de ronce. L’histoire de son survêt’ 

Tacchini blanc — objet de toutes les convoitises, pour 

lequel certains jeunes auraient tué père et mère. Les 

courses-poursuites à travers les souterrains du tromé 

— explorant le tunnel angoissant de Colonel-Fabien à 

Belleville — résultat d’un double petit-pont lors d’un 

5-5 sur le synthétique de Jaurès. Et puis les pressions 

psychologiques, Porte de la Chapelle — au détour d’une 

rue — à la croisée des regards — regards qui se cognent et 

se bousculent lors d’une lutte endurante, jusqu’à ce que le 

premier belliqueux finisse par mater ses pieds. 

Cette boxe non physique — mais pas non violente — 

je l’ai retrouvée quelques années plus tard devant mon 
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poste télévisé sur une chaîne dont les premiers samedi du 

mois cryptés sont devenus célèbres. Loin des aventures 

de Dickman et Throbbin, à cette époque ce sont Les Lascars de 

Boris Dolivet aka El Diablo et de sa bande qui font battre 

mon cœur. Saison 1. Le titre — Baston de regards — résonne 

encore en moi comme les stigmates d’un temps qui fut 

celui de mon père. 

Pensant en avoir fini avec ces accrochages d’animal 

dominant — pensant avoir dépassé le caractère freudien 

de ces mâles en manque de reconnaissance maternelle, 

qui errent sur le bitume des quartiers pisseux, prêts à 

te provoquer des yeux — pensant être passé de l’autre 

côté du périph’, celui de la culture et de l’art qui se parle 

en haussmannien, je saute à pieds joints dans la gueule 

du loup. L’entreprise. Le monde du travail — monde 

impitoyable — carnassier aux dents affûtées. Guettant le 

moindre faux pas. Planqué entre les hautes herbes, prêt à 

sauter sur ton corps frêle de brebis égarée. 

Les personnages et les situations de ce récit  

étant purement fictifs

…

Le sont-ils ?

Réalité, 

pardonne-moi 

de te chahuter 

et de te tordre, 

j’ai besoin de te dépraver 

pour que tu puisses m’amuser.
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03:00

Tous les animaux du zoo sont endormis.
Les plus beaux pioncent sur un parterre de marbre. 

Les autres peinent à s’assoupir sur un sol vinyle payé quatre 
balles le mètre carré. Leur fourrure synthétique les tient au 
chaud.

La journée s’annonce musclée.
Ces temps-ci, les paresseux ne font pas un bruit, mais 

les lions ont pris goût à l’altercation. Ça se crêpe le chignon 
devant une bande de singes camés à la castagne. Un marron 
s’envole, et c’est toute l’assemblée qui crie à mort.
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04:00

Vadim pose son doigt sur la reconnaissance digitale de son 
iPhone.

Code refusé. Il réessaye. Code refusé. Putain de 
pomme pourrie.

Il rentre manuellement son code à 6 chiffres et déver-
rouille son portable. Pour gagner du temps, il aurait pu choisir 
l’option à 4 caractères. Mais comme souvent au moment de 
prendre sa décision, une vague de paranoïa l’avait envahi, 
l’obligeant à choisir la solution pète-glaouis. Résultat, ça 
l’emmerde terriblement.

Vadim vient de poser son derche sur Paname. Il a 
décroché un job au cœur du IXe. Il a toujours habité Porte de la 
Chapelle dans le fin fond du XVIIIe, aussi, quand il a débarqué 
à Villiers, ses yeux se sont écarquillés devant le Paris boboïsé. 
Quand il rejoint ses potes à l’heure où les lampadaires se 
réveillent en éclairant le vieux bitume parisien, sa langue se 
délie et laisse place à un flot de gravelures. Ce qu’il jacte moins, 
c’est qu’il est architecte. Pire encore, fier de l’être.

Le mecton regarde Habillé(e)s pour l’hiver sur Canal et 
lorsqu’il voit Peter Marino parader en cuir SM près du dernier 
showroom Dior, il le jalouse. Lui aussi, il veut pouvoir se laver 
en plongeant au milieu d’un bain de paillettes. Se décrotter à 
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l’éclat. Il veut qu’on l’appelle pour son originalité, son audace 
et sa créativité. Il veut être shooté au grand-angle. Il veut qu’on 
écrive des papiers sur son travail, mais surtout, des papiers sur 
lui.

Seulement Vadim à vingt-quatre piges. Il est diplômé 
depuis quatre mois et tous les matins, ses fesses s’effondrent 
sur la même chaise de bureau en plastique pendant que ses 
yeux se posent devant le même PC Windows XP — il est à des 
années-lumière du Mac 27 pouces du créa en vogue.

Il se demande pourquoi ses yeux toujours injectés de 
sang se sont ouverts. Sur son smartphone il voit écrit 4 : 00. 
Il croit délirer.

« Bande d’enculés, je vais vous défoncer à coups de 
barre de fer. Et après ça, je cracherai sur vos corps 
inertes. La Syrie aura votre peau, chiens de Français ! »

Le poivrot du XVIIe s’est encore réveillé de mauvais 
poil. Il a dû se pisser dessus. Vadim se dit qu’il ne se serait pas 
réveillé de bonne humeur non plus s’il s’était uriné sur le falzar. 
Il a presque envie de faire preuve d’indulgence mais il est trop 
tôt. Cet empaffé qui s’est visiblement matraqué la gueule un 
peu trop fort la veille commence à lui taper sur le système. Un 
soir sur deux il joue à la Castafiore atteinte du syndrome de la 
Tourette. 

Demain, Vadim a un avant-projet détaillé à rendre, et 
l’autre touze d’Icare lui a déjà dit qu’il pourrait lui donner un 
coup de main. Il n’en veut pas de son aide qui schlingue l’hypo-
crisie. Il faut qu’il soit en forme, prêt à suer s’il ne veut pas se 
faire marbrer. Alors le pochard du trottoir à plutôt intérêt à 
s’écraser.

Vadim se lève, torse nu, armé de ses tatouages de 
prisonnier. Il ouvre la fenêtre.

— Ferme ta gueule ou je descends avec ma batte te 
casser les genoux !

— Tu peux y aller je ne tiens déjà plus debout…

 Vadim est impressionné par sa répartie et son sens de 
l’humour. De nos jours, les jeunes à 2 grammes gerbent avant 
de pouvoir aligner 3 mots. Le sens du débat s’est évaporé avec 
la montée des acides. Il regrette ce temps où les discussions 
s’emballaient à mesure que le gin descendait.

Maintenant c’est pupille dilatée et mâchoire encas-
trée. Des putains de zombies shootés au bonheur factice. 
Autour de lui, la poudre s’est démocratisée. Le moindre pélo 
aux prétentions artistiques trouve le moyen de s’éclater les 
naseaux. Vadim, lui, ne supporte pas la perte de contrôle.

Il ne boit pas.
Il ne fume pas.
Il se défonce au taf.
Quand il se déplace, ses canines rayent le parquet.

« Bon, tu descends petit con ? Dépêche-toi, à 7 h j’ai 
rendez-vous avec ta mère. »

Vadim est dans les cordes. L’élocution du vieil-
lard est parfaite. La punchline diablement équilibrée et la 
diction respectée. Il voudrait l’applaudir seulement le vieux 
ne comprendrait pas. Il ferme la fenêtre et repart se coucher. 
Dans trois heures il doit se lever. Pas question de se sentir 
crevé.

À l’agence les animaux du zoo ont faim le matin, et 
c’est lui qui leur sert à becter.
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appendicem

page 5 :  Michel Polnareff,  Spèrme, Plon, 2016.

page 13 :   La série documentaire Habillé(e)s pour 
l’hiver diffusée sur Canal+ revisite 
le monde des défilés de mode avec 
Mademoiselle Agnès et Loïc Prigent. 
Architecte et designer new-yorkais, 
Peter Marino doit plus sa célébrité à 
ses costumes en cuir qu’à son œuvre 
construit.

page 18 :  Le 14 septembre 1982, Grace Kelly quitte sa 
propriété Roc Angel au volant de sa Rover 
3500S1 à moteur V8. Quelques encablures 
plus loin, l’engin s’envole avant de 
s’empaler sur la roche de La Turbie — RIP 
Princess Grace.

page 18 :   Dans son livre L’Architecture est un sport 
de combat (Textuel, 2013), Rudy Ricciotti 
traite le minimum de bite et le minimal 
de godemichet (p. 12).

page 18 :   Marco Materazzi, ou comment un arrière 
central devient célèbre en une seconde de 
finale de coupe du monde.
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page 19 :  Yves Saint Laurent invente la femme 
moderne en réinterprétant les classiques 
du vestiaire masculin : le premier 
smoking pour femme voit le jour durant 
le défilé automne/hiver 1966.

page 21 :  Revit, logiciel qui permet de créer le 
modèle 3D d’un bâtiment et de générer 
les plans d’exécution pour les différents 
corps de métier.

page 22 :  Sia, The Greatest, in album This Is Acting, 
Monkey Puzzle, 2016.

page 23 :  Le projet du nouveau siège du groupe 
de presse Le Monde a été confié après 
concours à l’agence norvégienne 
Snøhetta, 2014- 2019 (Paris, quartier 
Austerlitz).

page 23 :  BIM ou Building Information Modeling, 
outil de modélisation pour un meilleur 
partage des informations dans le 
processus de conception. L’architecture 
aussi a sa mondialisation.

page 26 :  Spy Game, film d’espionnage de Tony Scott, 
2001.

page 26 :  Bleu de Chanel, parfum créé en 2010 par 
Jacques Polge.

page 27 :  Quand le heavy metal s’approprie le sac à 
dos branché.

page 27 :  Dans le dernier tome — L’Éveil 
d’Endymion (Robert Laffont, 2012) — de 
son space opera assommant sur lequel je 
me suis endormi bien avant de tourner la 
dernière page, Dan Simmons nous livre sa 
vision de l’architecte ; progéniture de la 
construction au cou serré par une cravate 
meurtrière et au smoking d’enterrement 

noir : «  Le Vieil Architecte exigeait de 
ses apprentis et de leurs familles qu’ils 
s’habillent pour le dîner du samedi 
soir… revêtent d’anciens smokings et des 
cravates noires, comme on en voyait que 
dans les plus anciens holos d’histoire.  ».

page 29 :  L’architecte donne son « Visa » aux plans 
des entreprises intervenantes après 
avoir vérifié qu’ils respectent bien les 
dispositions du projet.

page 31 :  Massimiliano Fuksas — Chaos sublime : 
Notes sur la ville et carnet d’architecture (Arléa, 
2010, p. 13) — nous révèle qu’à l’âge où les 
mômes ont encore besoin de leurs parents 
pour se torcher, lui, il écrivait des poésies, 
tétine au bout des lèvres.

page 31 :  Koolhaas, sur fond de violon 
mélodramatique, cherchant à nous 
arracher une larme, dans le documentaire 
Rem réalisé par son fils Tomas en 2016.

page 33 :  Loi n° 85-704 du 12 juillet 1985 « relative 
à la maîtrise d’ouvrage publique et à ses 
rapports avec la maîtrise d’œuvre privée », 
dite loi MOP.

page 33 :  La Crème de la crème, comédie dramatique, 
film de Kim Chapiron, 2014.

page 33 :  On peut relire Edgar Morin, Les Stars, Seuil, 
1972.

page 34 :  Du Virgin Megastore aux Galeries 
Lafayette, un étrange destin pour cet 
immeuble désormais propriété du Qatar, 
à l’origine conçu par l’architecte André 
Arfvidson pour la Citibank of New York 
(angle de l’avenue des Champs-Élysées et 
de la rue La Boétie).
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