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Profils en long

« Commencer par restituer la route au règne de l’archi tecture et obliger 
notre discipline à considérer comme spécifiquement siens les problèmes 
qu’elle pose 1 ». Tel est le programme que Vittorio Gregotti assigne en 
1989 à un numéro de Casabella intégralement consacré à ce sujet. De 
nombreuses publications et recherches dans le domaine de l’archi tecture, 
de l’urba nisme et du paysage se donnent alors la même feuille de route 2. 
Le fait n’est pas purement académique ou éditorial. Il correspond en 
Europe au lancement ou à l’achèvement de projets de rues, routes, auto-
routes et parkways conçus par des archi tectes ou des paysagistes, en parti-
culier à Barcelone où les aménagements réalisés sont devenus des lieux 
de pèlerinage pour les urbanistes du monde entier.

Cet intérêt pour la voie, jusque dans ses formes routières et autorou-
tières, participe d’un engouement plus général pour l’« infra structure ». 
Dans le domaine de l’archi tecture, ce terme est utilisé dans son accep-
tion matérielle pour désigner un ensemble d’objets qui comprend égale-
ment les ouvrages d’art, les gares et les aéroports 3. D’une certaine manière, 
il prolonge et renouvelle la notion d’« espace public » qui renvoyait essen-
tiellement au registre des rues et des places. Ce basculement s’opère 
au moment où la référence à la ville constituée devient moins exclusive au 
profit d’une réévaluation de l’héritage moderne et d’une attention accrue 
pour les dimensions territoriales et paysagères de la ville périphérique 4. 

L’invention d’une tradition
Une vingtaine d’années après l’émergence des infra structures sur l’avant-
scène architecturale, Kelly Shannon et Marcel Smets, professeurs au 
département d’archi tecture et d’urba nisme de l’université de Leuven 
(Belgique), publient un ouvrage-bilan à partir d’un catalogue raisonné 
de plus de soixante-dix projets de routes, autoroutes, ponts, gares et passe-
relles, réalisés par des archi tectes ou des paysagistes depuis le milieu des 
années quatre-vingt-dix. À l’appui de cette sélection, les auteurs (le second 
est également praticien) entendent montrer que le « développement des 
infra structures n’est pas une simple question technique à laisser aux 
planificateurs, ingénieurs et politiques, mais un champ transversal qui 
implique de multiples secteurs et où le rôle des concepteurs [designers] 

G. Pane, « Continuation d’un 
chemin de bois pour aller 
d’un lieu à un autre dans 
le but d’une quelconque 
communication », Ury, 1970.
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Introduction 12 13Profils en long

10  Notamment : G. Dupuy, L’Urbanisme des réseaux, Théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 
1992 ; M. Castells, La Société en réseaux, La société de l’information, t. 1 [1996], Paris, Fayard, 1998 ; 
V. Kaufmann, Re-thinking Mobility, Contemporary Sociology, Aldershot, Ashgate, 2002.

11  M. Flonneau et V. Guigueno (dir.), De l’histoire des transports à l’histoire de la mobilité ? État des 
lieux, enjeux et perspectives de recherche, Presses universitaires de Rennes, 2009.

12  B. Latour, « Les moteurs immobiles de la mobilité », in M. Flonneau et V. Guigueno (dir.), ibid., p. 9.
13  R. Debray, « Rhapsodie pour la route », Les Cahiers de médiologie, nº 2, 1996, p. 6.

De la mobilité aux infrastructures
Du point de vue de la recherche universitaire, ces dernières décennies 
ont été marquées par un intérêt croissant des historiens, géographes et 
sociologues pour les réseaux, les flux et les mobilités 10. Les historiens 
Mathieu Flonneau et Vincent Guigueno ont analysé cette évolution dans 
un ouvrage collectif dont le titre, De l’histoire des transports à l’histoire de 
la mobilité ?, signale leur préférence pour un modèle interprétatif jugé 
plus englobant 11. Dans ce nouveau paradigme, le rôle de l’infra structure 
matérielle est relativisé, considérée comme un des symptômes de la mobi-
lité. Ce risque d’oubli du support physique et tangible est souligné par le 
philosophe Bruno Latour qui préface cet état des lieux :

Quand on parle de mobilité accrue, de civilisation de la vitesse, on 
tend à ne concentrer son attention que sur le mobile qui se déplace 
et pas du tout sur l’ensemble du système pour lequel le mobile n’est 
que l’élément final. Or, il n’y a de mobile que parce qu’il existe une 
infrastructure immobile. Quand la mobilité d’un élément s’accroît, 
l’immobilité des infrastructures (ou, pour parler le langage de l’éco-
nomie, ses emprises, ses investissements) s’accroît d’autant 12.

C’est un constat semblable qui avait motivé, en 1996, la création des 
Cahiers de médiologie, dont le deuxième volume posait la question : 
Qu’est-ce qu’une route ? afin de réhabiliter l’étude de cet aménagement 
dédaigné par la culture savante. Régis Debray, le fondateur de cette revue, 
écrivait alors :

Le message occulte le canal, comme les engins les systèmes, comme 
les flux laissent dans l’ombre les réseaux. Plus ces derniers perfor-
ment, mieux ils savent s’évanouir. Est-ce une raison suffisante pour 
dédaigner l’asphalte ? Apparemment, oui. Éternel handicap de ce qui 
gît en dessous, l’upokeimenon des Grecs, par où se désignaient le 
substrat et le principe. […] Prestige du véhicule, humilité du vecteur 13.

La recherche architecturale, naturellement portée vers l’étude des formes 
bâties et situées, n’a pas montré le même désintérêt. Ce livre s’inscrit ainsi 
dans le sillage des travaux, principalement français, qui ont défriché ce 
champ d’investigation depuis le début des années quatre-vingt-dix. Des 
études pionnières sur le périphérique parisien, puis sur les parkways, 
sont alors menées par Jean-Louis Cohen qui encadre plusieurs mémoires 
sur cette question au sein du dea « Le projet architectural et urbain 14 ». 
Parallèlement, Antoine Picon publie une histoire croisée des archi tectes 

1  V. Gregotti, « La strada : tracciato i manufato », Casabella, nº 553-554 : « Sulla strada », janvier-février 
1989, p. 5. Voir infra, p. 468-471. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur. 

2  Voir M. Bosio et M. Morsut, « Il progetto delle infrastrutture nell’editoria di architettura italiana 
ed europea », in S. Maffioletti (dir.), Paesaggi delle infrastrutture, Quaderni iauv 38, Padoue, 
Il Poligrafo, 2005, p. 60-67.

3  Le terme infrastructure peut désigner, dans d’autres domaines, des réalités plus abstraites (par 
exemple : infrastructure économique). Son sens reste ici assez proche de celui qu’il avait initia-
lement : « Terme de génie civil. Nom donné aux terrains, aux terrassements et aux travaux d’art 
d’une voie ferrée. » (Littré, 1875). Il sera étendu par la suite aux aménagements et aux construc-
tions relatifs à l’ensemble des modes de transport.

4  À propos de ce « rééquilibrage de l’attention, des investissements et des initiatives urbanistiques 
ou architecturales au profit des périphéries urbaines », voir S. Marot, « L’alternative du paysage », 
Le Visiteur, nº 1, automne 1995, p. 75-77.

5  K. Shannon et M. Smets, The Landscape of Contemporary Infrastructure, Rotterdam, Nai Publishers, 
2010, p. 9-10.

6  A. Ferlenga (dir.), Architettura del mondo : infrastrutture, mobilità, nuovi paesaggi, Bologne, Editrice 
Compositori, 2012, p. 18-147.

7  « An Historical Perspective », in F. Houben et L. M. Calabrese (ed.), Mobility : A Room with a View, 
Rotterdam, Nai Publishers, 2003, p. 367-430.

8  F. Arnold, « Voies publiques », amc, nº 82, septembre 1997, p. 52.
9  E. Hobsbawm, « La fonction sociale du passé », in E. Hobsbawm et T. Ranger (dir.), L’Invention de 

la tradition, nouvelle édition augmentée, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, p. 11-26.

est essentiel 5 ». L’analyse des postures conceptuelles est introduite par la 
relecture de précédents issus de la culture architecturale et urbanistique 
des années 1860 à 1960. 

Ce recours au passé, destiné à fonder et légitimer les doctrines 
contemporaines, est fréquent dans ce type de littérature. Ainsi, l’exposi-
tion « Architettura del mondo : infrastrutture, mobilità, nuovi paesaggi » 
organisée d’octobre 2012 à février 2013 à la Triennale de Milan par Alberto 
Ferlenga, entend renouer avec une culture architecturale du xxe siècle, 
aujourd’hui éteinte, qui savait associer, autour des grandes infra structures, 
enjeux techniques et formels 6. Les références exhumées vont des utopies 
urbaines de l’entre-deux-guerres (Le Corbusier) aux grands ouvrages d’art 
routiers réalisés en Italie dans les années cinquante à soixante-dix (Nervi, 
Tami). Dans le catalogue de la première Biennale internationale d’archi-
tecture de Rotterdam, « Mobility : A Room with a View », un recueil 
de cinq articles est là pour donner « une perspective historique 7 » à 
l’inté gration récente des enjeux de déplacement dans les « disciplines 
de l’urba nisme [urban design] et de l’archi tecture ». De même, la revue 
AMC va jusqu’à parler d’une « renaissance » d’un savoir et d’une compé-
tence spécifiques aux « archi tectes et aux paysagistes-urbanistes 8 ». Mais 
à chaque fois, cette approche historique est annexe, subordonnée à un 
propos qui vise à présenter la situation actuelle. Faut-il n’y voir alors 
qu’une lecture instrumentalisée par des praticiens désireux d’inventer 
un savoir originel propre à asseoir et élargir leur rôle dans un nouveau 
champ de la commande ? Si c’est le cas, cette forme de mobilisation du 
passé relève moins d’une approche d’historien que de l’« invention d’une 
tradition 9 ». Selon Eric Hobsbawm, cette démarche consiste à sélection-
ner dans le passé des précédents utiles pour affronter les problèmes du 
présent, à la manière dont un avocat mobilise une jurisprudence. 

Ici, l’existence d’un savoir sur les voies, propre à l’archi tecture, n’est 
pas reprise comme un postulat mais comme une hypothèse qu’il s’agit 
de vérifier et d’instruire systématiquement, sans chercher à déconstruire 
à tout prix ce qui ne serait qu’une légende opportune.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
/ É

ric
 A

lo
nz

o 
/ L

’a
rc

hi
te

ct
ur

e d
e l

a v
oi

e /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
1
3
-
6
 
 



51

L’édifié 3. Histoires et traités des chemins

Probablement initié en 1442 et achevé dans ses grandes lignes en 1452 1, le 
traité d’Alberti ne sera publié qu’en 1485, soit treize ans après la mort de 
son auteur. Le De re ædificatoria connaît alors une grande diffusion et une 
très longue fortune. Même si, dans les siècles suivants, rares sont les traités 
qui en reprennent l’ambition de couvrir l’ensemble des échelles spatiales 
de l’aménagement, ils sont nombreux à considérer la voie, en se référant 
directement à Alberti, comme un des objets éminents de l’archi tecture.

Malgré la théorisation très complète qu’offre le De re ædificatoria, le 
lecteur peut éprouver un manque. La voie, tout comme les autres caté-
gories architecturales, ne bénéfice d’aucune illustration. Mais ces descrip-
tions purement textuelles marqueront les esprits des archi tectes de la 
Renaissance qui ne tarderont pas à les exprimer en images. 

Curiosités léonardiennes
Léonard de Vinci (1452-1519) est l’un des premiers à s’inspirer du 
De re ædificatoria dans ses études sur les ponts et les ouvrages hydrau-
liques 2. C’est à cette époque qu’il dessine de mystérieuses vues d’une 
ville étagée, dont une coupe perspective figurant deux galeries voûtées, 
disposées sous un ensemble formé par un immeuble et la chaussée atte-
nante. Les archi tectes du xxe siècle y verront une anticipation manifeste 
de l’urba nisme souterrain 3. L’historien André Corboz démontre que 
cette interprétation est erronée 4. Il s’appuie pour cela sur un second 
dessin, moins connu, qui représente en quelque sorte le contre-champ 
de la première scène : le niveau inférieur apparaît comme celui du sol 
naturel, ce qui lui permet d’établir que la voie est surélevée. Il rapporte 
également des extraits du commentaire de Vinci qui accompagne ces 
deux images :

Et sache que si quelqu’un voulait circuler partout en utilisant les 
routes hautes, il le pourrait ; et de même, s’il voulait aller par les 
routes basses. Les routes hautes ne seront pas utilisées par les 
charrettes ou véhicules analogues, mais réservées aux personnes 
de qualité. Les charrettes et les chargements destinés aux gens du 
commun seront relégués sur les routes basses 5. 

La voie dans les traités 
d’architecture.
Architecture de Palladio, 
divisée en quatre livres : 
dans lesquels […] il est parlé 
de la construction des maisons 
publiques & particulières, des 
grands-chemins, des ponts, 
des places-publiques, des 
xystes, & des temples…, 
1726, pl. i du livre iii : gravure 
de B. Picart, 1718. 
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53Histoires et traités des cheminsL’édifié 52

1  G. Donati, Leon Battista Alberti, Vie et théorie, Liège, Mardaga, 1989, p. 21-22.
2  F. P. di Teodoro, « L’Architettura idraulica negli studi di Leonardo da Vinci : fonti, tecniche costrut-

tive e macchine da cantiere », in C. Conforti et A. Hopkins (dir.), Architettura e tecnologia, Acque, 
tecniche e cantieri nell’architettura rinascimentale e barocca, Rome, Nuova Argos, 2002, p. 258-277.

3  Par exemple, en 1961, un de ces dessins est publié par Kenneth Browne et Henryk Blachnicki 
dans « Over and Under, A Survey of the Problems of Pedestrian / Vehicle Segregation » pour illus-
trer le cas d’une ségrégation « verticale », obtenue grâce au creusement d’un tunnel pour la 
circulation sous le niveau du sol dédié aux piétons (The Architectural Review, mai 1961, p. 330). 
Deux ans plus tard, la même image figure dans un article de Robert Auzelle, au côté de la coupe 
d’une « Rue future » d’Eugène Hénard, du plan Obus pour Alger et du projet de mégastructure 
de Kenzo Tange pour Tokyo (« L’infrastructure routière », L’Architecture d’aujourd’hui, nº 110, 
octobre-novembre 1963, p. 4).

4  A. Corboz, « La ville sur deux niveaux : esquisse d’une archéologie du bel étage » [1991], 
Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Besançon, L’Imprimeur, 2001, p. 100.

5  Extraits du Manuscrit B 16 r. et 15 v., traduits notamment in Les Carnets de Léonard de Vinci, t. 2, 
Paris, Gallimard, 1987, p. 419. 

6  F. P. di Teodoro, op. cit. Sur la description des voies surélevées décrites dans le De re ædificatoria, 
voir supra, p. 43.

7  Cette utopie d’une ville composée de voies reliant le premier étage des bâtiments resurgira 
notamment dans l’ouvrage d’anticipation du médecin et écrivain Tony Moilin. « Dès que les 
Parisiens eurent goûté aux nouvelles galeries, ils ne voulurent plus mettre le pied dans les 
anciennes rues qui, disaient-ils, n’étaient plus bonnes que pour les chiens. » (Paris en l’an 2000, 
Paris, Librairie de la Renaissance, 1869, p. 15-16). Voir également infra, p. 263.

8  D. De Franceschi (Venise). La traduction française de Fréart de Chambray sera publiée en 1650 
soit quatre-vingts ans après son édition originale, sous le titre : Les Quatre Livres de l’archi tecture 
(Paris, Arthaud, 1980).

L’historien conclut alors que ces dessins traduisent un projet dans lequel 
« la séparation des trafics est le moyen de réaliser la séparation sociale » et 
en fait un jalon urbanistique de la généalogie du piano nobile. Toutefois, 
il est possible d’aller plus loin en les considérant comme une illustration 
des voies superposées de Jérusalem décrites dans le traité albertien. S’il 
n’est pas exclu que Léonard ait puisé dans la même source  qu’Alberti 
— La Lettre à Philocrate d’Aristée —, il est plus probable qu’il se soit 
directement inspiré du De re ædificatoria ; en effet, ces dessins qui 
figurent dans le Manuscrit B sont datés entre 1487 et 1490, soit durant la 
période où il a entre les mains le traité d’Alberti 6.

C’est sous cette dernière forme, véhiculée par le dessin de Vinci, que 
ce dispositif viaire improbable connaîtra sa plus grande fortune, effaçant 
au passage son origine antique, sa signification initiale, tout comme la 
théorie dans laquelle Alberti l’avait inscrit au moment de son introduc-
tion dans la théorie architecturale 7.

L’imagier palladien
En 1570, soit près d’un siècle après la mort d’Alberti, l’archi tecte de 
Vicence Andrea Palladio (1508-1580) publie un traité d’archi tecture qui 
connaîtra un succès au moins aussi grand que celui du De re  ædificatoria : 
I Quattro Libri dell’architettura 8. Palladio y affiche naturellement son 
allégeance à Vitruve dont il avait illustré l’édition vénitienne du traité 
(1556). Toutefois, la subdivision et la progression de son troisième livre 
consacré aux édifices publics révèlent l’influence directe d’Alberti — le 
seul théoricien de l’archi tecture cité avec Vitruve. L’objet inaugural de 
cette famille est toujours la voie, à laquelle Palladio consacre les trois 
premiers chapitres : « Des grands chemins », « De la disposition des rues 
dans la ville » et « Des grands chemins hors des villes », et qu’il relie 
ensuite, de proche en proche, aux bâtiments publics en passant par les 

Ces vues d’une ville 
étagée, interprétée à tort 
comme une anticipation 
de l’urbanisme souterrain, 
sont vraisemblablement 
la représentation des voies 
surélevées de Jérusalem 
décrites par Alberti.
L. de Vinci, « Manuscrit B », 
1487-1490.
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55Histoires et traités des cheminsL’édifié 54

9  Palladio annonce dans l’avant-propos qu’il traitera, à la suite, ce type d’ouvrages (ibid., p. 17), 
mais il a dû manifestement renoncer à publier les parties afférentes.

10  Ibid., p. 211.
11  Voies qui conduisent aux villas Thiene de Cicogna (Villafranca Padovana) et de Quinto Vicentino. 

Ibid., p. 212.
12  Ibid., p. 216-217.
13  G. C. Argan, L’Histoire de l’art et la ville [1983], Paris, La Passion, 1995, p. 130-131.

ponts et les places — enchaînement que Palladio souhaitait initialement 
prolonger par les arcs de triomphe, les aqueducs, la fortification des villes 
et des ports 9.

Sur le fond, la voie reste un ouvrage qui transcende le registre utili-
taire : « Les chemins qui ont les trois qualités susdites [courts, commodes, 
sûrs et agréables à voir] doivent également être beaux et divertissants 10. » 
De même, Palladio reprend de nombreux thèmes traités par Alberti : 
la hiérarchisation des voies, la distinction ville / campagne, l’alignement 
ornemental bâti ou planté, la surélévation à des fins militaires, les consi-
dérations climatiques, les impératifs circulatoires, la partition fonc-
tionnelle de la chaussée, son pavement, ou encore l’aménagement de 
trottoirs. Si le propos est souvent simplifié, on reconnaît plusieurs accep-
tions albertiennes de la beauté viaire comme celle produite par la vue 
sur le paysage traversé, organisée par le déplacement : « [La commodité 
de la ligne droite] et l’assurance que donne une longue découverte du 
pays soulagent fort ceux qui marchent, et leur esprit trouve du plaisir et 
de la satisfaction dans la nouveauté continuelle des divers objets qui se 
présentent. » En revanche, l’éloge des rues étroites et sinueuses disparaît 
au profit de la seule beauté des voies larges et droites.

En marge de ces nombreux emprunts conceptuels à Alberti, Palladio 
renouvelle significativement le corpus antique du De re ædificatoria et 
glisse un témoignage personnel en affirmant avoir lui-même dressé, 
dans la campagne vicentine, l’alignement de chemins bordés de grands 
arbres 11. Il reprend toutefois d’Alberti, en n’omettant pas d’indiquer 
l’emprunt, l’exemple de la Via Portuensis qui mène au port d’Hostia, 
composée de deux chaussées séparées par une haute rangée de pavés. 
Palladio prolonge cet exemple qui comprenait plusieurs voies de circu-
lation distinctes, en décrivant un type de grand chemin qui comporte 
cette fois-ci trois rangées, comparables à certaines configurations 
décrites dans le De re ædificatoria. Ses explications sont illustrées par 
une planche xylogra phiée destinée à « s’imaginer quel pouvait être le 
chemin  d’Hostia 12 ». Il y représente le plan d’une voie formée d’une 
chaussée centrale pavée en opus incertum vouée aux piétons, que longée, 
de chaque côté, une piste de terre et de sable conçue pour les chevaux. 
Entre les deux, une bordure marque la séparation, régulièrement hérissée 
de bornes en pierre pour monter à cheval. Un ombrage souligne la surélé-
vation de la bande centrale par rapport au niveau du sol naturel, tandis 
que la localisation des marchepieds se distingue par des hachures croisées.

Ce plan fait partie des nombreux dessins publiés dans le traité, qui 
fondent, comme le souligne Argan, l’une de ses intentions spécifiques : 
« divulguer un corpus architectural par des images », envisagées comme 
autant d’exemples, de types adaptables et transposables par la pratique 13. 

A. Palladio, I Quattro Libri 
dell’architettura, 1570, page 
de titre du livre iii consacré 
aux voies, ponts, places, 
basiliques et xystes.

La première représentation 
d’une voie dans un traité 
d’architecture.
A. Palladio, I Quattro Libri…, 
1570, livre iii, pl. i : « Grand 
chemin pavé de pierre ».
A. Espace du milieu par 
où allaient les gens de pied ; 
B. Pierres où l’on pouvait 
prendre appui en montant 
à cheval ; C. Côtés du chemin, 
dont le fond était de sable 
et de terre glaise, qui était 
la route pour les chevaux. →
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Le jardin 1. Invention et diffusion de l’allée plantée

Depuis la Renaissance, et au moins jusqu’à la fin du xviiie siècle, l’héri-
tage de l’Antiquité, réel ou fantasmé, imprègne fortement l’imaginaire 
collectif. Les ouvrages hydrauliques et routiers des Romains hantent les 
écrits et les projets des archi tectes durant tout l’âge classique et consti-
tuent les modèles incontournables de la pensée sur les infra structures. 
Mais, tandis qu’à partir de la fin du xviiie siècle l’entreprise routière des 
Ponts et Chaussées commence à rivaliser avec celle des Anciens, un autre 
imaginaire nourrit la conception des voies : celui des allées des forêts et 
des jardins. Il marque aussi bien les plans de villes dessinés par les archi-
tectes que les cartes des élèves ingénieurs des Ponts et Chaussées, caracté-
risées par « la figure obsédante du jardin à la française 1 ». Cette prégnance 
conditionne également le regard des observateurs, à l’instar d’Arthur 
Young qui, le 8 juin 1787, aux abords de la ville de Donzenac, décrit :

La plus belle route du monde, établie de la façon la plus parfaite, 
admirablement entretenue, semblable à une allée soignée de jardin, 
sans poussière, sable, pierres ou inégalités, ferme et nivelée, faite 
de granit écrasé, et tracée de façon à dominer toujours le paysage, 
de sorte que, si l’ingénieur n’avait pas eu d’autre objectif, il ne l’aurait 
pas construite avec un goût plus accompli 2. 

La route est ainsi appréciée pour le confort qu’elle assure au déplace-
ment comme pour la vue qu’elle organise sur le paysage. Tout autant 
qu’à l’aune des ouvrages antiques, la voie s’évalue désormais à la lumière 
des allées de jardin. 

Le Nôtre, fondateur de l’urba nisme ?
Une longue tradition dans l’historiographie de l’urba nisme accorde 
à André Le Nôtre (1613-1700) et à l’art des jardins du xviie siècle, une 
influence prépondérante, sinon fondamentale, dans la genèse des savoirs 
et des pratiques de l’aménagement qui se développent à partir du siècle 
suivant. Déjà défendue par les historiens Pierre Lavedan (1885-1982) 
et Gaston Bardet (1907-1989), cette interprétation est systématisée par 
Thierry Mariage qui va jusqu’à considérer l’ordonnance des eaux et 

Territoire et tracé routier : 
la figure obsédante du jardin.
P. Clément, concours 
de carte de l’École des ponts 
et chaussées, aquarelle, 1785.
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1  A. Picon, Architectes et ingénieurs au siècle des Lumières, Marseille, Parenthèses, 1988, p. 206.
2  A. Young, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789, Première traduction complète et critique par 

Henri Sée, Paris, Armand Colin, 1931, p. 101. Il écrit aussi : « Nulle part, on ne peut rien voir de 
plus beau, de plus semblable à une allée de parc, que la route qui traverse le beau bois de M. de 
Neuvilliers » (p. 75-76).

3  P. Lavedan, Histoire de l’urba nisme, Renaissance et temps modernes, Paris, Henri Laurens, 1941, 
p. 246 sq. ; G. Bardet, Naissance et méconnaissance de l’urba nisme, Paris, Sabri, 1951, p. 97 ; 
T. Mariage, L’Univers de Le Nostre, Les origines de l’aménagement, Liège, Mardaga, 1990, 
p. 130-133.

4  G. Farhat, « Pour une approche critique de la notion de territoire », Eav, nº 14, 2009, p. 58-71.
5  Notamment : C. Stefulesco, L’Urbanisme végétal, Paris, Institut pour le développement forestier, 

1993 et S. Marot, « L’alternative du paysage », Le Visiteur, nº 1, 1996, p. 54-81.
6  M.-A. Laugier, Essai sur l’archi tecture, Paris, Duchesne, 1753, p. 259-261.

forêts de 1669 comme le texte instaurant le terme même d’« aménage-
ment » ainsi qu’une série de notions et de règles de l’urba nisme moderne 
comme la densité, le prospect et la signalisation routière 3. Des études 
récentes 4 tendent toutefois à remettre en cause les excès téléologiques 
de ces travaux, dont l’audience doit certainement à la fortune qu’a 
connue le thème du « paysage » dans l’histoire de la discipline urbanis-
tique au cours des dernières décennies 5. Sans valider le systématisme du 
modèle interprétatif de Mariage, force est constater, s’agissant précisé-
ment de la conception des voies, qu’il semble parfaitement valable. Car, 
en la matière, le transfert d’une compétence issue de l’art des jardins est 
observé, énoncé et promu par les contemporains eux-mêmes, dès avant 
le milieu du xviiie siècle. La formulation la plus explicite est celle du 
jésuite Marc-Antoine Laugier (1713-1769) qui écrit en 1753, dans son Essai 
sur l’archi tecture :

Il faut regarder une ville comme une forêt. Les rues de celle-là sont 
les routes de celle-ci ; et doivent être percées de même. Ce qui 
fait l’essentielle beauté d’un parc, c’est la multitude des routes, 
leur largeur, leur alignement ; mais cela ne suffit pas : il faut qu’un 
Le Nôtre en dessine le plan, qu’il y mette du goût et de la pensée, 
qu’on y trouve tout à la fois de l’ordre et de la bizarrerie, de la symé-
trie et de la variété ; qu’ici on aperçoive une étoile, là une patte-d’oie ; 
de ce côté des routes en épi ; de l’autre, des routes en éventail ; plus 
loin des parallèles ; partout des carrefours de dessin et de figure 
différente […]. Faisons l’application de cette idée et que le dessin de 
nos parcs serve de plan à nos villes. Il n’est question que d’en toiser 
le terrain et d’y figurer dans le même goût des routes qui deviendront 
des rues et des carrefours qui seront nos places 6.

L’art de Le Nôtre dont Laugier souhaite ici la transposition urbaine est, 
précisément, sa conception savante des routes et des carrefours. Nous 
pourrions penser que la fortune de ce mot d’ordre doit beaucoup au sens 
de la formule de son auteur et lui accorde rétrospectivement une place 
plus importante qu’il n’en eût à son époque, si d’autres écrits contempo-
rains n’abondaient dans le même sens. Ainsi lit-on quelques années plus 
tôt dans la revue Mercure de France :

7  « Seconde lettre à l’auteur de celle imprimée dans le Mercure de juillet 1748, page 147, sur le 
projet d’une place pour la statue du Roi », Mercure de France, novembre 1748, p. 44-45.

8  Au xvie siècle : Villefranche-sur-Meuse, Rocroi, Mariembourg, Philippeville, Palmanova, etc. ; au 
xviie siècle : Henrichmont, Charleville-Mézières, Richelieu, Brouage, etc.

9  Pour l’essentiel, les transformations viaires de l’Ancien Régime se limitent à la création du pont 
Royal, du pont et de la rue Dauphine, ainsi que de la rue Royale qui accompagne le projet de la 
place Louis-XV (actuelle place de la Concorde).

Ne pourrait-on pas même sauver les défauts d’alignement par 
quelque petite fontaine, par quelque colonne, ou par quelque autre 
artifice ingénieux, semblable à ceux que Le Nôtre, ce créateur de 
l’art de nos jardins, avait employés si habilement pour rectifier à 
la vue des inégalités de terrain, et des allées ou des terrasses, qui 
ne pouvaient être exactement alignées ? Ne serait-ce pas là cette 
magie heureuse que vous auriez en vue ? Vous tâcheriez sans doute 
de faire trouver, au bout des alignements que l’on prendrait, les plus 
belles maisons, les plus belles églises et autres édifices, comme les 
jardiniers cherchent à faire tomber leurs allées vis-à-vis d’un clocher, 
d’une maison, d’un moulin, d’un canal, d’un bouquet de bois éloigné, 
ou de tout autre point, dont le coup d’œil soit agréable. Il ne faut 
pas douter que les architectes ne trouvassent autant de ressources 
dans les rues de Paris pour son embellissement, que les jardiniers ou 
architectes des jardins en trouvent dans les campagnes pour l’agré-
ment d’un jardin ou d’un parc 7.

Cette convergence de points de vue ne peut être fortuite. Pourtant, l’on 
sait que le modèle de la voie plantée, déjà promu dans le traité  d’Alberti 
et prescrit en France depuis le xvie siècle, préexiste largement à l’œuvre de 
Le Nôtre. Dès lors, comment expliquer qu’au milieu du xviiie siècle, l’art 
des jardins « à la française » apparaisse, aux yeux des archi tectes, comme 
le savoir de référence en matière de conception des voies, qu’il s’agisse 
des routes de campagne ou des rues intra-urbaines ?

Les forêts et les jardins classiques comme laboratoire
Depuis la Renaissance, nombre de traités d’archi tecture préconisent 
des villes réglées et ordonnées par un réseau de grandes rues rectilignes, 
composées selon les configurations géométriques — grille ou étoile —, 
obéissant en cela à un idéal à la fois esthétique et poliorcétique. Or, les 
occasions de création de ces cités idéales sont rares 8, comme le sont 
les transformations de la ville existante auxquelles résistent les struc-
tures physiques et sociales. Au cours des xve et xvie siècles, grâce à l’entre-
prise papale, Rome est la seule capitale à connaître la mise en œuvre de 
plusieurs projets d’élargissement, de rectification ainsi que de création 
de grandes voies droites destinées à relier les grandes basiliques. À cette 
époque et jusqu’à la fin du xviiie siècle, Paris conserve, à de rares excep-
tions près, un réseau de rues pratiquement inchangé depuis le Moyen 
Âge 9. Cependant si l’on décadre la scène, le plan de la capitale et de ses 
faubourgs (1728) de l’abbé Delagrive — et plus encore la Carte des chasses 
(1764-1807) de Jean-Baptiste Berthier — nous donne une représentation 

Trames et faisceaux d’allées 
rectilignes sillonnent les 
environs de Paris. 
J.-B. Berthier, « Carte 
des chasses du roi », 
carte topographique 
de Montfort-l’Amaury, 
1764-1807 (extrait). 
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10  É. Alonzo, « De l’origine cynégétique du rond-point dans les forêts franciliennes », Du rond-point 
au giratoire, Marseille, Parenthèses, 2005, p. 15-19 ; J. Buridant, « Chasse, sylviculture et orne-
ment : Le bois dans les parcs », in G. Farhat (dir.), André Le Nôtre, Fragments d’un paysage culturel, 
Institutions, arts, sciences & techniques, Sceaux, Musée d’Île-de-France, 2006, p. 62-73.

11  Selon André du Chesne, François ier se plaisait fort à Saint-Germain en raison « des longues et 
larges routes des bois voisins faits exprès et pour plus aisément et avec plus de plaisir courir le 
cerf à force, le sanglier et le chevreuil. » Les Antiquités et recherches des villes, châteaux et places 
plus remarquables de toute la France, Paris, 1609, p. 375.

12  T. Mariage, op. cit., p. 46-48. Philippe Prost relève également une forte parenté entre les tracés 
géométriques des jardins et ceux des fortifications : « Jardins et fortifications, un art partagé du 
terrain », in G. Farhat (dir.), op. cit., p. 217-218. 

13  J.-F. Blondel, Cours d’archi tecture, ou Traité de la décoration, distribution et construction des bâti-
ments, t. i, Paris, 1771, p. 156.

étonnante des environs de Paris sillonnés par un gigantesque réseau 
viaire formé de faisceaux et de trames de voies rectilignes. 

Ces aménagements massifs et systématiques portent essentiellement 
sur les forêts. Depuis la fin du Moyen Âge, celles-ci deviennent, par le 
développement du prestige de la chasse à courre, un espace de distinc-
tion aristocratique, lieu de représentation et de spectacle 10. La pratique 
de percement de ces avenues en droite ligne remonte au moins au 
xvie siècle 11. Mais ces figures étoilées s’expliquent moins par la recherche 
de l’idéal spatial de la Renaissance que par l’organisation de la chasse 
nécessitant lieu d’observation panoptique, places de ralliement et trajec-
toires directes. Cette géométrie porte aussi la marque des techniques de 
relevé qui procèdent d’une visée rayonnante à partir d’un point d’obser-
vation, dans ce que Mariage appelle « la grande inversion des pratiques 
topographiques qui conduit à l’aménagement 12 ». Les voies tirées en ligne 
droite dans la substance malléable des forêts sont souvent empierrées afin 
de permettre au public mondain d’accéder en voiture au lieu de rendez-
vous. Leurs principaux carrefours sont équipés de « tables de débotté » 
pour monter en selle ainsi que d’une signalétique routière à base de 
« croix » et de « poteaux ». C’est ainsi que les forêts de chasse franciliennes 
se voient doter d’un réseau viaire spécifique et élaboré ressemblant étran-
gement à celui dont on rêve au même moment pour la ville.

Cette comparaison présente cependant des limites, car les massifs 
boisés n’ont que peu de rapport avec les îlots bâtis et une frondaison ne 
ressemble pas tout à fait à un alignement de façades. Le seul élément véri-
tablement commun est le réseau d’avenues en lui-même. Dans son Cours, 
Jacques-François Blondel prolonge les propos de Laugier en parlant 
d’un « art de percer les routes » qui trouverait ses applications les plus 
éloquentes dans les forêts des environs de Paris :

Tant de chefs-d’œuvre qui ne se rencontrent point ailleurs, attirent 
en France l’étranger, pour acquérir, par de tels exemples, l’art de 
percer les routes, de planter des bois […]. En effet, rien de si ingé-
nieusement percé que les forêts de Compiègne, de Fontainebleau, 
de Chantilly : rien de si intéressant que les routes des forêts de 
Saint-Germain, de Sénar, de Verriere 13.

La forêt de chasse 
comme laboratoire des 
voies rayonnantes.
M.-P. Denis, « Salon des 
cartes : plan d’une partie 
de la capitainerie des chasses 
de Compiègne », huile 
sur toile, 1739 (détail).
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Le flux 1. Le tournant scientifique des Lumières

Si la voie est pensée, en elle-même, par le prisme de l’archi tecture ou 
de l’art des jardins comme une construction du territoire dotée d’une 
implantation, d’un tracé et d’une matérialité propres, elle l’est aussi à 
l’aune des mouvements qu’elle supporte. Les germes de cette conception 
sont anciens puisque certaines voies romaines, comme on l’a vu, étaient 
déjà équipées de trottoirs et de passages piétons destinés à dissocier les 
différents modes de transport. À la Renaissance, Alberti voit même dans 
cet héritage antique des dispositifs de gestion de sens de circulation diffé-
renciés et de séparation des flux par superposition. À la fin du xviie siècle, 
Gautier propose de dimensionner la largeur des chaussées proportionnel-
lement aux files de véhicules et, un siècle plus tard, les gardeners anglais 
systématisent la dissociation des flux et envisagent un paysage perçu par 
les voyageurs selon des vitesses de déplacement différenciées. Toutefois, 
à partir du xviiie siècle, la prise en compte des flux dans la conception 
de la voie va devenir déterminante et occuper une place qui ne cessera 
de croître pour devenir bientôt prépondérante. Cette tendance s’amorce 
bien avant l’irruption de l’automobile, par l’émergence d’une aspiration 
à la vitesse qui précédera les révolutions techniques 1.

La libération du mouvement
À l’instar de ce qu’avait connu la Rome impériale, dès la fin du Moyen 
Âge, les grandes villes européennes souffrent du désordre provoqué 
par le nombre de véhicules dans les rues et par l’indiscipline de leur 
« chauffeur ». À Paris, une ordonnance du 28 janvier 1539 constate qu’il 
y a « ordinairement grande affluence de chariots, charrettes, hacquets, 
tombereaux et chevaux […] : et que par malice évidente les conduc-
teurs d’iceux courent par les rues, pour passer les uns devant les autres, 
et que souventes fois les harnois se couplent, en telle manière que les 
rues sont si pleines de chariots et autres harnois, qu’on n’y peut passer, 
soit à pied ou à cheval, et encores en adviennent grans périls et inconvé-
niens, tant de gens et bestes blessées qu’autrement 2. » Tandis que cette 
congestion anarchique croît au cours des siècles, un remède s’impose : 
la libération du mouvement. Cette doctrine urbanistique à l’œuvre au 
xviiie siècle trouve certainement ses racines dans le nouveau paradigme 

La découverte 
de la circulation sanguine. 
← W. Harvey, Guilielmi Harveii 
Opera Omnia [1628], 1766.
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1  Cette thèse est au cœur de l’ouvrage de C. Studeny, L’Invention de la vitesse, France 
xviii e-xx e siècle, Paris, Gallimard, 1995. Venue d’Angleterre, cette « aspiration à la vitesse » qui 
naît au xviiie siècle s’observe selon lui aussi bien sur les rues que sur les routes.

2  Cité par C. Studeny, op. cit., p. 64.
3  A. Picon, « Le naturel et l’efficace, Art des jardins et culture technologique », in M. Mosser et 

Ph. Nys, Le Jardin, Art et lieu de mémoire, Besançon, L’Imprimeur, 1995, p. 380.
4  R. Sennett, La Chair et la Pierre, Le corps et la ville dans la civilisation occidentale [1996], Paris, 

La Passion, 2002, chap. 8 : « Les corps en mouvement, La révolution d’Harvey », p. 189-206. Voir 
aussi « Le réseau sanguin et nerveux » in A. Guillerme, « L’émergence du concept de réseau 
1820-1830 », Cahier du groupe Réseaux, nº 5, juillet 1986, p. 46-47.

5  B. Fortier, « La politique de l’espace parisien à la fin de l’Ancien Régime », in B. Fortier (dir.), 
La Politique de l’espace parisien à la fin de l’Ancien Régime, Paris, Corda, 1975, p. 1-71. 

6  A. A. Parmentier, Dissertation sur la nature des eaux de la Seine, avec quelques observations rela-
tives aux propriétés physiques et économiques de l’eau en général, Paris, Buisson, 1787, p. 103-104.

7  A. Demangeon et B. Fortier, Les Vaisseaux et les Villes, L’arsenal de Cherbourg, Liège, Mardaga, 
1978, p. 13.

scientifique engagé au siècle précédent par les études sur le mouvement 
de Galilée (1564-1662), René Descartes (1596-1650) ou Gottfried Wilhelm 
Leibniz (1646-1716). Au siècle des Lumières, la culture scientifique, qui 
imprègne l’art de l’ingénieur comme celui de l’archi tecte et du jardinier, 
traduirait ainsi le passage « d’une connaissance statique des structures 
à une connaissance dynamique des fonctions et des opérations suscep-
tibles de rendre compte des mouvements, des flux et des processus tant 
naturels qu’humains 3 ». On assisterait notamment à l’extrapolation des 
découvertes médicales de William Harvey (1579-1657) sur la respiration 
et la circulation sanguine : si la source de la vie était jusque-là rattachée à 
la chaleur corporelle, désormais, on l’envisage principalement en termes 
de mouvements d’air et de fluides 4. 

Transposées du corps à l’environnement humain, ces théories s’empa-
rent de la ville à travers une nouvelle conception de la santé publique 
d’inspiration hippocratique qui vise à chasser les maladies en s’assurant 
de la libre circulation de l’eau et de l’air : « Au moins jusqu’à Lavoisier, 
le contraire de l’insalubrité n’a pas été la salubrité mais le mouvement ; 
rien ne peut en effet se corrompre qui soit mobile et forme masse 5. » Si 
la largeur et la rectitude des voies répondent aux aspirations de cette 
médecine aériste, la circulation des voitures, par les courants d’air qu’elle 
génère, est également identifiée comme un des agents d’assainissement ! 
Ainsi pour l’hygiéniste Antoine Augustin Parmentier (1737-1813), parmi 
les « préservatifs pour la salubrité de l’air », figure « le mouvement continu 
et multiplié des voitures, celui où sont perpétuellement une foule 
d’hommes qui vont et viennent » et qui produit des effets comparables à 
« une machine assez compliquée, dont les parties serviraient à former un 
ventilateur 6 ». Partageant cette même lecture cinétique des phénomènes 
et adeptes d’une circulation des biens libre et sans entrave, les physio-
crates utilisent au même moment des diagrammes de flux pour représen-
ter le fonctionnement de l’économie. On se prend ainsi à rêver « d’une 
ville où la richesse ne viendrait plus se cristalliser et se perdre, mais s’auto-
engendrer dans un mouvement permanent 7 ». Plus encore que pour l’hy-
giéniste, la capacité des voies à garantir une circulation ininterrompue 
des personnes et des marchandises constitue, pour l’économiste, une 
condition essentielle. Ce désir très largement partagé se retrouve dans le 

8  L. S. Mercier, L’An 2440, Rêve s’il en fut jamais [1771], Paris, La Découverte, 1999, p. 45.
9  Y. Brault, « Ville déclose, ville ouverte ? », in A. Gady et J.-M. Pérouse de Montclos (dir.), De l’esprit 

des villes, Nancy et l’Europe urbaine au siècle des Lumières, 1720-1770, Versailles, Artlys, 2005, 
p. 150.

10  B. Fortier et B. Vayssière, « L’Architecture des villes. Espaces, cartes et territoires », Urbi, nº 3, 
p. liii-lxii.

11  C. Studeny, op. cit., p. 73 et 102-103.
12  M.-A. Laugier, Essai sur l’archi tecture, Paris, 1753, p. 243-244.

roman d’anticipation de Louis Sébastien Mercier (1740-1814) qui imagine, 
dans un chapitre consacré aux « voitures », un Paris composé en 2440 
d’un « plus grand peuple [formant] une circulation libre, aisée et pleine 
d’ordre 8 ». 

Enfin, dans un royaume français désormais pacifié, les structures 
défensives sont reportées le long des frontières, et les villes, libérées de 
leurs remparts, s’intègrent dans un « territoire fluide, décloisonné par 
un formidable essor routier 9 », au moment où la voie terrestre devance 
la voie d’eau comme moyen de communication. Les artères urbaines 
prolongent les routes nationales et forment avec elles un seul et même 
réseau territorial. Les villes deviennent ainsi les principaux rouages de 
la circulation du pays 10. Cette subordination des voies situées à l’inté-
rieur ou hors des villes à une conception réticulaire conduit à négliger 
leur spécificité et leur inscription locale au profit de ce qui les rattache 
au système général. Décidé en 1776, le classement centralisé des routes 
françaises en 1re, 2e ou 3e classe sera suivi, quelques décennies plus tard 
dans la capitale, de la numérotation généralisée des rues et des premières 
statistiques sur le nombre de voitures en circulation 11. Au moment où la 
voirie est soumise à une aspiration à la vitesse et à la libération des flux, sa 
gestion et sa conception tendent vers une plus grande abstraction. Elle est 
désormais moins définie par ses caractéristiques physiques particulières 
que par son usage et sa fonction au sein du réseau circulatoire.

De Le Nôtre à Newton
Au xviiie siècle, dissiper la congestion des flux par une meilleure confi-
guration des voies est une préoccupation portée bien au-delà du cercle 
des médecins ou des ingénieurs. Elle se retrouve même dans la théorie 
de l’archi tecture. Dans son Essai de 1753, l’abbé Laugier débute la partie 
consacrée à l’« embellissement des villes » par cette description de Paris 
où dominent les questions de salubrité et de circulation :

Le centre de cette capitale n’a presque point changé depuis trois 
cents ans : on y voit toujours le même nombre de petites rues 
étroites, tortueuses, qui ne respirent que la mal-propreté et l’ordure, 
et où la rencontre des voitures cause à tout instant des embarras. 
[…] Les avenues en sont misérables, les rues mal percées et trop 
étroites, les maisons simplement et trivialement bâties, les places 
en petit nombre et peu considérables en elles-mêmes 12.

Les tourbillons à l’origine 
du mouvement des planètes.
R. Descartes, Principia 
philosophiæ, 1644, p. 153.

L’économie comme circuit.
F. Quesnay, « Tableau 
économique », 1759.
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L’automobile 1. La restauration de la route

Tandis que le rail est le vecteur exclusif de la circulation mécanisée, on 
cherche encore et toujours à prolonger cette vieille idée, déjà expéri-
mentée par Nicolas Joseph Cugnot (1725-1804) au xviiie siècle, d’un véhi-
cule mu par la vapeur et capable de circuler sur les rues et les routes 
ordinaires 1. Les premières automobiles à vapeur sont commercialisées 
en France en 1873, avant d’être supplantées par les voitures à moteur à 
explosion dont les modèles se multiplient dans les années 1890. Grâce, 
notamment, à la qualité exceptionnelle de son réseau routier, développé 
et entretenu depuis le xviiie siècle, et des larges artères de sa capitale que 
Haussmann venait d’aménager, la France devient le berceau de l’automo-
bile 2. En 1903, elle assure à elle seule près de la moitié de la production 
mondiale. Ce véhicule, encore imparfait, trouve dans une grande ville 
comme Paris le milieu technique, social et économique nécessaire à son 
essor (chaussées bien revêtues, réseaux de réparateurs, acquéreurs fortu-
nés, etc.). Plus propre, plus petite, plus agile, l’automobile apparaît à bien 
des égards comme plus compatible avec la vie urbaine que les véhicules 
hippomobiles de toutes sortes qui pullulent dans les rues de la capitale. 
Son développement est même perçu par l’écrivain Émile Magne en 1908, 
comme une source de L’Esthétique des villes : « [L’automobile] qui doit 
remplacer le fiacre, contourne avec souplesse sa croupe. Elle est silen-
cieuse et vernie ; des glaces l’illuminent et ses réflecteurs manifestent son 
âme mécanique 3. »

Si, un demi-siècle plus tôt, le train avait provoqué un bouleverse-
ment inédit et brutal du territoire, nécessitant la création ex nihilo de 
sa propre infra structure (la voie ferrée), l’automobile, à l’inverse, circule 
dans la trame des voies héritées parfois plus aisément que les véhicules 
hippomobiles eux-mêmes. D’ailleurs, les premières exigences que la 
circulation automobile fera peser sur les voies porteront moins sur leur 
forme que sur leurs fondations et leur revêtement, principaux sujets des 
premiers Congrès de la route 4. Dès les années 1903-1904, pour pallier 
la désagrégation des chaussées empierrées sous le poids des nouveaux 
véhicules, le ministère français des Travaux publics accorde des crédits 
importants pour leur goudronnage, tandis qu’aux États-Unis, où il s’agit 
surtout de créer de nouvelles routes, on choisira le béton 5. Pour le reste, 

Carte de membre du 
1er Congrès de la route.
Premier Congrès international 
de la route (Paris, 1908), 
Compte rendu des travaux 
du congrès, 1909, n. p.

Carl Benz sur sa Benz 
Patent-Motorwagen, 1886.
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357La restauration de la routeL’automobile 356

1  Le « fardier de Cugnot », véhicule militaire destiné à transporter des canons est considéré comme 
la première « automobile ». Le prototype, lourd et lent, fabriqué en 1769, n’a jamais servi. Un 
siècle plus tôt, le prêtre belge Ferdinand Verbiest aurait conçu à Pékin un jouet à roues mû par 
la vapeur (Astronomia Europea, 1687).

2  Voir H. Heude, Les Voies terrestres, Paris, Béranger, 1927, p. 4 et G. Dupuy, Les Territoires de l’auto-
mobile, Paris, Anthropos-Economica, 1995, p. 19-20.

3  É. Magne, L’Esthétique des villes, Paris, Mercure de France, 1908, p. 83.
4  Suite au succès du premier congrès à Paris en 1908, est créée en avril 1909, l’Association interna-

tionale permanente des congrès de la route (aipcr). Les congrès suivants auront lieu à Bruxelles 
(1910), Londres (1913), Séville (1923), Milan (1926), Washington (1930), Munich (1934), etc. 

5  Voir M. Desportes, Paysages en mouvement, Transports et perception de l’espace (xviii e-xx e siècle), 
Paris, Gallimard, 2005, p. 206-207.

6  Voir M. Flonneau, Paris et l’automobile, Un siècle de passions, Paris, Hachette, 2005, p. 59-79 et 
M. Desportes, ibid., p. 225-231. Aux États-Unis, jusque dans les années vingt, la « régulation » est 
érigée au rang de science par le New-Yorkais William Phelps Eno, auteur de The Science of 
Highway Traffic Regulation, 1899-1920 (New York, 1920) et fondateur de la première école de 
régulation de la circulation à l’université de Yale (voir C. McShane, « De la rue à l’autoroute, 
1900-1940 », Les Annales de la recherche urbaine, nº 23-24, juillet-décembre 1984, p. 22-23).

7  Le système de bandage en caoutchouc inventé en 1887 par l’écossais John Boyd Dunlop pour 
entourer les roues de bicyclette est perfectionné par les frères Michelin qui mettent au point un 
pneumatique à chambre à air démontable. En 1895, la société clermontoise construira L’Éclair, 
la première automobile équipée de pneumatiques.

8  É. Bornecque, « Les autoroutes et l’évolution de la route », Techniques et archi tecture, novembre-
décembre 1941, p. 19.

il s’agira essentiellement d’ordonner les usages et les modes d’exploita-
tion de manière progressive par l’instauration de règles de conduite, le 
développement de la signalétique et le recours accru aux îlots direction-
nels, au sens unique et à la séparation des files sur une même chaussée 6. 
Cette quasi-absence de modifications de l’espace des rues et des routes 
existantes qui caractérise ce premier âge de l’automobile n’a rien d’éton-
nant puisque c’est précisément l’objectif de cette invention. À l’image des 
pneumatiques 7 qui équipent les automobiles pour augmenter leur adhé-
rence, réduire les frottements, atténuer les secousses et absorber les vibra-
tions, l’effort d’adaptation est moins supporté par l’infra structure que par 
le véhicule. Contrairement aux idées reçues, les débuts de l’automobile 
n’accélèrent pas la radicalisation des conceptions technicistes. Bien au 
contraire, ce nouveau véhicule qui réutilise les infra structures existantes, 
révèle la voie comme un objet de patrimoine immuable, instrument de 
redécouverte d’un territoire pittoresque.

La résurrection des voies ancestrales
L’extraordinaire développement du train au xixe siècle avait opéré une 
rupture profonde en imprimant une nouvelle infra structure qui avait 
disqualifié brutalement toute l’économie du territoire organisée autour 
d’un réseau routier séculaire. En 1941, on se souvient encore de cet 
abandon : « Un instant d’ailleurs, devant la longue chaussée routière, 
désertée par la circulation, on put croire que la grandeur de son rôle, 
légué par des siècles de migrations et de guerres, était brusquement 
terminée 8. » Ce même phénomène s’était produit pour les rues des villes 
françaises :

Ordonner la circulation des 
automobiles sur une voirie 
haussmannienne inchangée.
« Trafic parisien », place 
de l’Étoile, photographie 
de Germaine Krull, 1926.

La route éternelle au temps 
de l’automobile. 
A.-F. Duval et G. Meyer-Heine, 
« L’aménagement des routes 
nationales », Urbanisme, 
nov.-déc. 1937, p. 258 
(photographie du Centre 
national d’expansion 
du tourisme).

Expérience de goudronnage 
à la porte Maillot en 1908.
Premier Congrès 
international de la route 
(Paris, 1908), Compte rendu 
des travaux du congrès, 
1909, ill. après p. 392.
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L’automobile 358 359La restauration de la route

9  J. Royer, « Grande circulation et urba nisme », Techniques et archi tecture, nº 3-4, 1949, p. 81. Voir 
aussi H.-J. Calsat, « Grands itinéraires routiers et agglomérations rurales », Techniques et archi-
tecture, novembre-décembre 1941, p. 8.

10  A. Ménabréa, « La route d’évitement », Urbanisme, nº 35, avril 1935, p. 148. En ouverture du premier 
Congrès international de la route, le ministre des Travaux publics déclarait déjà : « [Nos routes] ont 
des rides, des cicatrices et trop souvent de larges blessures. Votre science, messieurs, saura les 
guérir. Faites-leur une jeunesse nouvelle et durable. » Puis, tandis que L. W. Page, membre de la 
délégation américaine, se félicitait de l’organisation du congrès « dans la patrie de notre maître à 
tous, l’auteur du premier traité moderne sur la construction et l’entretien des routes [Trésaguet] », 
le président du Touring Club, lors de l’excursion à Versailles, proposait de porter un toast « aux 
Routes de Louis XIV ». Premier Congrès international de la route (Paris, 1908), Compte rendu des 
travaux du congrès, Paris, Imprimerie générale, 1909, p. 4, 12 et 405.

Dans les grandes villes de provinces, la rue qu’empruntait autrefois 
le trafic routier a vu, brusquement, son commerce s’étioler, sa valeur 
foncière s’effondrer au bénéfice des voies anciennes ou nouvel lement 
créées conduisant à la gare. Puis nous avons assisté — match 
passionnant —, à une nouvelle valorisation, depuis une trentaine 
d’années, de ces anciennes rues rendues à leur rôle d’autrefois et 
au passage multiplié des véhicules automobiles 9. 

Cette réanimation inespérée des voies préindustrielles revêt en France 
une dimension spécifique car elle éclaire d’un nouveau jour le réseau 
routier national. Succédant à la relégation momentanée qui préside à 
tout processus de patrimonialisation, cette redécouverte consacre la voie 
comme un objet « historicisé ». Le discours des urbanistes invoque cette 
prestigieuse généalogie pour penser les enjeux contemporains et futurs :

Au commencement du règne d’Henri IV, […] les routes de France 
n’étaient que des chemins médiocrement entretenus […]. Sully, le 
premier, conçut le projet d’organiser ces chemins en un système 
continu de routes nationales. Ce travail s’étendit sur plusieurs 
règnes. Il faut parvenir à Colbert pour trouver un réseau de voies 
postales, pavées jusqu’à 50 lieues autour de Paris, plantées d’arbres 
sur les deux côtés, et capables d’un service régulier tout le long de 
l’année. Louis XV, à l’instigation de Trudaine et de Perronet, créa 
le corps des Ponts et Chaussées qui perfectionna le réseau de 
Colbert, et lui donna, en ses traits essentiels, l’aspect sous lequel il 
se présente encore à nos yeux […]. Napoléon poursuivit le travail de 
perfectionnement au-delà de nos frontières, jeta les grandes lignes 
d’un réseau international […]. Nous devons ensuite à Louis-Philippe, 
à Napoléon III et à la République nos routes départementales, nos 
chemins vicinaux […]. Ce rappel des origines de nos routes nous 
servira à comprendre le conflit auquel nous assistons entre la vie 
locale et la vie générale d’aujourd’hui, et nous conduira peut-être 
vers sa solution 10.

Durant la première moitié du xxe siècle, cette vision historisante, sinon 
archaïsante, est partagée par les archi tectes qui promeuvent par ailleurs 
une modernité très radicale. Pour Le Corbusier (1887-1965), si l’avènement 
de l’automobile condamne la rue en ville, à la campagne, il permet de 

11  Le Corbusier, « La route de terre » [1939], Sur les 4 routes [1941], Paris, Denoël, 1970, p. 44.
12  « Urbanisme, La Règle des 7V », in Le Corbusier et W. Boesiger, Le Corbusier, Œuvres complètes 

[1953], 1946-1952, Zurich, Girsberger, 1955, p. 96. Cette théorie est issue d’un rapport pour 
l’Unesco de 1948.

13  Le Corbusier, op. cit., p. 47.
14  F. Walter, Les Figures paysagères de la nation, Territoire et paysage en Europe (xvi e-xx e siècles), 

Paris, ehess, 2004, p. 260-262 et D. Le Dinh, Le Heimatschutz, une ligue pour la beauté, Esthétique 
et conscience culturelle au début du siècle en Suisse, Lausanne, Section d’histoire de la faculté 
des lettres de l’université de Lausanne, 1992.

15  J. Petsch, « Le Deutscher Werkbund de 1907 à 1933 et les mouvements de “réforme de la vie et 
de la culture” », in L. Burckhardt, Le Werkbund, Allemagne, Autriche, Suisse, Paris, Le Moniteur, 
1981, p. 85-93.

régénérer le réseau des routes et de rétablir la desserte continue et inté-
grale du territoire que le chemin de fer avait « brisé » :

Le chemin vicinal est tracé depuis toujours ; les routes de terre sont 
des desseins profonds et sains remontant pour beaucoup à la préhis-
toire ; ses tracés sont encore en service ou peuvent être remis en 
service. Ce qu’il faut, c’est établir le tablier des routes paysannes, 
pour recevoir la camionnette et le tracteur. Remise à neuf du réseau 
paysan. Réveil 11.

Dans sa « Règle des 7V », qui codifie les voies selon le principe d’hyper-
hiérarchisation et le systématise sur l’ensemble territoire, il assimile la 
V4 à « la “Grand’Rue” des traditions » qui, souvent, « épousera d’authen-
tiques tracés : les anciens “chemins des ânes”, ces routes tranquilles, faciles, 
généralement sinueuses, […] aboutissement de la simple, touchante et 
agréable marche des attelages accordée aux nuances mêmes de la topo-
graphie 12 ». Si l’héritage que Le Corbusier entend réactiver par l’automo-
bile trouve son origine dans des temps immémoriaux, il englobe aussi 
les ouvrages d’art historiques comme le pont du Gard et les « grands 
tracés rectilignes » de Colbert, ainsi que la route Napoléon, « ample 
poème d’archi tecture paysagiste, […] devenue art elle-même, tout au 
long de sa course », qui lui offre l’occasion d’un « Hommage à nos Ponts 
et Chaussées 13 ». 

En Allemagne, où l’on ne peut se prévaloir d’un même patrimoine 
national, l’automobile va aussi être vue comme un moyen de renouer 
avec une conception des voies, profondément enracinée dans une tradi-
tion ancestrale. Celle-ci venait alors d’être mise à mal par une révolution 
industrielle, d’autant plus brutale et traumatisante qu’elle fut tardive. Face 
à la menace de disparition des cultures régionales que fait peser l’irrup-
tion d’objets techniques (au premier rang desquels figure le chemin de 
fer), un mouvement de protection du paysage traditionnel allemand 
apparaît à la fin du xixe siècle — le Heimatschutz — qui vise à proté-
ger l’identité à la fois naturelle et historique de la patrie 14. Le Deutscher 
Bund Heimatschutz (Fédération pour la défense du patrimoine local) 
fondé à Dresde en 1904, est présidé par le peintre et archi tecte Paul 
Schultze-Naumburg (1869-1949). Ce dernier, qui deviendra en 1907 un 
des membres fondateurs du Deutscher Werkbund 15, est alors connu pour 
ses Kulturarbeiten (travaux culturels) que l’on retrouve dans les biblio-
thèques d’un grand nombre de foyers bourgeois, bien au-delà du milieu 

La « route de terre » de 
Le Corbusier, 1939.
Le Corbusier, Sur les 4 routes, 
1941, couverture et p. 39 
(« Routes du Léman »).
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